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LES   FAVORITES 


ACTE   PREMIER 


Chez  la  comtesse.  Un  salon  séparé  d'un  autre  par  une  larj^e 
baie  qui  reste  ouverte  tout  le  temps  de  l'acte  et  disposée  de 
façon  que  l'on  %-oie  ou  que  l'on  ne  voie  pas  les  invités,  suivant 
les  besoins  de  l'action.  En  pan  coupé. 


SCENE  PREMIERE 

Le   Valet   de   pied,    LAHURE, 
puis  LA   COMTESSE. 

LE  VALET   DE    PIED,  après  avoir  introduit  Lahure. 

Madame  la  comlesse  prie  monsieur  de  vouloir 
bien  l'attendre  un  instant. 

LAHURE. 
Bien.  (Il  s'assied,  puis  au  valet  de  pied  qui  sorl.  '•  Pardon, 

mon  ami  ? 

LE    VALET   DE   PIED. 

Monsieur? 

LAHURE. 

Vous  dites  que  la  comtesse  me  prie  de  l'attendre? 

LH  VALET  DE   PIED. 

Oui,  monsieur. 
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LAHURE. 

Elle  étaitdonc  sûre  que  je  viendrais  aujourd'hui? 

LE   VALET  DE  PIED. 

Oui,  monsieur. 

LAHURE. 

Ça  m'élonne...  car  j'étais  en  province.  C'est 
par  hasard  que  je  suis  rentre'  aujourd'hui  et  que 
j'ai  trouvé  sa  lettre  chez  moi. 

LE  VALET  DE    PIED. 

Pourtant,  madame  m'a  dit  en  propres  termes  : 
«  Mon  notaire  va  venir,  vous  le  prierez...   ►> 

LAHURE,  sèchement. 

Je  ne  suis  pas  le  notaire. 

LE  VALET  DE  PIED,   le  regardant  étonné. 

Monsieur  n'est  pas...? 

LAHURE. 

Non.  Et  vous,  vous  êtes  le  nouveau  valet  de 
chambre? 

LE   VALET    DE    PIED. 

Oui,  monsieur. 

LAHURE. 

Alors,  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  c'est 
tout  naturel. 

(Entre  la  comtesse.) 
LA  COMTESSE,  à  Lahure  qui  lui  baise  la  main. 

Ah  !  bonjour,  Lahure...  Je  ne  comptais  presque 
pas  sur  vous.  (An  valet  de  pied.;  Mon  notaire  n'est 
pas  arrivé? 

LE   VALET    DE    PIED. 

Non,  madame. 

LAHURE. 

Vous  voyez,  mon  ami,  que  je  ne  suis  pas  le 
notaire. 


ACTE    I,    SCENE   II  \f 

LE   VALET   DE   PIED. 

Je  fais  toutes  mes  excuses  à  monsieur. 

LAIIURE. 

Je  les  accepte. 

(Sort  le  valet  de  pied  qui  remet  des  lettres  à  /;i  comtesse 
sur  un  plateau.) 


SCENE  II 
LA  COMTESSE,   LAIIURE. 

LA  COMTESSE. 

Voici  pourquoi  je  vous  ai  écrit.  D'abord,  avez- 
vous  réussi  là-bas  ?  Votre  oncle  vous  a-t-il  bien 
reçu  ? 

LAHURE. 

Il  m'a  très  bien  reçu  jusqu'au  moment  où  je  lui 
ai  dit  que  je  venais  pour  lui  emprunter  de  l'argent. 

LA   COMTESSE. 

Et  à  ce  moment-là?... 

LAIIURE. 

Il  a  énergiquement  refusé  de  m'en  prêter... 
Alors,  je  suis  rentré  à  Paris. 

LA  COMTESSE. 

Bon  !  bon  !  D'ailleurs,  nous  allons  causer  tout 
à  l'heure...  En  attendant,  voici.  Pendant  votre 
absence,  je  me  suis  occupée  de  vous.  J'ai  des 
raisons  de  croire  qu'il  va  se  fonder  bientôt  un 
grand  journal.  Ce  sont  des  amis  à  moi  qui  en 
feront  les  fonds...  Eh  bien,  je  veux  que  vous 
écriviez  dans  ce  journal,  Lahure...  On  vous  y  fera 
une  très  belle  position,  on  me  l'a  promis. 
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LAHURE. 

Chère  amie,  nous  avons  eu  plusieurs  fois  ce 
genre  de  conversation...  N'insistez  pas,  je  vous 
on  prie...  Je  suis  un  historien,  je  ne  suis  pas  un 
journaliste. 

LA   COMTESSE. 

Historien  !  C'est-à-dire  qu'au  lieu  d'utiliser 
votre  talent  vous  faites  des  livres  d'histoire  que 
personne  no  lit  ! 

LAHURE. 

Il  y  a  un  certain  genre  d'ouvrages  qui  sont  de 
grands  succès  lorsqu'une  seule  personne,  vous 
entendez,  madame?  une  seule,  se  donne  la  peine 
de  les  lire.  C'est  mon  cas. 

LA   COMTESSE. 

Alors,  vous  êtes  bien  décidé  à  ne  pas  travail- 
ler?... A  rester  dans  cette  situation,  à  votre  âge? 

LAHURE. 

Qu'est-ce  que  ma  situation  a  de  scandaleux  ? 

LA  COMTESSE. 

Vraiment?...  Tenez,  Lahure,  il  m'est  pénible 
de  vous  le  dire...  mais  je  vous  le  dis  tout  de  même 
dans  votre  intérêt.  Vous  qui  êtes  d'une  excellente 
famille,  savez-vous  quelle  réputation  vous  avez  à 
Paris  ?  Vous  avez  la  réputation  d'un  bohème  ! 
J'irai  plus  loin,  d'un  tapeur.  Vous  passez  pour 
devoir  de  l'argent  à  tout  le  monde. 

LAHURE. 

Plût  au  ciel  ! 

LA  COMTESSE. 

Enfin,  à  tous  ceux  qui  ont  consenti  à  vous  en 
prêter. 


ACTE    I,    SCÈNE    II  1  1 

LAIIURE. 

Il  y  a  une  nuance. 

LA  COMTESSE 

Et  quand  on  pense  que  vous  en  êtes  réduit  là, 
avec  votre  air  respectable,  avec  cette  figure  pleine 
de  dignité  qui  vous  faisait  prendre  tout  à  l'heure 
pour  mon  notaire,  vous  m'avouerez  qu'il  y  a  dans 
ce  contraste  quelque  chose  de  profondément 
affligeant.. .  Eniin,  il  n'est  peut-être  pas  trop  tard... 
Asseyez-vous,  Lahure.  Je  vous  ai  connu  à  l'époque 
où  vous  mangiez  votre  patrimoine  avec  je  ne  sais 
plus  qui... 

LAHURE. 

Bianca. 

LA  COMTESSE. 

Bianca,  oui...  A  ce  moment-là,  moi,  j'étais 
avec  le  duc...  Et  même,  quand  le  duc  est  mort, 
on  m'a  appelé  la  comtesse,  je  n'ai  jamais  su 
pourquoi.  Ce  titre  m'est  resté.  J'ai  donc  fait  ma 
situation  pendant  que  vous  gâchiez  la  vôtre... 
Alors,  mon  ami,  dans  la  vie,  il  faut  s'entr'aider... 
Je  suis  riche... 

LAIIURE,   se  levant. 

Plus  un  mot,  madame,  j'ai  compris...  Je  passe 
pour  un  tapeur,  c'est  possible.  Mais  je  suis  un 
honnête  homme...  Autant  je  suis  flexible  sur 
certains  principes,  autant  je  suis  inflexihle  sur 
d'autres.  Eh  bien,  madame,  à  mon  âge,  on 
n'accepte  pas  d'argent  d'une  femme. 

LA  COMTESSE. 

Mais  vous  n'avez  jamais  été  mon  amant  ! 

LAIIURE. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  le  faire  remarquer. 
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Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  chère  amie,  ainsi 

Sue   d'avoir  songé  à  moi  pour  ce  journal   qui, 
'ailleurs,  ne  se  fera  pas. 

LA   COMTESSE. 

11  se  fera,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  hommes 
qui  ont  intérêt  à  le  faire,  mais  des  femmes,  et 
chacune  pour  des  raisons  particulières...  que 
vous  connaîtrez  plus  tard.  Voyez-vous,  mon  cher 
Lahure,  le  monde  est  mené  par  l'amour. 

LAHURE. 

Non,  madame.  Lisez  l'histoire,  il  est  mené  par 
l'intérêt. 

LA   COMTESSE. 

Par  l'intérêt  des  femmes,  c'est  la  même  chose. 

(Décachetant  une  des  lettres  que  lui  a   remis  tout  à  l'heure  le 

valet  de  pied,  et  lisant.)  —  Ah  !  par  exemple  ! 

LAHURE. 
Quoi  ? 

LA   COMTESSE. 

Une  lettre  d'Henriette  Cortôze...  Vous  vous 
rappelez  bien  Henriette  Cortèzc  ?  qui  avait  fini  par 
épouser  je  ne  sais  qui?... 

LAHURE. 

Parfaitement. 

LA  COMTESSE. 

Il  y  a  au  moins  vingt  ans  de  ça.  Lisant.)  Elle 
m'annonce  la  visite  de  sa  fille  pour  une  recom- 
mandation. Elle  avait  donc  une  fille?  Oui,  en 
effet,  je  crois  même  qu'elle  l'a  eue  pendant  son 
mariage...  Mais  je  serai  enchantée  de  faire  sa 
connaissance,  à  celte  enfant  ! 


ACTE    I,    SCÈNE   III  13 

LAHURE. 

Dos  services  à  rendre. . .  des  démarches  à  faire. . . 
vous  voilà  dans  votre  élément. 

LA  COMTESSE. 

Eh  î  mon  ami,  j'en  ferais  bien  d'autres  si  j'avais 
encore  mon  influence  de  jadis...  Mais,  enfin,  je  ne 
me  plains  pas,  on  ne  m'a  pas  tout  à  fait  abandonnée. 


SCENE  III 
Les  Mêmes,   VALÉRIE, 

VALÉRIE,  entrant. 

Bonjour,  chère  comtesse. 

LA  COMTESSE. 

Bonjour,  ma  chère  Valérie. 

VALÉRIE,   à  Lahnre. 

Bonjour,  vous. 

LA  COMTESSE,  à  Lahure. 

Vous  revenez  tantôt  prendre  une  tasse  de  thé, 
vous  n'oublierez  pas.  Nous  aurons  Bourdolle,  je 
veux  vous  présenter  à  lui. 

LAHURE. 

Le  ministre  de  l'Instruction  publique  ? 

LA   COMTESSE. 

Je  l'ai  retrouvé  par  hasard  au  théâtre.  Il  avait 
un  peu  fréquenté  chez  moi  autrefois,  quand  il 
était  jeune  député.  Je  l'ai  invité  à  prendre  une 
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tasse  tic  thé  cet  après-midi  avec  ma  petite  com- 
pagnie habituelle.  Il  a  accepté. 

VALÉRIE. 

Je  serai  ravie. .. 

LAHUTRE. 

Moi  aussi,;,  A  loul  à  l'heure,  alor>,  mesdames. 

(Il  sort. 


SCENE  IV 
VALÉRIE,    LA   COMTESSE. 

VALÉRIE. 

J'arrive  la  première...  Marguerite  et  Jeannine 
me  suivent.  Nous  nous  gommes  donné  rendez-vous 
ici  toutes  les  trois,  avant  ces  messieurs,  pour 
causer  un  peu  de  notre  affaire...  Mais,  moi,  pour 
commencer,  j'ai  une  grosse  nouvelle  à  vous 
apprendre. 

LA   COMTESSE. 

Ce  que  vous  espériez? 

VALÉRIE. 

Je  ne  le  dis  qu'à  vous...  C'est  fait!  J'ai  eu  hier 
avec  Yilierbois  la  conversation  délinitive,  celle 
qui  emporte  toutes  les  résistances...  Nous  nous 
marions  au  printemps,  dans  deux  mois. 

LA  C.nMTKSSK. 

Laissez-moi  vous  embrasser!...  Le  mariage! 
Ah  !  ma  chérie,  voilà  ce  que  je  n'ai  jamais  pu 
obtenir  de  personne...  Mais  il  faut  être  juste  :  de 
mon  temps  ces  choses-là  n'étaient  pas  aussi 
faciles  qu'aujourd'hui. 


ACTE    1,    SCÈNE    IV  L5 


VALERIE. 

N'importe,  je  crois  le  mériter...  huit  ans  d'une 

fidélité  absolue...  (Sur  un  regard  de  la  comtesse.)  Natu- 
rellement je  ne  parle  pas  de... 

LA  COMTESSE. 

Bien  entendu. 

VALÉRIE. 

Ça,  c'est  une  exception...  J'étais  folle...  vous 
vous  rappelez?  J'aimais!... 

LA    COMTESSE. 

Ça  ne  compte  pas. 

VALÉRIE. 

Villerbois  n'en  a  jamais  rien  su...  D'ailleurs, 
vous  savez...  même  à  ce  moment-là,  je  lui  ai  fait 
une  vie  très  heureuse...  Quand  je  l'ai  rencontré, 
il  devenait  vieux  garçon,  il  s'ennuyait...  Avec 
son  immense  fortune,  il  aurait  lini  par  être  la 
proie  de  quelque  intrigante.  De  mon  côté,  j'étais 
seule...  je  sentais  l'heure  venue  de  m'appuyer  sur 
un  homme  raisonnable.  Notre  liaison  a  été  par- 
faite. Je  n'ai  rien  à  lui  reprocher,  et  ce  qu'il 
aurait,  lui,  à  me  reprocher,  il  l'ignore...  Alors! 

LA   COMTESSE. 

Et  la  famille  de  Villerbois? 

VALÉRIE. 

Ça,  c'est  le  point  noir.  Qu'est-ce  qu'elle  va  dire, 
je  n'en  sais  rien,  mais  elle  dira  certainement 
quelque  chose.  Or,  je  ne  veux  pas  m'imposer  à 
elle;  cependant,  je  n'accepterai  jamais  qu'elle  me 
tourne  le  dos.  Enfin  !  tout  ça  est  une  affaire  de 
tact...  Il  faut  du  temps...  Voyez-vous,  ma  chère, 
à  Paris,  la  considération  pour  une  femme,  c'est 
une  question  de  patience. 
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LA    COMTESSE. 

Très  vrai...  très  juste. 

VALÉRIE. 

Aussi,  je  pousse  beaucoup  Villerbois  à  mettre 
de  l'argent  dans  ce  journal.  Voyez-vous,  chère 
amie,  un  journal  qui  aurait  derrière  lui  des  capi- 
talistes comme  Villerbois,  comme  le  baron 
Godfish,  comme  Branchin,  car  Branchin  en  sera 
à  cause  de  Marguerite  Howard  qui  veut  entrer 
au  Français,  ce  journal  présentera  une  grosse 
influence,  pas  seulement  politique  ou  financière, 
ça,  ça  m'est  égal,  mais  mondaine,  vous  com- 
prenez? mondaine. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  en  effet. 

VALÉRIE. 

Allez,  que  ce  journal  se  fonde,  qu'il  réussisse, 
et  Villerbois  lui-même  sera  stupéfait  de  la  façon 
dont  on  m'accueillera  dans  sa  famille...  Voici 
Marguerite. 

{Entre  Marguerite.  Poignées  de  main.  «  Chère  com- 
tesse. —  Chère  amie.  •) 


SCENE  V 
Les  Mêmes,    MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Allons  tout  de  suite  au  fait...  Il  y  a  un  accroc 
du  côté  de  Branchin. 

\  ALÉRIE. 

Lequel?...  Voyons?... 


ACTE    I,    SCENE    V 


MARGUERITE. 


D'abord,  quand  je  lui  ai  parlé  d'un  journal,  il 
n'a  rien  voulu  savoir.  Je  lui  ai  dit  que  Villerbois 
était  de  l'affaire,  ça,  ça  Ta  un  peu  rassuré...  Mais 
dès  que  j'ai  prononcé  le  nom  de  Godfish,  il  est 
devenu  méfiant.  Il  est  donc  juif,  Godfish? 

VALÉRIE. 

D'où  sortez-vous  donc? 

MARGUERITE. 

Je  le  croyais  Anglais. 

VALÉRIE. 

Il  est  juif  anglais. 

MARGUERITE. 

Ça  n'a  aucun  rapport...  Enfin,  il  se  méfie  de 
Godfish.  Jamais  il  n'aurait  accepté  un  rendez- 
vous  d'affaire  avec  lui...  Tout  ce  que  j'ai  pu 
obtenir,  c'est  qu'il  le  rencontrât  cet  après-midi, 
chez  vous...  Il  ne  s'agira  d'abord  que  d'une 
conversation  de  salon,  nous  verrons  après. 

LA   COMTESSE. 

Il  est  à  Paris,  Godfish? 

MARGUERITE. 

Il  est  arrivé  de  Londres  hier  soir,  je  le  sais  par 
Jeannine,  et  il  ne  manquera  pas  de  venir  vous 
voir. 

LA  COMTESSE. 

C'est  un  excellent  ami  à  moi.  11  me  fait  une 
visite  à  chacun  de  ses  voyages. 

MARGUERITE. 

Nous  aurons  donc  besoin,  chère  comtesse,  de 
toute  votre  autorité  et  de  toute  votre  diplomatie. 
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VALERIE. 


Il  faut  compter  aussi  sur  Jeannine,  qui  tient  à 
ce  journal  autant  que  nous,  sinon  plus...  parer 
que  nous,  c'est  pour  des  motifs  avouables... 

MARGUERITE. 

Tandis  qu'elle... 

VALÉRIE. 

Elle,  c'est  pour  faire  une  situation  au  petit 
Maugraine  dont  elle  est  folle. 

LA    COMTESSE. 

Qu'elle  se  méfie,  Godfish  est  très  jaloux. 

MARGUERITE. 

11  est  très  jaloux,  mais  il  habite  Londres  une 
partie  de  l'année.  Il  veut  avoir  une  maîtresse  à 
Paris  quand  il  y  vient,  ces  choses-là  se  paient. 

LA    COMTESSE. 

Au  total,  voulez- vous  mon  opinion?  (lotte 
affaire-là  doit  réussir. 

(Entre  Jeannine.) 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,    JEANNINE. 

JEANNINE,  fébrilement. 

N'est-ce    pas?    Elle    réussira,     j'en    suis    cer- 
taine... (Poignées  de  main.)  Et  puis.  nOUS  SOmmCS-là, 

n'est-ce  pas?  D'abord,  ce  journal  répond  à  un 
besoin...  il  est  dans  l'air...  Tout  le  monde  réclame 
un  journal  nouveau,  vivant,  rédigé  par  déjeunes 
écrivains...  qui  aient  leur  carrière  à  faire...  Ah! 


ACTE    I,     SCÈNE    VI  19 

ce  qu'il  y  a  de  talents  inconnus,  vous  ne  vous  le 
figurez  pas  !  Et  qu'est-ce  qu'on  fait  pour  eux  ? 
Rien,  rien  et  rien  ! 

MARGUERITE. 

Et  pour  les  artistes,  pour  les  vraies  artistes... 
pour  celles  qui  ne  se  galvaudent  pas,  est-ce  qu'on 
fait  quelque  chose? 

JEANNINE. 

C'est  une  honte  ! 

VALÉRIE. 

Il  faudra  aussi  donner  un  grand  développement 
à  la  partie  mondaine. 

JEANNINE. 

Je  crois  bien,  c'est  capital  ! 

LA    COMTESSE. 

Tenez,  il  y  a  encore  un  côté  qui  est  très  négligé 
dans  les  journaux...  C'est  le  côté  sérieux,  l'his- 
toire, par  exemple  ! 

JEANNINE. 

Oui...  oui.  Vous  avez  raison...  tout  est  à  faire, 
tout  ! 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  recommande  Lahure. 

JEANNINE. 

Je  crois  bien  !  Il  a  beaucoup  de  talent. 

(Sonnerie  de  téléphone.) 

LA    COMTESSE. 
Attendez...    (Elle  va  au  téléphone  et  parle.)    Bonjour, 

Maugraine,  oui...  elle  est  arrivée...  (A  Jeannine.) 
Maugrainc  a  oublié  de  vous  faire  une  recomman- 
dation. 

JEANNINE,    vivement. 
Ah  !   (Elle  va  à  l'appareil.)  Qu'est-CC  que  c'est?  Ah  ! 
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oui...  bien  entendu...  soyez  tranquille.  .  (Avec  une 
voix  tendre.)  Oui,  mon  ami...  oui... 

(Entre  Godfish  qui  entend  ces  derniers  mots.  Jeannine 
repose  l'appareil.) 


SCENE  Vil 

Les  Mêmes,    GODFISH. 

GODFISH,  léger  accent  anglais,  tenue  infiniment  trop  correcte. 

Chère  comtesse,  mes  hommages. 

LA  COMTESSE. 

Bonjour,  cher  baron. . .  Vous  arrivez  de  Londres? 

GODFISH. 

Comme  d'habitude,  chère  comtesse...  Mes- 
dames... (Il  baise  les  mains  de  Valérie  et  de  Maryuerite.  Se 

tournant  vers  Jeannine.)  Continuez  à  téléphoner,  chère 
amie...  continuez-le...  ne  vous  gênez  pas  pour 
moi. 

JEANNINE. 

Je  téléphonais  pour  ce  que  vous  savez...  Vous 
n'allez  pas  me  faire  une  scène  de  jalousie  devant 
tout  le  monde? 

GODFISH. 

Chère  comtesse,  je  vous  prends  à  témoin... 
Ai-je  l'air  d'un   homme  qui    fait   une  scène  de 

jalousie?...     (Se   retournant   vers  Jeannine.)     Et     à     qui 

téléphoniez- vous,  sans  indiscrétion? 

JEANNINE. 

A  monsieur  Maugraine. 


Bien. 

Vous  dites? 
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GODFISH. 
JEANNINE. 

GODFISH. 


Je  dis  :  bien. 

(Il  va  vers  Marguerite.) 

JEANNINE,    bas  à  la  comtesse. 

Laissez-moi  un  instant  avec  lui...  Si  je  ne  règle 
pas  cette  question  de  téléphone,  ça  n'en  finira  pas. 

LA   COMTESSE,    aux  dames. 

Venez  m'aider  à  préparer  le  thé. 

(La  comtesse  s'éloigne  vers  le  hall  du  fond,  après  avoir 
fait  signe  à  Marguerite  et  à  Valérie.) 


SCENE  VIII 
GODFISH,   JEANNINE. 

JEANNINE. 

Dépêchez- vous  !...  Qu'est-ce  que  vous  avez 
encore  à  me  dire?  Je  vous  préviens  que  j'en  ai 
assez!  Ces  sorties  sont  insupportables! 

GODFISH. 

Où  prenez-vous  des  sorties? 

JEANNINE. 

Vous  avez  des  jeux  de  physionomie  qui  équi- 
valent à  de  véritables  scènes  pour  moi  qui  vous 
connais...  Dès  que  vous  pensez  des  horreurs, 
vous  prenez  une  figure  impassible...  Si  vous 
croyez  que  je  ne  m'en  aperçois  pas!...  Et  alors, 
de   quoi   ai-je  l'air?  (Changeant  de  ton.)  Oui,   c'est 
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monsieur  Maugraine  qui  rao  téléphonail  pour  me 
prier  de  vous  faire  une  dernière  recommandation 
au  sujet  de  Branchin  et  de  Yillerbois...  Voyons, 
Iîobert,  soyez  gentil...  (Elle  le  caresse.)  Avez-vous 
quelque  chose  à  reprocher  à  votre  petite  Jeannine? 
Non,  n'est-ce  pas?  Alors,  n'en  parlons  plus. 

(Elle  l'embrasse.) 

GODFfSH,  après  nn  temps. 

Quelle  est  cette  recommandation  que  vous 
priait  de  me  faire  monsieur  Maugraine  ? 

JEANNINE. 

Voici.  Villerbois  et  Branchin  ont  peur  de  vous. 

GODFISII. 

Pourquoi  ? 

JEANNINE. 

Parce  que  vous  avez  la  réputation  d'être  1res 
fort  en  affaires. 

GODFISII. 

C'est  mon  état. 

JEANNINE. 

Et  puis,  ce  sont  des  gens  qui  ont  des  préjugés... 
ils  n'aiment  pas  les  juifs...  et  alors... 

GODFISII.  avec  forée. 

Assez  !  Je  ne  veux  pas  que  vous  disiez  ça  !  Je 
vous  le  défends...  Mais  quelle  manie  vous  avez 
avec  moi  de  parler  sans  cesse  de  juif  ou  de  pas 
juif!...  Entendons-nous  là-dessus  une  fois  pour 
toutes.  Je  vous  interdis  absolument  de  prononcer 
ce  mot-là  devant  moi.  Est-ce  que  je  me  conduis 
avec  vous  comme  ce  qu'on  est  convenu  en  France 
d'appeler  un  juif?  Est-ce  que  je  vous  refuse  quoi 
que  ce  soit?  Quand  je  vous  ai  connue,  vous  étiez 
dans  une  dèche  épouvantable.  Aujourd'hui,  vous 
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avez  un  hôtel  et  quarante  mille  francs  de  rente, 
au  moins  !  A  qui  les  devez-vous  !  A  moi  !  Est-ce 
que  j'y  ai  jamais  fait  allusion?  Est-ce  que  je 
manque  de  tact?  Ma  parole,  ce  sont  nos  maîtresses 
qui  entretiennent  l'antisémitisme  ! 

JEANNINE. 

J'ai  tort,  Robert,  j'ai  tort.  Je  ne  le  ferai  plus. 

GODFISH,  reprenant  sa  prjure  impassible. 

Bien. 

JEANNINE. 

Tu  m'aimes? 

GODFISH. 

Je  t'aime.  Et  je  fonderai  le  journal,  puisque 
cela  paraît  vous  faire  plaisir.  Je  me  demande 
pourquoi,  par  exemple!  Je  me  le  demande.  N'im- 
porte, je  le  saurai  un  jour  ou  l'autre.  Mais  vous 
allez  répondre  à  une  question. 

JEANNINE. 

Laquelle  ? 

GODFISH. 

Le  petit  Maugraine  est-il  votre  amant  ? 

JEANNINE. 

Non. 

GODFISH. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

JEANNINE. 

Vous  êtes  rassuré? 

GODFISH. 

11  y  a  des  accents  qui  ne  trompent  pas.  Mais  je 
vous  préviens  que,  si  un  jour  j'apprenais  le 
contraire,  ce  serait  comique  !  Je  ne  vous  dis  pas 
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ce  que  je  ferais,  ce  serait  comique!  Maintenant, 
je  vais  m'aboucher  avec  ces  messieurs  qui  sont  là, 
je  suppose? 

(Entre  Maugraine.  Branchin  et  Villerhois  apparaissent 
dans  le  fond.) 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,    MAUGRAINE. 

MAUGRAINE. 

Cher  baron... 

GODFISH. 

Approchez,  jeune  homme,  nous  parlions  de 
vous...  Vous  êtes  très  intelligent...  Vous  avez  eu 
une  idée  de  premier  ordre...  fonder  un  journal. 
Bien,  très  bien  !  A  ce  journal,  s'il  se  fonde,  il 
faudra  un  rédacteur  en  chef...  Ce  sera  vous,  c'est 
juste! 

MAUGRAINE. 

Cher  baron...  je  n'oublierai  jamais... 

GODFISH. 

Assez!  pas  de  remerciements!...  Vous  avez 
parlé  de  l'affaire  à  ces  messieurs? 

MAUGRAINE. 

Pas  en  détail.  J'attendais  que  nous  fussions 
réunis. 

GODFISH,  à  Jeannine. 

Laissez-nous,  ma  chère,  voulez-vous? 

(Jeannine  sort,  pendant  que  Villerhois  et  Branchin  se 
détachent  du  groupe  des  femmes,  amenés  en  scène  par  la 
comtesse.) 

LA    COMTESSE,    à    Godfish. 

Cher  baron,  c'est  à  peine  si  j'ai  besoin  de  vous 
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présenter  ces  messieurs...    Mon  ami,   monsieur 
Branchin. 

GODFISII,  /i   Branchin, 

Qui  ne  connaît  pas  un  des  grands  financiers 
français. 

BRANCHIN. 

Baron... 

GODFISH. 

Quant  à  monsieur  Villerbois,  j'ai  eu  le  plaisir 
de  le  battre  un  jour  à  l'hôtel  des  Ventes. 

VILLERBOIS. 

Il  n'y  avait  qu'à  s'incliner,  baron. 

LA   COMTESSE. 

Et  maintenant,  je  vous  laisse  un  peu  causer, 
puisque  vous  êtes  venus  pour  ça. 

GODFISH,   pian*. 

Pas  uniquement,  comtesse,  pas  uniquement. 

(Sort  lu  comtesse.) 


SCENE  X 

GODFISH,   MAUGRAINE,   BRANCHIN, 
VILLERBOIS. 

GODFISH. 

Eh  bien,  il  paraît,  messieurs,  que  nous  allons 
faire  une  petite  affaire  ensemble? 

VILLERBOIS. 

C'est   bien  vague   encore ,   baron ,   c'est    bien 
vague... 

BRANCHIN. 

On  peut  toujours  en  causer. 
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MLLERBOIS. 

Parler  du  principe...  voir  un  peu...  tàter  le 
terrain.  N'allons  pas  trop  vite. 

GODFISH. 

Alors,  asseyons- nous.  (A  M&ugraine.)  Jeune 
homme,  vous  avez  la  parole. 

MATTGRAtNE. 

Messieurs,  je  me  suis  adressé  à  vous  parce  que 
vous  représentez  les  trois  éléments  qui  sont  indis- 
pensables aujourd'hui  à  un  journal  :  vous,  mon- 
sieur Villerbois,  la  haute  et  vieille  bourgeoisie; 
vous,  monsieur  Branchin,  la  finance  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  français,  et  vous,  baron,  la  grande  for- 
tune internationale  qui  est  la  forme  définitive  de 
la  civilisation  moderne...  Ces  trois  éléments 
combinés  doivent  nous  donner  le  journal  parisien 
par  excellence,  le  journal  que  le  public  attend. 

GODFISH. 

On  se  demande  même  comment  il  a  pu  s'en 
passer  jusqu'à  présent  ! 

MAUGRAINE. 

Arrivons  tout  de  suite  à  la  question  de  la  mise 
de  fonds... 

VILLERBOIS. 

Oui,  parce  que,  si  c'était  trop  cher,  il  faudrait 
que  le  public  attendit  encore  un  peu. 

BRANCHIN. 

Voyons  toujours. 

MAUGRAINE. 

Messieurs,  oui,  ce  sera  très  cher...  In  journal 
créé  par  vous,  un  journal  tel  que  celui  que  je 
rêve,  coûtera  deux  millions  ! 
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VILLERBOIS..  sursautant. 

Deux  millions  l 

BRANCHIN. 

Vous  plaisantez  ! 

GODFISH. 

Non,  messieurs,  il  ne  coûtera  pas  deux  mil- 
lions. 

BRANCHIN. 

A  la  bonne  heure  ! 

GODFISH. 

11  en  coûtera  trois  ! 

BRANCHIN. 

Allons  donc  ! 

GODFISH. 

Nous  sommes  trois,  un  million  chacun...  Moi, 
je  suis  prêt...  ne  lésinons  pas,  messieurs,  faisons 
l'affaire  largement  ou  ne  la  faisons  pas. 

MAUGRAINE. 

Faisons-la  !  Ce  sera  une  révolution  dans  la 
presse. 

VILLERBOIS. 

Mais,  pardon  !  Je  ne  veux  de  révolution  nulle 
part  ! 

GODFISH. 

Alors,  c'est  raté,  n'en  parlons  plus.  Moi,  ça 
m'est  égal.  (A  Maugraine.)  Vous  serez  témoin  que 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

MAUGRAINE. 

Voyons,  messieurs,  voyons... 

(Il  va  de  l'un  à  l'autre.) 

BRANCHIN. 

Je  suis  marié,  père  de  famille.  Me  voyez-vous 
mettant  un  million  dans  un  journal  ! 
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MAUGRAINE. 

C'est  un  placement  admirable. 

VILLERBOIS. 

Je  croyais  qu'il  s'agissait  d'une  centaine  de 
mille  francs,  n'est-ce  pas,  Branchin? 

BRANCHIN. 

Mais  oui...  à  la  rigueur...  Cent  mille  francs... 
Et  encore... 

GODFISH,  allant  a  la  porte  du  fond,  à  Jeannine  qui  s'avance. 

Ces  messieurs  refusent...  Moi,  j'étais  prêt. 

JEANNINE. 

Ils  refusent  !  Mais  ils  nous  avaient  promis...  11 
doit  y  avoir  un  malentendu.  Attendez.  .  attende/! 
Venez  avec  moi. 

(Elle  l'entraîne  vers  Maryuerite  el  Valérie.) 
MAUGRAINE,  à  Branchin  el  à  Villerbois. 

Promettez  au  moins  d'étudier  l'affaire,  de  la 
regarder  de  près... 

BRANCHIN,   haussant  les  épaules. 

A  quoi  bon  ? 


SCENE   XI 
Les  Mêmes,   MARGUERITE,  puis  VALÉRIE. 

BRANCHIN,  à  Marguerite  qui  s'avance  vers  lui,  pendant  que 
Maugraine  et  villerbois  s'éloignent. 

Comprenez  donc,  ma  chère... 

MARGUERITE. 

Je  comprends  que  vous  ne  voulez  rien  faire 
pour  moi... 
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BRANCHIN. 

Pouvez- vous  dire? 

MARGUERITE. 

Vous  savez  qu'il  y  a  une  chose  à  laquelle  je 
tiens  par-dessus  tout,  c'est  d'entrer  à  la  Comédie- 
Française  !  Que  m'importent  vos  bijoux  et  vos 
cadeaux  !  Ma  carrière  avant  tout  !  Je  suis  une 
artiste,  je  ne  suis  pas  une  femme  entretenue. 
Croyez-vous  que,  si  je  gagnais  ma  vie,  j'accepte- 
rais quoi  que  ce  soit  de  vous?  Eh  bien,  il  se  pré- 
sente une  occasion  magnifique  de  prendre  de 
l'influence  et  de  forcer  la  main  à  mes  ennemis  ! 

BRANCHIN. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  si  .. 

MARGUERITE. 

Si  ça  ne  coûtait  rien  !  Avec  votre  fortune,  c'est 
pitoyable!...  Mais  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire... 
Je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  mettrais  plutôt  un 
million  de  ma  poche  ! 

(Elle  s'éloigne.) 

BRANCHIN,    la  suivant. 

Voyons...  ne  vous  emballez  pas  comme  ça!  Je 
verrai,  j'examinerai...  Voyons,  ma  chérie,  je  vous 
en  prie... 

(Il  va  avec  elle  dans  la  pièce  du  fond  et  continue  la 
conversation.) 

VALÉRIE,   à  Villerbois,  dans   un   coin,  et  achevant  une  conversation. 

Résumons-nous,  Edouard...  Il  le  faut! 

VILLERBOIS. 

Je  ne  saisis  pas  bien  vos  raisons...  je  vous 
avoue. 
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VALERIE. 


Votre,  famille  est  composée  de  snobs...  C'est  la 
seule  façon  d'en  venir  à  bout  ! 

VILLERBOIS. 

Puisque  je  m'en  charge. 

VALÉRIE. 

Et  puis,  je  suis  engagée  envers  Jeannine  et 
Marguerite.  Nous  nous  sommes  juré  de  ne  pas 
vous  lâcher. 

VILLERBOIS. 

Que  diable!  aussi...  vous  êtes  bien  pressées! 

VALÉRIE,  à  Jeannine  qui  l'appelle  ilun  signe. 

Je  suis  à  vous,  chère  amie.  (A  VUlerbois.)  Et 
vous,  n'est-ce  pas?... 

Elle  s'éloigne  par  la  pièce  du  fond.  Reviennenl  God- 
jish  et  Branchin.) 


SCENE  xir 
GODFISH,  YILLKRBOIS.  BRANCHIN. 

Les  trois  hommes  arrivent  en  scène  et  se  regardent 
un  instant.) 

GOBFISH. 

Messieurs,  ne  faisons  pas  les  malins,  nous 
sommes  bouclés!...  Nous  retarderons  la  capitula- 
tion un  mois...  six  mois...  11  faudra  toujours 
capituler.  Allons-nous  quitter  nos  maîtresses 
parce  qu'elles  ont  un  caprice  un  peu  coûteux. 
Non,  n'est-ce  pas?  D'abord,  nous  les  aimons 
trop.  Ensuite ,  il  nous  faudrait  en  chercher 
d'autres  qui  seraient  peut-être  encore  plus  exi- 
geantes.   Nous    sommes ,    Dieu    merci  ,    d'assez 
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riches  seigneurs  pour  nous  passer  une  fantaisie 
d'un  million  chacun  !  Donc,  mon  avis  est  qu'il 
faut  s'exécuter  de  bonne  grâce. 

VILLERBOIS. 

Ce  que  nous  allons  avoir  d'embêtements  avec 
cette  histoire-là  ! 

BRANCHIN. 

C'est  effrayant  ! 

GODFJSII. 

Qui  sait,  au  contraire,  messieurs,  si  nous  n'al- 
lons pas  nous  amuser  beaucoup?  Quand  je  pense 
que  j'étais  arrivé  à  mon  âge  sans  avoir  fondé  un 
journal!  Ça  ne  pouvait  pas  durer...  (A  Maugraine 
qui  entre.)  Jeune  homme,  vous  avez  gagné!... 


SCENE   XIII 

Les    Mêmes,    MAUGRAINE,    LA    COMTESSE, 
VALÉRIE,  MARGUERITE,  puis  LAIIURE. 

MAUGRAINE,  regardant  Villerbois  et  Branchin  qui   hochent  la  tële. 

Vous  ne  vous  en  repentirez  pas...  Laissez-moi 
faire  ! 

GODFISII,  à  la  comtesse. 

Chère  comtesse,  offrez  une  tasse  de  thé  à  ces 
messieurs.  Ils  en  ont  besoin,  ils  viennent  de  subir 
une  petite  opération. 

JEANNINE,  à  Godftsh. 

Merci,  Robert. 

LA   COMTESSE. 

J'attends  Bourdolle  pour  servir  le  thé.  Il  m'a 
promis  de  venir...  il  ne  tardera  pas. 
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GODFISH. 

Bourdolle,  le  ministre  de  l'Instruction  publique? 

LA   COMTESSE. 

Vous  le  connaissez,  baron? 

GODFISH. 

Non,  chère  comtesse,  mais  je  serais  heureux 
de  lui  être  présenté,  quoique  ce  ne  soit  pas  ma 
partie. 

LA    COMTESSE. 

C'est  un  homme  charmant,  un  vrai  camarade, 
que  le  pouvoir  n'a  pas  changé...  ni  le  mariage 
non  plus.  D'ailleurs,  il  est  marié  à  une  femme 
très  jolie  et  très  intelligente,  qui  sait  bien  qu'un 
ministre  doit  aller  partout,  connaître  tous  les 
mondes.  (Entre  Lahure.)  Vous  avez  déjà  rencontré 
mon  ami  Lahure  ? 

GODFISH.  lui  serrant  la  main. 

Ici  même,  je  Crois. 

LAHURE. 

Et  à  l'ambassade  d'Angleterre. 

GODFISH. 

En  effet,  je  me  rappelle. 

LA  COMTESSE,  à  L.thurc. 

Qu'est-ce  qui  vous  arrive  ?  Vous  avez  la  figure 
à  l'envers... 

LAHURE. 

Je  vous  raconterai  ça. 

(Entre  Bourdolle) 
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SCENE   XIV 
Les  Mêmes,  BOURDOLLE. 

BOURDOLLE,  air  avantageux,  accent   un  peu  chantonnant  du  Midi. 

Chère    comtesse ,    vous    voyez   que    j'ai    tenu 
parole. 

(H  lui  haine  la  main.) 

LA   COMTESSE. 

C'est  très  gentil,  mon  cher  ministre...  ça  me 
fait  un  vrai  plaisir,  sans  parler  de  l'honneur... 

BOURDOLLE. 

Oh  !  comtesse... 

LA   COMTESSE. 

Vous  connaissez,  je  crois,  ces  dames? 

BOURDOLLE. 

Comment  donc  !  et  ces  messieurs  ..  (il  serre  la 

main  de  Branchin  et  de  Villerbois,  puis,  à  Marguerite.)  Chère 

madame,  vous  savez  que  je  suis  un  de  vos  admi- 
rateurs. 

MARGUERITE. 

Monsieur  le  ministre... 

BOURDOLLE. 

Et  j'en  veux  un  peu  à  Branchin  de  nous  priver 
de  vous.  Combien  de  fois  le  lui  ai-je  dit  ! 

(Il  va  vers  Valérie  et  Villerbois.) 

MARGUERITE,  h  Branchin,  à  pari. 

Jamais  vous  ne  m'avez  répété  ça,  jamais  ! 

BRANCHIN. 

Mais  il  ne  me  l'a  jamais  dit,  je  vous  assure. 

3 
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LA  COMTESSE,  à  Bourdolle. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter 
le  baron  Godfish,  de  Londres? 

BOURDOLLE. 

Présentation  presque  inutile,  comtesse...  J'al- 
lais machinalement  tendre  la  main  au  baron, 
tellement  sa  physionomie  et  son  nom  sont  popu- 
laires chez  nous. 

(Il  lui  lend  la  main.) 

G0DFISII. 

Monsieur  le  ministre,  j'exprimais  tout  à  l'heure 
à  la  comtesse  mon  regret  d'être  un  inconnu  pour 
vous... 

BOURDOLLE. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup,  comme  vous  voyez... 
Considérez-vous  désormais  au  ministère  de  L'Ins- 
truction publique  comme  chez  vous...  Je  vous 
en  prie. 

LA  COMTESSE,  présentant  Jeannine. 

Mademoiselle  Jeannine  Perret. 

BOURDOLLE. 

Mademoiselle...  Tiens!  Maugraine !  Comment 
ça  va?  Très  jolis,  vos  derniers  vers  dans  la 
revue...  très  jolis...  Vous  n'en  donnez  pas  assez 
souvent.  Ah  !  ces  jeunes  gens...  quel  talent  ils 
ont  !  Mais  ils  ne  font  rien,  ce  sont  des  pares- 
seux !...  L'activité,  jeune  homme,  il  n'y  a  que  ça! 

MAUGHA1NE. 

évidemment,  monsieur  le  ministre.,  mais  en 
poésie... 

BOURDOLLE. 

En  poésie  aussi,  il  faut  de  l'activité,  il  en  faut 
partout. 
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LA  COMTESSE,  présentant  La.ho.re. 

Mon  ami  Lahure,  l'historien. 

BOURDOLLE,  lut  serrant  la  main. 

Je  suis  votre  lecteur  assidu,  monsieur  Lahure. . . 
Vous  avez  fait  des  livres  d'histoire  qui  ne  péri- 
ront pas  plus  que  la  gloire  des  événements  que 
vous  racontez. 

LAHURE. 

Vous  me  comblez,  monsieur  le  ministre,  je 
suis  confus. 

BOURDOLLE. 

J'espère  que  je  vous  verrai  plus  souvent... 
Vous  êtes  chez  vous   au  ministère...   (Tapant  sur 

l'épaule  de  Branchin  qui  est  alors  près  de  lui  et  montrant  Mar- 
guerite.) Branchin,  cette  charmante  artiste  devrait 
être  au  Français. 

LA    COMTESSE. 

Une  tasse  de  thé,  monsieur  le  ministre? 

BOURDOLLE. 

Volontiers. 

(Il  s'éloigne  avec  Branchin  vers  le  fond,  souriant  à 
chacun,  disant  quelques  mots  à  voix  basse,  pendant  que 
la  comtesse  reste  avec  Lahure,  a  part.) 


SCENE  XV 
LA  COMTESSE,   LAHURE. 

(Les  invités  au  fond.) 

LA   COMTESSE. 

Et  qu'est-ce  qui  vous  arrive  ? 

LAHURE. 

A  moi  personnellement,  rien...  C'est  à  Bianca. 


Je  vous  ai  souvent  parlé  de  Bianca. 
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LA  COMTESSE. 

Mais  je  l'ai  connue.  C'est  cette  femme  pour  qui 
vous  vous  êtes  ruiné  jadis... 

LAHURE. 

Mais  non,  madame,  je  ne  me  suis  pas  ruiné 
pour  elle...  Est-ce  qu'on  se  ruine  pour  une 
femme?  On  se  ruine  parce  qu'on  doit  se  ruiner, 
parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  pas 
conserver  la  fortune  que  leur  ont  léguée  leurs 
ancêtres...  Car  ils  ne  se  doutent  pas  d'une  chose, 
nos  ancêtres,  c'est  qu'en  nous  transmettant  leur 
fortune,  ils  nous  transmettent  en  même  temps  le 
caractère  qui  nous  empêche  de  la  conserver. 

LA  COMTESSE. 

Comme  cette  théorie  est  très  avantageuse  pour 
les  femmes,  je  ne  la  discuterai  pas.  Alors,  qu'est- 
ce  qui  arrive  à  Bianca  ? 

LAHURE. 

Elle  est  en  panne  à  Constantinople. 

LA   COMTESSE. 

En  panne  ? 

LAHURE. 

Oui,  elle  a  été  abandonnée  par  un  misérable 
à  qui  elle  avait  tout  sacrifié...  Je  viens  de  rece- 
voir une  lettre  d'elle. 

LA  COMTESSE. 

Elle  a  le  toupet  de  vous  demander  de  l'argent, 
je  parie  ? 

LAHURE. 

En  effet. 

LA   COMTESSE. 

Et  vous  allez  lui  en  envoyer? 
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LAHURE. 

Non,  parce  que  je  n'en  ai  pas...  Mais  je  trouve 
touchant  que,  dans  le  malheur,  ce  soit  à  moi 
qu'elle  s'adresse. 

LA  COMTESSE. 

Vous  trouvez  ça  touchant  ?  Moi,  je  trouve  ça 
cynique.  Je  vous  prie  de  ne  plus  me  parler  de 
Bianca,  n'est-ce  pas?  Ah  !  j'ai  travaille  pour 
vous  tout  à  l'heure. 

LAHURE. 

Votre  journal,  encore  ! 

LA   COMTESSE. 

Les  bailleurs  de  fonds  sont  Godfish,  Villerbois 
et  Branchin.  Ça  vous  suffit  ? 

LAHURE. 

Oh  !  oh  !  c'est  autre  chose,  alors,  c'est  autre 
chose...  Cène  sera  pas  un  journal  léger,  j'espère  ? 

LA  COMTESSE. 

En  tout  cas,  s'il  y  a  des  choses  légères,  ce 
n'est  pas  vous  qui  en  serez  chargé.  Maintenant, 
allez  faire  votre  cour  à  Godfish  et  à  ces  dames... 
Remuez-vous,  intriguez...  Voulez-vous  mon  opi- 
nion ?  C'est  Godfish  qui  sera  le  maître  là  dedans. 

LAHURE,   réfléchissant. 

Godfish?... 

LA   COMTESSE. 

Oui...  Le  petit  Maugraine  croit  que  ce  sera 
lui,  ce  sera  Godfish. 

LAHURE. 

Tiens,  tiens  !  C'est  très  intéressant,  comtesse, 
ce  que  vous  me  dites  là...  j'y  vais...  j'y  vais... 

(Le  domestique  entre  et  tend  une  carte  à  là  comtesse.) 
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LA  COMTESSE. 

Ah!  oui,  c'est  la  fille  de  ma  vieille  amie... 
Henriette  Cortèze...  Qu'elle  entre  !  qu'elle  entre  ! 
(A  Lahure.)  Et  vous,  ne  soyez  pas  bête  une  fois  dans 
votre  vie  ! 

LAHURE. 

Oui...  oui...  j'ai  une  idée. 

(Il  va  vers  le  fond.  Entre  Luce.) 


SCENE  XVI 
LA   COMTESSE,   LUGE. 

LA   COMTESSE,   lui  prenant  les  deux  mains. 

Que  je  suis  contente  de  vous  voir  !  ou  plutôt 
de  vous  revoir...  Mais,  la  dernière  fois,  vous 
aviez  douze  ans,  ça  ne  compte  pas...  Que  je  vous 
regarde,  d'abord...  Mais  vous  êtes  charmante  ! 
Vous  avez  une  ligne  très  originale...  Et  vous 
vous  êtes  mariée  ? 

LUCE. 

Avec  un  professeur. . .  Mais  je  suis  veuve  depuis 
trois  ans. 

LA  COMTESSE. 

Veuve  !  à  votre  âge  ! 

LUCE. 

Complètement  veuve...  Je  veux  dire  que... 

LA  COMTESSE. 

J'ai  compris,  mon  enfant,  j'ai  compris...  C'est 
très  intéressant.  Et  vous  ne  songez  pas  à  vous 
remarier  ? 
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LUCE. 

Pas  pour  l'instant.  Oh  !  mon  Dieu  !  je  rencon- 
trerais un  jeune  homme  riche,  intelligent,  qui 
me  demanderait  ma  main,  je  me  laisserais  peut- 
être  tenter.  Et  encore,  je  réfléchirais...  Parce  que 
le  mariage,  aujourd'hui,  pour  une  femme,  c'est 
un  commencement  ou  une  fin,  mais  ce  n'est  plus 
une  carrière. 

LA   COMTESSE. 

Je  vois  que  vous  êtes  très  raisonnable. 

LUCE. 

Moi,  madame  !  Oh  !  pas  du  tout.  J'en  ai  l'air, 
comme  ça,  parce  que  je  dis  de  temps  en  temps 
des  choses  sérieuses...  mais  il  n'y  a  pas  de  femme 
moins  équilibrée  que  moi.  La  première  bêtise 
que  je  ferai,  ce  sera  le  commencement  d'une 
série,  je  sens  ça.  Aussi,  je  la  retarde  le  plus  que 
je  peux. 

LA  COMTESSE. 

Permettez- moi  une  question  assez  délicate. 
Vous  n'aviez  pas  fait  un  mariage  d'amour  ? 

LUCE. 

Oh  !  non.  J'étais  même  amoureuse  à  ce 
moment-là  d'une  espèce  de  petit  imbécile.  J'en 
étais  amoureuse  folle...  Je  n'avais  jamais  osé  le 
lui  avouer.  Je  le  lui  ai  dit  la  veille  de  mon 
mariage,  figurez-vous...  ça  s'est  trouvé  comme 
ça...  et  je  lui  ai  proposé  de  m'enlever...  C'est  lui 
qui  n'a  pas  voulu.  Et  savez- vous  pourquoi  il  n'a 
pas  voulu  ?  Parce  qu'il  avait  un  rendez-vous  de 
chasse  le  lendemain!  J'ai  été  tellement  écœurée 
que  je  suis  restée  une  honnête  femme.  A  quoi 
tient  la  destinée  ! 
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LA  COMTESSE. 

Comme  c'est  juste  !  Je  ne  vous  raconte  pas  ma 
vie,  mais  elle  aurait  été  toute  différente  si  un  de 
mes  cousins  n'avait  pas  été  tué  dans  un  accident 
de  chemin  de  fer. 

LUCE. 

Oui,  il  suflit  souvent  d'un  rien  ! 

LA   COMTESSE. 

Mon  enfant,  vous  m'êtes  très  sympathique,  et 
je  suis  toute  à  votre  disposition.  Ne  vous  gênez 
pas,  dites-moi  ce  que  je  peux  faire  pour  vous. 

LUCE. 

Je  vais  vous  le  dire  bien  franchement...  Voici... 
Mon  mari  m'a  laissé  une  petite  rente  avec 
laquelle  je  peux  vivre  à  la  rigueur...  Mon  Dieu, 
oui  !  En  me  privant  de  tout  ce  qui  est  agréable, 
je  peux  parfaitement  vivre...  Mais  ce  n'est  pas 
gai...  et  je  ne  vous  cache  pas  que  je  suis  plus 
ambitieuse  que  ça. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  bien  raison. 

LUCE. 

Je  sens  qu'il  y  a  en  moi  mieux  qu'une  petite 
bourgeoise,  que  je  suis  capable,  moi  aussi,  d'être 
quelqu'un,  d'avoir  de  l'influence,  de  dominer  ! 
d'être  une  de  ces  femmes  indépendantes  comme 
il  y  en  a  quelques-unes  maintenant  et  qu'on  cite 
comme  des  hommes.  C'est  peut-être  bête  ce  que 
je  vous  dis  ? 

LA  COMTESSE. 

Pas  du  tout.  C'est  très  franc...  De  mon  temps, 
c'est  plutôt  les  jeunes  gens  qui  parlaient  comme 
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vous...    Mais   enfin,    je   vous    comprends,    mon 
enfant.  Allez  !  allez  ! 

LUGE. 

Que  voulez-vous  ?  Paris  vous  grise  quelque- 
fois, le  soir  quand  on  sort  et  qu'on  voit  tant  de 
femmes  qui  ont  l'air  de  souveraines.  On  rentre 
chez  soi,  toute  seule,  et  on  a  de  la  peine  à  s'endor- 
mir... On  ne  sait  pas  trop  ce  qu'on  désire,  si 
c'est  la  gloire,  si  c'est  l'amour  ou  la  fortune, 
mais  on  sent  très  bien  qu'on  désire  quelque 
chose  et  qu'on  ne  l'a  pas...  Enfin  !  on  dort  mal... 
Et  le  résultat  de  tout  ça  —  il  faut  pourtant  que 
j'arrive  à  vous  faire  cet  aveu  —  le  résultat  de 
tout  ça,  c'est  que  je  me  suis  mise  à  écrire. 
Voilà  ! 

LA  COMTESSE. 

A  écrire?...  Comment  cela?...  A  faire  de  la 
littérature  ? 

LUCE. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  fait  un  roman,  je  parie? 

LUCE. 

Non,  madame,  quelle  horreur  !  J'ai  fait  un 
livre...  un  livre  grave...  presque  grave. 

LA   COMTESSE. 

Diable  !   Et  sur  quoi? 

LUCE. 

Sur  le...  sur...  sur  l'éducation  des  jeunes 
filles. 

LA  COMTESSE. 

Mais  c'est  charmant,  c'est  charmant  !  Vous 
allez  me  le  donner,  votre  livre. 


42  LES    KAVOMITES 


LUCE. 

C'est  qu'il  n'est  pas  encore  imprimé...  Je  l'ai 
porté  chez  plusieurs  éditeurs  qui  m'ont  répondu 
que  des  livres  sur  l'éducation  des  jeunes  filles,  il 
y  avait  tout  ce  qu'il  fallait.  C'est  alors,  madame, 
que  j'ai  pensé  à  vous  qui  avez  tant  de  relations. 

LA    COMTESSE. 

C'est  que  je  ne  connais  pas  d'éditeur,  ma  chère 
enfant.  Mais,  n'importe,  nous  en  trouverons  un, 
ce  n'est  pas  ce  qui  manque. 

LUCE. 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  bien  fait  de  vous  adresser  à  moi,  et 
il  faudra  venir  me  voir  souvent.  Je  vous  ferai 
faire  des  connaissances  très  utiles.  Est-ce  qu'un 
ministre  vous  fait  peur  ? 

LUCE. 

Un  ministre  ? 

LA  COMTESSE. 

Et  celui  de  l'Instruction  publique,  encore  ! 
C'est  tout  à  fait  votre  affaire. 

LUCE,   stupéfaite. 

Le  ministre  de  l'Instruction  publique  est  ici  ! 

LA  COMTESSE,  souriant. 

Vous  le  connaissez  ? 

LUCE. 

Non,  mais  j'en  ai  entendu  souvent  parler  par 
mon  mari. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  ce  n'est  plus  le  même...  Venez. 
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LUCE. 

Tout  de  suite  ? 

LA   COMTESSE. 

Mais  oui. 

LUCE. 

Mais  c'est  que  je  ne  m'attendais  pas...  je  ne 
suis  pas  préparée. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  préparez-vous.   Qu'est-ce  qu'il  vous 
faut  de  temps  ? 

LUCE. 


Là...  c'est  fini. 
Ça  y  est  ? 
Ça  y  est. 


LA  COMTESSE. 
LUCE. 


LA  COMTESSE. 

Regardez  bien  en  face. 

LUCE. 

Gomme  ça  ? 

LA   COMTESSE. 

Mais  oui...  mais  oui...  Vous  regardez  très  bien 

quand     VOUS    Voulez.    (A.  Bourdolle,  qui  passe  au  fond.) 

Mon  cher  ministre,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter madame.  La  fille  d'Henriette  Cortèze.  Vous 
devez  vous  rappeler  ? 

BOURDOLLE. 

Comment  donc  ?  Enchanté,  madame. 

LUCE,  .s' inclinant  très  bus. 

Monsieur  le  ministre... 

LA   COMTESSE. 

Cette  dame  que  vous  voyez  là  est  l'auteur  d'un 
livre  sur  l'éducation  des  jeunes  filles.  Ce  n'est 
pas  la  peine  d'avoir  honte. 
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BOURDOLLE. 

Il  y  a  des  actions  plus  répréhensibles. 

LUCE. 

Oh  !  madame...  je  vous  en  prie...  Ça  ne  peut 
guère  intéresser  monsieur  le  ministre. 

BOURDOLLE. 

Gomment  !  un  livre  sur  l'éducation  des  jeunes 
filles  n'intéresserait  pas  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  ! 

LA   COMTESSE. 

Mais,  en  effet  ! 

BOURDOLLE. 

Apportez-le-moi  un  de  ces  jours  au  ministère, 
votre  livre.  Je  le  lirai  et  je  ferai  faire  un  rapport. 

LUCE. 

Oh  !  monsieur  le  ministre . . .  monsieur  le 
ministre...  Un  rapport!  Un  rapport  sur  moi!... 

BOURDOLLE. 

Non,  sur  votre  livre.  Vous  n'aurez  qu'à  m'écrire 
un  petit  mot,  et  je  vous  fixerai  une  audience. 
Etes-vous  satisfaite,  madame  ? 

LUCE. 

Je  serais  bien  difficile,  monsieur  le  ministD\.. 
Un  rapport  ! 

(Bourdolle  rentre  dans  le  salon.) 
LA  COMTESSE,  ■•/  Luce. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  charmant,  notre 
ministre  ? 

LUCE. 

Oh!  charmant...  très  gai...  très  profond! 
Pourvu  qu'il  me  réponde  quand  je  lui  demande- 
rai cette  audience  ! 
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LA  COMTESSE. 

Je  m'en  charge.  Vous  pouvez  y  compter. 

LUCE. 

Je  le  crois.  Il  a  l'air  franc,  net...  et  il  ne  vous 
dit  pas  des  galanteries  bêtes.  Il  ne  vous  en  dit 
même  pas  du  tout. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  de  ce  côté-là,  rien  à  craindre.  Il  adore  sa 
femme...  et  ce  n'est  pas  un  de  ces  personnages 
qui  abusent  de  leur  situation...  pour...  se  faire 
payer  un  peu  trop  cher  les  petits  services  qu'on 
leur  réclame... 

LUCE. 

Oui.  Et  encore,  avec  lui,  ce  serait  moins  désa- 
gréable qu'avec  un  autre  ! 

LA   COMTESSE. 

C'est  un  très  bon  camarade.  (Godfish  et  Lahure 
reviennent,  a  Godfish.)  Mon  cher  baron,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  madame  Luce  Brévin. 
(A  Lahure.)  La  fille  de  ma  vieille  amie... 

GODFISH. 

Madame... 

LAHURE. 

Madame... 

LA   COMTESSE,  ;i  Luce. 

Et  maintenant,  ma  chère,  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu.  Vous  voilà  en  relations  avec  mon  petit  monde. 
Un  de  ces  jours,  je  vous  présenterai  à  ces  dames. 
Il  ne  faut  pas  faire  trop  de  choses  le  même  jour. 
Et  alors,  ce  sera  à  vous  de  bien  manœuvrer  et 
d'être  adroite. 

LUCE,  avec  une  vigoureuse  poignée  de  main. 

Je  vais  m'appliquer. 

(Elle  sort.  La  comtesse  rentre  dans  le  salon  pendant 
que  Lahure  et  Godfish  reviennent  en  causant.) 
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SCÈNE   XVI 1 
GODFISH,   LAHURE. 

GODFIS1I. 

Vous  êtes  plein  d'idées,  cher  monsieur  Lahure. 

LAHURE. 

Trop  aimable,  baron,  trop  aimable. 

GODFISH. 

On  néglige  ces  questions-là  dans  les  journaux, 
c'est  une  lacune  à  combler. 

LAHURE. 

Ces  ruines  dont  je  vous  parle  sont  très 
curieuses...  On  vient  de  les  découvrir  à  Biassoua, 
entre  la  deuxième  et  la  troisième  cataracte... 
Elles  sont  pleines  de  renseignements  sur  la  haute 
antiquité  égyptienne...  Vous  devriez  envoyer 
quelqu'un  là-bas,  tout  de  suite,  pour  le  premier 
numéro  de  votre  journal. 

GODFISH. 

Nous  avons  le  temps,  cher  monsieur  Lahure, 
nous  avons  le  temps. 

LAHURE. 

Mais  non,  ne  croyez  pas  ça...  Tous  les  autres 
journaux  vont  s'emparer  de  Fan1  aire...  Vous  serez 
devancé...  Moi,  si  vous  voulez,  je  vais  partir. 

GODFISH. 

Je  ne  veux  pas  vous  imposer... 

LAHURE. 

Je  ne  vous  demanderai  que  mes  frais  de 
voyage...  et  même  un  simple  acompte. 
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GODFISII,  àjpar*. 

Oh  !  que  je  n'aime  pas  ça  ! 

LAHURE,   avec  lierre. 

Je  vais  partir  demain,  il  ne  faut  pas  laisser 
échapper  ça...  Je  m'embarquerai  à  Marseille...  de 
là  à  Constantinople  et  en  Egypte,  d'où  je  vous 
enverrai  des  articles  sur  les  ruines  de  Bianca... 
de  Biassoua,  je  veux  dire...  Je  vous  prierai  sim- 
plement, mon  cher  baron,  de  m'avancer  les  cent 
cinquante  louis  indispensables...  Je  vous  en  prie... 
j'insiste,  baron,  ne  vous  laissez  pas  devancer. 

GODFISII,   très  emljélé. 

C'est  l'historien  tapeur! 

LAHURE. 

Allons,  baron...  allons!  vous  ne  pouvez  pas 
laisser  échapper  ça  !.. . 

GODFISII. 

Monsieur,  votre  démarche  est  inusitée.  Mais,  en 
considération  de  la  comtesse,  je  vous  prierai  de 
passer  demain  chez  moi.  Je  vous  donnerai  un 
chèque. 

LAHURE,    digne. 

Merci,  baron. 

GODFISII,    revenant. 

Et  puis,  au  fait,  non...  pas  de  chèque...  J'aime 
mieux  me  débarrasser  de  vous  tout  de  suite. 

LAHURE. 

Hein  ! 

GODFISII. 

Voici.  (Il  lui  donne  des  billets.)  Et  ne  vous  croyez 
pas  obligé  de  faire  des  articles  sur  les  ruines  de 
Bianca. 

(Il  sort  par  le  fond.) 
LAHURE,   rentrant  dans  le  salon  en  empochant  les  billets. 

Le  mufle  ! 
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ACTE  II 


La  scène  est  divisée  en  deux  parties  inégales.  A  gauche,  le 
cabinet  du  ministre.  Porte  au  fond  et  à  gauche.  A  droite, 
l'antichambre  ministérielle.  Pas  de  communication  entre  les 
deux  parties.  Dans  la  partie  de  droite,  une  porte  au  fond  don- 
nant sur  un  couloir  invisible,  lequel  conduit  au  cabinet  du 
ministre.  Au  lever  du  rideau,  à  gauche,  Bourdolle,  debout,  sa 
serviette  sous  le  bras,  est  prêt  à  sortir.  A  droite,  l'huissier 
chef,  Prosper.  Sur  une  banquette,  un  monsieur  et  une  dame. 


SCENE    PREMIERE 

(A  gauche,  cabinet  du  ministre.) 

BOURDOLLE,    ALINE,   sa  femme,  qui  entre  au  lever 
du  rideau. 

BOURDOLLE. 

Tu  m'accompagnes  à  la  Chambre  ? 

ALINE 

Non,  je  sors  avec  Hélène  Branchin.  Mais  nous 
te  laisserons  à  la  grille,  si  tu  veux.  D'ailleurs, 
cette  séance  est  sans  intérêt. 

BOURDOLLE. 

Sans  l'ombre,  à  moins  d'incident. 

ALINE. 

Il  ne  peut  pas  y  en  avoir.  Le  ministère  est 
solide  pour  l'instant.  Sois  tranquille,  dès  qu'il  y 
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aura  du  danger,  je  te  préviendrai.  Tu  sais  que  je 
ne  me  trompe  pas  souvent...  A  propos,  qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  coupure  de  journal  que  j'ai 
trouvée  dans  tes  papiers  ? 

BOURDOLLE 

Voyons  (Lisant.)  C'est  le  compte  rendu  de  la 
cérémonie  de  l'autre  jour.  J'y  étais  avec  le  pré- 
sident. Mon  nom  est  cité,  on  me  l'envoie. 

ALINE. 

Lis  jusqu'au  bout. 

BOURDOLLE. 

J'ai  lu. 

ALINE 

Tu  as  lu  ça? 

BOUBDOLLE. 

Mais  oui. 

ALINE. 

Monsieur  Bourdolle,  toujours  heureux  dVtrr 
ministre.. .  Tu  as  lu  ? 

BOURDOLLE,    riant. 

Pas  méchant. 

ALINE. 

Non...  c'est  pire! 

BOURDOLLE. 

Bah? 

ALINE. 

C'est  dédaigneux...  c'est  désobligeant...  Je  le 
lirais  dans  une  feuille  d'opposition,  ça  me  serait 
bien  égal.  Mais  c'est  dans  un  journal  ami...  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  ça  correspond  à 
un  état  d'esprit.  Veux-tu  que  je  te  parle  franche- 
ment? Eh  bien,  c'est  vrai,  tu  as  l'air  trop  content 
d'être  ministre  ! 
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BOURDOLLE. 

C'est  que  je  suis  très  content,  en  effet. 

ALINE. 

Il  ne  faut  pas  le  montrer  avec  tant  d'exubé- 
rance. 

BOURDOLLE. 

N'oublions  pas  que  je  représente  la  Haute- 
Garonne  ! 

ALINE. 

Tu  ne  me  feras  pas  rire  avec  ces  plaisanteries- 
là! 

BOURDOLLE 

Ne  me  gronde  pas,  ma  chérie. 

ALINE. 

Je  ne  te  gronde  pas...  je  t'avertis...  Tu  es  trop 
familier  avec  tout  le  monde...  trop  bon  garçon, 
trop  en  dehors.  Ça  ne  suffit  pas  pour  faire  une 
grande  carrière  politique.  C'était  bon  au  début 
de  la  République,  quand  on  avait  pas  encore 
l'habitude.  Mais  maintenant,  on  sait  ce  que  c'est 
que  d'être  du  Midi  :  ça  n'épate  plus  personne. 

BOURDOLLE. 

Nom  d'un  chien  !  Tu  as  raison.  Laisse-moi 
t'embrasser.  Ma  chérie,  ma  petite  Aline,  je 
t'adore.  Qu'est-ce  que  je  serais  devenu  si  je  ne 
t'avais  pas  rencontrée  ?  Cette  idée  me  fait  frémir  ! 
Je  serais  peut-être  socialiste.  On  ne  sait  jamais. 
J'ai  failli. 

ALINE,  souriant. 

Oh  !  je  me  rappelle. 

BOURDOLLE. 

J'ai  été  sur  le  point  de  me  laisser  entraîner. 
Heureusement,  tu  étais  là  avec  ton  sens  des  réa- 
lités, avec  ton  génie   de  la  politique.   Tu    m'as 
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montré  ma  véritable  vocation  :  le  pouvoir.   Dans 
l'opposition,  je  n'aurais  rien  donné. 

ALINE. 

Tu  n'aurais  surtout  rien  reçu. 

BOtîRDOLLE. 

Il  y  a  encore  ça  !  Enfin  !  si  je  suis  ministre 
pour  la  seconde  fois,  c'est  à  toi  que  je  le  dois. 

ALINE. 

N'exagérons  rien. 

BOURDOLLE. 

Si  !  si  !  tu  as  eu  sur  moi  l'influence  décisive, 
celle  qui  marque,  qui  fait  de  vous  un  autre 
homme.  Tu  as  môme  changé  mon  caractère. 

ALINE. 

Pas  assez. 

BOURDOLLE. 

Ça  viendra.  Et  la  conclusion  de  tout  ça,  c'est 
qu'un  méridional  doit  épouser  une  Parisienne. 
Allons,  viens  !  Ah  !   que  je  dise  un  mot  à  mon 

chef   de    cabinet.    (Allant  h  la  porte  de  gauche.)    Guil- 

lonet? 

GUILLONET,   apparaissant. 

Monsieur  le  ministre?...  (S'inciimnt.)  Madame... 

BOURDOLLE. 

J'ai  deux  ou  trois  audiences,  après  la  Chambre. . . 
je  ne  sais  plus  trop  qui.  Voyez  la  liste.  Et  puis 
soyez  assez  gentil  pour  mettre  ce  dossier  en 
ordre.  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit? 

GUILLONET. 

Oui,  monsieur  le  ministre. 

BOURDOLLE. 

Au  revoir.  (A  Aline.)  Viens  ! 

(Il  sort  avec  elle.) 
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SCENE   II 


PROSPER,  SOLANGE,  JULIETTE, 
puis  Le  Monsieur,   La   Dame  et  L'Huissier. 

(A  droite,  pendant  qu'à  gauche  le  chef  de  cabinet  va 
et  rient  de  son  bureau  à  celui  du  ministre,  personnages 
mentionnés  plus  haut.  Unirent  deux  jeunes  demoiselles 
1res  élégantes,  Juliette  et  Solange.  A  la  sortie  de  Bour- 
dolle.  une  des  demoiselles  s'approche  de  l'rosper  et  à 
mi-voix.) 

SOLANGE. 

Bonjour,  monsieur  Prosper. 

PROSPER. 

Bonjour,  mademoiselle. 

SOLANGE. 

.  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

PROSPER. 

Je  vous  reconnais  très  bien...  Pour  le  sous- 
chef,  n'est-ce  pas?  Monsieur  Brille  ? 

SOLANGE. 

Oui,  monsieur  Prosper.  Je  viens  le  voir  avec 
mon  amie.  (Elle  désigne.)  Nous  jouons  toutes  les 
deux  dans  son  petit  acte  qui  a  eu  tant  de  succès 
hier  soir. 

PROSPER. 

Mademoiselle  aussi  ? 

JULIETTE. 

Oui,  monsieur  Prosper. 

PROSPER. 

Et  dans  quel  théâtre  monsieur  le  sous-chet 
a-t-il  eu  un  acte  joué  ? 
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JULIETTE. 

A  la  «  Gave  à  Bibi  ». 

PROSPER. 

Ah  !  oui...  J'y  suis  allé  une  fois. 

SOLANGE. 

Vous  allez  faire  passer  nos  noms  tout  de 
suite,  dites,  monsieur  Prosper  ? 

JULIETTE. 

Nous  sommes  pressées...  nous  répétons  dans 
la  Revue. 

PROSPER. 

C'est  que  monsieur  le  sous-chef  a  plusieurs 
personnes  à  recevoir.  (Désignant  la  dame.)  Voici  une 
dame  qui  l'attend  depuis  une  heure. 

SOLANGE. 

Quelle  dame  ?... 

PROSPER. 

C'est  une  institutrice  des  Basses-Alpës  qui 
vient  pour  le  service. 

SOLANGE. 

Si  monsieur  Brille  ne  nous  recevait  pas  avant 
des  institutrices  de  province  ! 

JULIETTE. 

Ce  serait  drôle  ! 

PROSPER,   écrivant. 

Je  vais  toujours  faire  passer  vos  noms,  mesde- 
moiselles. Voulez-vous  me  les  rappeler? 

SOLANGE. 

Solange. 

PROSPER.   continuant  -ii   écrire. 
De  la  «  Cave  à  Bibi  ».  (Il  tend  le  papier  h  un  huissier.) 
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Pour  le  sous-chef.  Veuillez  vous  asseoir,  mesde- 
moiselles. 

(Solange  et  Juliette  vont  s'asseoir  sur  le  hanc  en  face.) 
LA  DAME,  au  monsieur  qui  est  h  côLr  d'elle. 

Veux-tu  parier  qu'elles  seront  reçues  avant 
nous  ? 

LE  MONSIEUR. 

C'est  bien  possible. 

PROSPER,  à  un  autre  huissier  qui  s'est  approché  de  lui. 

Elle  a  gagné. 

L'HUISSIER. 

Qui? 

PROSPER. 

L'institutrice.  Elle  a  parié  que  les  petites 
actrices  seront  reçues  avant  elle.  Elle  a  gagné. 

LHUISSIER. 

Sûr  !  Mais  ça  a  toujours  été  comme  ça.  llya 
vingt-cinq  ans  que  vous  êtes  ici,  vous  devez  le 
savoir. 

PROSPER. 

En  effet,  mon  ami.  Seulement,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  les  actrices  qui  venaient  dans  cette 
antichambre  appartenaient  à  la  Comédie- Fran- 
çaise ou  à  l'Odéon.  De  la  Comédie-Française  à  la 
«  Cave  à  Bibi  »,  voilà  le  chemin  que  nous  avons 
fait! 

PREMI-ER  HUISSIER,  revenant,  à  Prosper. 

Le  sous-chef  attend  ces  demoiselles. 

PROSPER. 

C'est  navrant  !  (Haut.)  Mesdemoiselles,  si  vous 
voulez  suivre  ce  garçon... 


SOLANGE,  en  passant. 

Au  revoir,  monsieur  Prosper. 
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LA  DAME,  à  ton  mari. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais  ? 

PROSPER,  au  second  huissier. 

Et  il  faut  voir  l'effet  que  ces  choses-là  font  en 
province,  quand  on  les  raconte  ! 

L'HUISSIER. 

Qui  est-ce  qui  les  raconte  ?  Ce  n'est  toujours 
pas  les  députés  ! 

PROSPER. 

Non,  Ce  sont  les  électeurs.  (A  ce  moment  le  chef  de 
cabinet  traverse  l'antichambre,  des  dossiers  sous  le  bras,  et  se 
dirige  vers  une  porte  de  l'autre  côté,  pendant  que  Prosper 
s'approche  de  l'institutrice  et  lui  dit:)  Ne  VOUS  impatien- 
tez pas,  madame,  votre  tour  approche.  Ces  dames 
sont  des  parentes  du  sous-chef  :  elles  viennent 
pour  affaire  de  famille.  (A  part,  allant  s'asseoir.)  Sau- 
vons la  face  ! 

(Entre  Luce.) 


SCENE  III 
Les   Mêmes,    LUGE,    puis   GLILLONET. 
(Même  partie  de  la  scène.) 

LUCE,   ttapproehani    de   Prosper. 

Puis-je  faire  passer  mon  nom  à  monsieur  le 
ministre  ? 

PROSPER. 

A  monsieur  le  ministre  personnellement  ? 

LUCE. 

Oui,  monsieur. 

PROSPER. 

Vous  avez  demandé  une  audience  ! 
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LUCE. 

Oui,  monsieur.  Et  monsieur  le  ministre  a  bien 
voulu  me  répondre  lui-même. 

PROSPER. 

Veuillez  me  donner  votre  carte,  madame, 
et    prendre    la    peine    de    vous    asseoir.     (A  ce 

moment  revient  Guillonet.)    Ah    !     (Quand  Guillonnet  passe 

près  de  lui,  bas.)  Monsieur  Guillonet,  cette  dame 
a  une  audience  de  monsieur  le  ministre.  Dois-je 
la  laisser  ici  ? 

GUILLONET. 

Le  ministre  est  à  la  Chambre.  Il  ne  m'en  a 
pas  prévenu,  (il  ut  la  carte.)  Gomment  ?  Luce 
Brévin...    Mais,    est-ce    que    ce    n'est    pas?... 

(Il  se  retourne,  regarde  Luce.)  Oh  !  mais  oui...  (Il  va 
vivement  à  elle.)   Mais  oui,   c'est    elle...   (A  voix  basse.) 

Luce?... 

LUCE.   /c    regardant,  hautaine. 

Plait-il  ? 

GUILLONET. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

LUCE. 
Il    me     semble,     en     effet...       (Dédaigneusement.) 

Monsieur  Guillonet,  je  crois  ?... 

GUILLONET. 

Marcel  Guillonet. 

LUCE. 

Je  me  rappelle,  maintenant...  (Un  temps,  après 
('avoir  toisé.)  Et  vous  avez  fait  bonne  chasse  ? 

GUILLONET. 

Bonne  chasse?...  Je  ne  comprends  pas. 

LUCE. 

La  dernière  fois  que  j'ai  eu  l'avantage  de  vous 
voir,  il  y  a  cinq  ans,  vous  partiez  pour  la  chasse... 
alors,  je  vous  demande... 
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GUILLONET. 

Ce  n'est  pas  gentil  de  faire  allusion  à  ça... 
Vous  m'en  voulez  donc  toujours? 

LUCE. 

Moi  ?  pas  du  tout.  Je  trouve  qu'à  un  certain 
degré  de  muflerie  les  hommes  sont  excusables. 

GUILLONET. 

Mais  je  n'ai  pas  été  mufle  avec  vous  !...  il  ne 
faut  pas  dire  ça  !  J'ai  refusé  de  vous  enlever, 
c'est  une  preuve  d'estime  que  je  vous  ai  donnée, 
au  contraire...  Où  en  serions-nous  si  nous  avions 
fait  cette  folie  ?  Nous  nous  serions  mariés,  nous 
aurions  divorcé.  C'était  fatal.  Nous  étions  trop 
jeunes,  nous  ne  connaissions  pas  la  vie...  Mais 
tout  ça  c'est  le  passé,  n'en  parlons  plus.  Vous  ne 
vous  imaginez  pas  ce  que  je  suis  content  de  vous 
retrouver...  Etes-vous  jolie  !  Etez-vous  jolie  ! 

LUCE. 

Veuillez  ne  pas  me  parler  ainsi.  Où  vous 
croyez-vous  ? 

GUILLONET. 

Chez  moi. 

LUCE. 

Vous  êtes  employé  au  ministère  ? 

GUILLONET. 

Je  suis  chef  de  cabinet  de  M.  Bourdolle. 

LUCE. 

Je  vous  fais  mes  compliments. 

GUILLONET. 

Et  vous?  que  venez-vous  faire  ici?  Ah  !  oui... 
au  fait...  votre  mari  est  professeur,  je  m'en  sou- 
viens... Mais  je  peux  vous  aider...  Dites-moi  ce 
que  vous  désirez  ? 
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LUCE,   froidement. 

Mon  mari  n'est  plus  professeur. 

GUILLONET. 

Ah  !  Et  qu'est-ce  qu'il  fait  maintenant  ? 

LUCE. 

Cette  question  est  de  la  dernière  inconve- 
nance. 

GUILLONET. 

Pourquoi  ? 

LUCE. 

Je  suis  veuve. 

GUILLONET. 

Oh  !  j'ignorais...  excusez-moi.  Veuve  !  Mais 
venez  donc  dans  mon  cabinet  !...  Ne  restons  pas 
ici  ! 

LUCE. 

Trop  aimable.  Je  préfère  rester. 

GUILLONET. 

Vous  attendez  le  ministre  ? 

LUCE. 

Oui.  J'ai  rendez- vous  avec  lui. 

GUILLONET. 

Nous  l'attendrons  ensemble...  Vous  me  racon- 
terez votre  existence. 

LUCE. 

Elle  a  été  bien  simple.  Mais  je  sens,  à  des 
signes  qui  ne  me  trompent  pas,  qu'elle  va  com- 
mencer à  être  mouvementée. 

GUILLONET. 

Tant  mieux.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  si  vous  avez  besoin  de  moi  pour  quoi  que  ce 
soit... 
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LUCE. 

Je  vous  remercie. 

GUILLONET. 

Vous  ne  voulez  pas  venir  un  instant  ? 

LUCE. 

Non.  Maintenant,  laissez-moi.  L'huissier  nous 
regarde. 

GUILLONET. 

Il  en  a  vu  bien  d'autres. 

PROSPER,  à  (jui   un  de  ses   collèçjuus  a  parlé  bas,  il   Guillonet, 
s' approchant. 

Monsieur    Guillonet,     on    téléphone     de     la 
Chambre. 

GUILLONET. 

Ah!  j'y  vais...   j'y  vais...  (ALuce.)    A    tout  à 
l'heure.  Je  vous  verrai. 

(Luce  se  rassied  sans  répondre,  pendant  que  Guillonet 
sort  par  le  fond.) 


SCENE  IV 
ALINE,    puis  GUILLONET. 

(A  gauche,  cabinet  du   ministre.) 
ALINE,  entrant,  un  peu  émue,  a  l'huissier  qui  lui  a  ouvert  la  porte. 

Monsieur  Guillonet  est-il  dans  son  bureau  ? 

L'HUISSIER. 

Oui,  madame,  il  est  en  train  de  téléphoner. 

ALINE. 

Dès  qu'il  aura  fini,  prévenez-le  que  je  suis  là., 
que  j'ai  à  lui  parler...  le  plus  tôt  possible. 
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L'HUISSIER. 

Bien,  madame. 

(Il  est  resté  sur  le  pas  de  la  porte  et  s'éloigne.  Aline, 
seule,  s'assied,  puis  se  lève,  va  jusqu'à  la  porte  qui  com- 
munique avec  le  chef  de  cai)inet,  puis,  impatiente,  frappe. 
Entre  Guillonet.) 

GUILLONET. 

Ah! 

ALINE,   rapidement   tout  ce  dialogue. 

Eh  bien,  il  paraît  qu'on  interpelle  !... 

GUILLONET. 

C'est  ce  qu'on  me  téléphonait. 

ALINE. 

C'est  incroyable...  Il  n'y  avait  pas  d'interpella- 
tion à  l'ordre  du  jour...  Ce  n'est  pas  sérieux. 

GUILLONET. 

Fouras  a  posé  une  question  à  monsieur  Bour- 
dolle  dès  son  arrivée. 

ALINE. 

A  mon  mari  !...  Il  s'agit  donc  de  lui? 

GUILLONET. 

Oui,  madame...  à  propos  d'une  révocation 
d'instituteur.  Monsieur  Bourdolle  a  répondu  de 
son  banc...  Quand  on  m'a  téléphoné,  il  venait  de 
dire  quelques  mots  au  milieu  d'une  agitation 
extraordinaire. 

ALINE. 

Vous  n'avez  pas  d'autres  détails  ? 

GUILLONET. 

Non,  madame. 

ALINE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  de  révo- 
cation ?  Mon  mari  ne  vous  en  a  rien  dit  ? 
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GUILLONNET. 

Rien  du  tout. 

ALINE. 


Ça  ne  peut  pas  être  grave...  D'ailleurs  Fouras 
est  un  de  nos  amis. 


GUILLONET. 


Evidemment.  Mais  n'oublions  pas  qu'on  avait 
prononcé  son  nom  autrefois  pour  le  portefeuille 
de  l'Instruction  publique. 

ALINE. 

Enfin  !  il  n'y  a  pas  là  matière  à  une  crise 
ministérielle  ? 

GUILLONET. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit  dans  les  couloirs. 

ALINE,  très  agitée. 

Nous  le  saurions  déjà,  voyons...  nous  le  sau- 
rions déjà  !  Mon  mari  aurait  téléphoné  lui- 
même...  il  m'aurait  fait  prévenir...  d'une  façon 
quelconque.  Quelle  heure  est-il  donc? 

GUILLONET. 
Trois   heures   et   demie.    (Regardant  par  la  fenêtre.) 

Ah  !  voici  l'auto  de  M.  Bourdolle...  M.  Bourdolle 
en  descend. 

ALINE. 

Bon.  C'est  qu'il  n'y  a  rien  eu...  Je  commençais 
à  être  inquiète,  figurez-vous. 

GUILLONET. 

Moi  aussi. 

(Entre  Bourdolle.) 
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SCENE   V 

Les  Mêmes,  BOURDOLLE. 

(Il  entre  précipitamment,  va  poser  son  portefeuille  sur 
la  table. ) 

ALINE. 

Eh  bien?  quoi?  (Le  regardant.)  Le  cabinet? 

BOURDOLLE. 

Sauvé  ! 

ALINE. 

Ah! 

BOURDOLLE. 

Il  n'y  a  qu'un  ministre  par  terre. 

ALINE. 

Qui? 

BOURDOLLE. 

Moi  ! 

ALINE   et  GUILLONET. 

Toi?...  Vous?... 

BOURDOLLE. 

Oui.  Foudroyant.  Ce  que  jai  vu  de  plu?  rapide 
comme  chute  dans  ma  carrière  politique.  J'arrive 
dans  la  salle,  Fouras  était  déjà  à  la  tribune... 
Cet  imbécile  !  Comment  un  homme  aussi  béte 
que  ça  peut-il  causer  de  pareils  désastres!..  Je 
l'entends  qui  dit  :  «  Voici  monsieur  le  ministre  de 
l'Instruction  publique  qui  va  nous  répondre.  »  Je 
m'approche,  j'écoute.  Il  s'agissait  d'une  révoca- 
tion d'instituteur  dans  la  Nièvre.  C'avait  été  réglé 
en  conseil  des  ministres.   «  En  effet  »,  réplique 
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Fouras.  Et  il  ajoute  :  «  Mais  je  voudrais  savoir 
comment  monsieur  le  ministre  de  l'Instruction 

fmblique  concilie  son  attitude  d'aujourd'hui  avec 
es  paroles  qu'il  a  prononcées  autrefois  à  cette 
même  tribune.  »  Et  il  sort  de  je  ne  sais  où,  de 
Y  Officiel,  je  crois,  un  discours  de  moi  remontant  à 
cinq  ou  six  ans  et  où  je  soutenais  une  politique  qui 
est  mste  le  contraire  de  notre  politique  actuelle. 
Voilà  où  nous  en  sommes  :  on  va  chercher  dans 
le  passé  des  gens  !  Heureusement,  nous  connais- 
sons la  manœuvre.  C'est  ce  qu'on  appelle  mettre 
quelqu'un  en  contradiction  avec  soi-même.  On 
nous  a  fait  ce  coup-là  à  tous.  La  Chambre  n'y 
attache  pas  la  moindre  importance.  Je  hausse 
légèrement  les  épaules  en  souriant.  «  Je  désire 
simplement,  continue  Fouras  de  son  ton  solennel, 
que  monsieur  Bourdolle  nous  dise  sa  véritable  opi- 
nion, si  c'est  celle  d'hier  ou  celle  d'aujourd  hui, 
et  je  serais  heureux  de  lui  avoir  fourni  l'occasion 
de  s'expliquer.  »  Alors,  je  ne  sais  pas  ce  qui  me 
prend.  Je  veux  en  finir  avec  cette  manie  qu'on  a 
d'exiger  d'un  homme  politique  une  continuité 
d'opinion  qu'on  ne  demande  ni  à  un  savant,  ni  à 
un  penseur,  ni  à  un  écrivain.  Je  veux  dire  une 
fois  pour  toutes  qu'il  n'y  a  pas  de  politique  pos- 
sible si  l'homme  d'Etat  n'a  pas  le  droit  de  se 
transformer  suivant  les  événements  et  les  circon- 
stances. Je  me  lève  de  mon  banc  et  je  crie  à 
Fouras  :  «  Vous  voulez  savoir  ma  véritable  opi- 
nion? Je  vais  vous  la  dire.  Ce  n'est  pas  celle 
d'hier,  ce  n'est  pas  celle  d'aujourd'hui  :  c'est 
celle  de  demain  !  »  C'était  un  grand  mot  de  gou~ 
nement.  Personne  ne  l'a  compris. 


ALINE. 

Alors,  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 
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BOURDOLLE. 

Ça  a  été  épouvantable.  Jamais  je  n'ai  vu  une 
Chambre  dans  un  état  pareil.  On  m'a  montré  le 
poing  à  l'extrême  gauche  :  mes  amis  levaient  les 
bras  au  ciel...  Bilotte  demande  à  transformer  la 
question  en  interpellation.  A  ce  moment ,  le 
Cabinet  était  perdu.  Tout  à  coup,  Gibacier  se 
tourne  de  mon  côté  et  me  crie  :  «  Démission  !  » 
Et  toute  la  Chambre  se  met  à  hurler  :  «  Démis- 
sion !  »  Mes  collègues  me  regardent.  Le  président 
du  Conseil  me  dit  à  l'oreille  :  «  Mon  cher,  vous 
venez  d'avoir  un  mot  malheureux.  »  C'était  fini. 
J'étais  débarqué.  (A  Guillonet.)  A  présent,  mon 
petit,  laissez-moi,  voulez-vous?  J'ai  à  causer  avec 
ma  femme. 

GUILLONET. 

Oui,  monsieur  le  ministre,  oui... 

(Il  entre  dans  son  cabinet.) 


SCENE  VI 
BOURDOLLE,  ALINE. 

ALINE. 

Et  maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dis-moi 
ce  que  tu  penses  ? 

BOURDOLLE. 

D'abord,  il  m'a  semblé  que  j'étais  roulé  par 
une  vague.  J'avais  des  bourdonnements  d'oreille. 
Aplati,  quoi  !  démonté  !  On  le  serait  à  moins  ! 
Mais  je  me  suis  ressaisi,  le  ressort  est  revenu.  Ça 
va  mieux.  Je  suis  même  tout  à  fait  d'aplomb,  prêt 
à  la  lutte.  Il  me  faut  ma  revanche.  Je  l'aurai. 
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ALINE. 

Nous  l'aurons,  oui,  mais  à  la  condition  de  nous 
tenir  tranquilles. 

BOURDOLLE. 

Tranquille,  après  le  coup  que  j'ai  reçu  dans 
l'estomac  ! 

ALINE. 

Garde-le.  N'en  montre  rien.  Tu  fais  de  la  poli- 
tique, tu  ne  fais  pas  de  la  boxe.  Ton  attitude  doit 
être  celle  d'un  monsieur  qui  n'attend  pas  après 
un  portefeuille.  Nous  sommes  riches ,  nous 
sommes  même  plus  riches  que  ne  le  croient  tes 
collègues  :  voilà  ce  qui  compte.  Tu  es  populaire 
dans  ton  pays,  tu  seras  toujours  réélu  député.  Ta 
situation  là-bas,  mon  salon  à  Paris,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  nous  presser. 

BOURDOLLE. 

Tu  ne  tiens  pas  compte  de  mon  tempérament  ! 

ALINE. 

Et  je  ne  veux  pas  en  tenir  compte.  Avec  ton 
tempérament,  tu  ne  peux  faire  que  des  gaffes,  en 
ce  moment-ci.  Tu  es  très  bien  tombé,  tu  es  tombé 
en  homme  de  gouvernement,  tout  seul.  Ça  a 
beaucoup  d'élégance.  J'aime  mieux  cette  chute-là 
qu'une  chute  en  paquet,  avec  tout  le  monde. 
L'amour-propre  est  sauf  et  la  position  excellente, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  nous  prenions  ça 
très  bien,  en  souriant.  Pas  de  gestes,  pas  de  colère 
et  de  la  désinvolture,  voilà  le  programme. 

BOURDOLLE. 

Oui,  mais,  entre  nous,  nous  pouvons  dire... 

ALINE. 

Disons-le.  Et  encore,  ce  n'est  pas  la  peine... 

s 
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chacun  son  tour.   Aujourd'hui,  tu  es  lâché.   De- 
main, c'est  toi  qui  lâchera  les  autres. 

BOURDOLLE. 

Je  n'attends  que  l'occasion!... 

ALINE 

Et  moi,  donc  ! 

BOURDOLLE.  l'attirant. 

Viens  te  mettre  un  instant  sur  mes  genoux... 
11  me  faut  ça  après  toutes  ces  émotions. 

ALINE,  lui  passant  les  bras  autour  ilu  cou. 

Voilà,  mon  chéri.  On  est  gai  ? 

BOURDOLLE. 

Très  content. 

ALINE,  sp  levant. 

A  tout  à  l'heure,  mon  chéri...  Je  rentre  chez 
moi,  parce  que  certainement  je  vais  avoir  beau- 
coup de  visites. 

BOURDOLLE. 

Les  vrais  amis,  ceux-là  ! 

ALINE. 

Oui,  ceux  qui  ne  te  pardonnaient  pas  d'être  au 
pouvoir. 

BOURDOLLE,  la  reconduisant  vers  le  fond  par  la  taille. 

Moi,  je  vais  envoyer  des  tas  de  dépèches  dans 
mon  département.  Ils  ne  sauraient  pas  quoi 
penser...  Mais  Fouras  me  dégoûte  bien! 

ALINE. 

Je  vais  l'inviter  à  dîner. 

BOURDOLLE. 

Tu  as  raison. 

fil  revient  à  son  bureau  el  se  met  à  écrire.) 
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SCENE    VII 
Les  Mêmes,  GODFISH. 

(A  droite,  pendant  que  Bourdolle,  à  gauche,  écrit  dé- 
pêches sur  dépêches  et  les  envoie  au  fur  et  à  mesure  par 
Guillonet,  les  mêmes  qu'à  la  scène  précédente,  puis  va-et- 
vient  de  personnel,  puis  Godfish.) 

PROSPEU,  à  l'huissier  qui  vient  de  lui  parler  à  l'oreille. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là  !  Le  ministre 
est  démissionnaire  ! 

L'HUISSIER. 

Oui,  monsieur  Prosper. 

PROSPER. 

C'est  une  grande  perte.  Monsieur  Bourdolle 
était  un  des  ministres  les  plus  distingués  que  nous 
ayons  eus  à  l'Instruction  publique  et  je  les  ai  tous 
connus  depuis  vingt-cinq  ans...  fil  réfléchit,  puis  se 
lève  et  va  vers  Luce.)  Madame,  je  crois  qu'il  est  inutile 

3ue   vous   attendiez   davantage.    Le   ministre   a 
onné  sa  démission  et  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse 
vous  recevoir  aujourd  hui. 

LUCE. 

Oh!  quel  malheur!  Oh!  que  je  regrette!... 
Vous  croyez  que  je  ferais  mieux  de  m'en  aller? 

PROSPER. 

C'est  mon  opinion. 

LUCE. 

Ne  pourriez- vous  pas  me  rendre  le  service... 
mais  c'est  peut-être  abuser... 
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PROSPER. 

Ne  vous  gênez  pas,  madame,  si  vous  avez 
quelque  chose  à  me  demander  personnellement. 
J'ai  un  certain  don  des  physionomies  et  je  devine 
que  vous  ne  venez  pas  ici  pour  des  bêtises. 

LUCE. 

Je  vous  remercie,  monsieur  l'huissier.  Alors, 
vous  seriez  bien  aimable  de  vouloir  bien  de- 
mander de  ma  part  à  monsieur  Guillonet  si  je 
peux  espérer  être  reçue  cet  après-midi. 

PROSPER. 

Je  vais  le  lui  faire  demander,  madame,  je  vous 
le  promets. 

L'INSTITUTRICE,  retenant  Prosper  qui  passe  devant  elle. 

Et  nous,  alors?...  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire, 
monsieur  l'huissier?  Faut-il  rester? 

PROSPER. 

Je  n'ose  pas  vous  le  conseiller,  quoique  vous 
n'attendiez  que  le  sous-chef.  Mais  il  est  avec  sa 
famille  qui  doit  être  en  train  de  partager  l'émotion 

générale.  (A  ce  moment  passent  avec  agitation,  se  croisant  et 
chuchotant,  des  employés  du  ministère.)    VOUS  VOVez  ? 
L'INSTITUTRICE. 

Allons-nous-en,  alors... 

PROSPER. 

Vous  aurez  plus  de  chance  avec  le  prochain 
sous-chef.  Du  moins  tout  porte  à  le  croire. 

L'INSTITUTRICE. 

Au  revoir,  monsieur  l'huissier. 

PROSPER. 
Au   revoir,    madame.    (A  un  groupe  de  trois  huissiers 

qui  font  des  gestes.)    Et    vous ,    tâchez    donc    d'être 
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calmes  !   Le   ministre  ne  va  pas  vous  entraîner 
dans  sa  chute  ! 

(Il  en  prend  un  par  l'épaule,  lui  donne  un  ordre  a  voix 
basse  en  lui  désignant  Luce  et  revient  h  son  siège.  Entre 
Godfish.) 

GODFISH,  allant  à  Prosper. 

Veuillez  faire  passer  ma  carte  à  monsieur  le 
ministre. 

(Il  lui  tend  sa  carte.) 

PROSPER. 

Avez-vous  une  audience? 

GODFISH. 

Non.  Regardez  donc  ma  carte. 

PROSPER,  regardant  et  s' inclinant. 

Ah  !  Mais  monsieur  le  baron  ne  sait  peut-être 
pas  qu'aujourd'hui... 

GODFISH. 

Je  sais.  C'est  pour  ça  que  je  viens. 

PROSPER. 

Tout  ce  que  je  peux  faire,  monsieur  le  baron, 
c'est  de  transmettre  à  monsieur  le  chef  de 
cabinet. 

GODFISH. 

Transmettez.  J'attends  là.  (En  se  retournant  et  pen- 
dant  que    Prosper   donne   la    carte  à   un  huissier,  il  aperçoit 

Luce,  la  reconnaît  et  la  salue.)   Heureux,   madame,   de 
vous  rencontrer... 

LUCE. 

Monsieur... 

GODFISH. 

Baron  Godfish.  J'ai  eu  le  plaisir  de  vous  être 
présenté  chez  la  comtesse. 

LUCE. 

Oh  !  monsieur,  je  n'ai  pas  oublié. 
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GODFISH. 

Vous  permettez  que  je  m'asseye  à  côté  de 
vous?... 

LUCE. 

Je  vous  en  prie. 

GODFISH. 

Vous  attendez  le  ministre? 

LUCE. 

Oui,  monsieur. 

PROSPER,  l'huissier  étant  revenu  à  God/ish. 

Si  monsieur  veut  se  donner  la  peine. 

GODFISH,  à  Luce.  galamment. 

Je  regrette  de  passer  avant  vous... 

LUCE 

C'est  tout  naturel,  monsieur  le  baron.  Mais  j'ai 
de  la  patience... 

GODFISH,  à  Proaper. 

Vous  voyez,  jeune  homme... 

(Il  snrl  par  le  fond.) 

PROSPER,   à  l'huissier. 

Ce  monsieur  est  un  insolent.  Mais  il  y  a  des 
gens  dont  on  doit  savoir  supporter  les  insolences. 
Il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  mais  il  y  en  a. 

LUCE,   à  part. 

Evidemment...  il  faut  de  la  patience  ! 

PROSPER. 

Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  vous 
offrir  le  journal? 

LUCE. 

Oh  !  trop  aimable,  monsieur  l'huissier... 

(Elle  le  prend.) 
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SCÈNE  VIII 
BOURDOLLE,    puis  GUILLONET,  pais   GODFISH. 

(A  gauche.) 

BOURDOLLE,  a[>rès  avoir  terminé  une   lettre,  se  lève,  fait  un  geste 
de  colère  et  murmure. 

C'est  raide  tout  de  même  ! 

(Entre  Guillemet.) 

GUILLONET. 

Le  baron  Godfish  est  dans  mon  cabinet.   Il  a 
un  mot  à  vous  dire.  Le  recevez-vous? 

BOURDOLLE. 

Le  baron  Godfish  !   Certainement,  je  vais  le 
recevoir. 

GUILLONET. 

A  propos,  il  y  a  aussi  une  dame...   Madame 
Brévin,  à  qui  vous  avez  fixe... 

BOURDOLLE. 

En  effet.  C'est  une  petite  protégée  de  la  com- 
tesse. 

GUILLONET. 

Elle  peut  attendre? 

BOURDOLLE. 

Certainement.   Je  la  recevrai  tout  à  l'heure, 
quand  j'appellerai. 

GUILLONNET. 

Je  vais  la  faire  attendre  chez  moi. 

(Il  introduit  Godfish,  referme  la  porte,  puis  va  cher- 
cher Luce  et  l'emmène  dans  son  cabinet.) 
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SCÈNE  IX 

15OURD0LLE,  GODFISU. 

(Même  partie.) 

GODFISH. 

Mon  cher  ministre... 

BOURDOLLE. 

Mon  cher  baron,  qui  me  vaut  l'avantage  de 
cette  visite  ? 

GODFISII. 

Mon  indignation,  mon  cher  ministre...  Je  suis 
véritablement  indigné...  Se  priver  du  concours 
d'un  homme  comme  vous!  Ils  sont  fous,  ma 
parole,  ils  sont  fous  ! 

BOURDOLLE,   riant. 

Vous  savez  déjà? 

GODFISH. 

La  nouvelle  a  fait  le  tour  de  Paris.  Je  ne 
m'étends  pas  sur  les  commentaires  qu'elle  suscite 
de  toutes  parts...  Je  suis  Anglais,  ça  ne  me 
regarde  pas.  Seulement,  en  apprenant  le  résultat 
de  la  séance,  j'ai  eu  tout  à  coup  une  idée...  Je  la 
crois  admirable.  Et  je  n'ai  fait  qu'un  bond  jusqu'au 
ministère  !... 

BOURDOLLE. 

J'écoute,  baron,  j'écoute  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt... Tout  ce  qui  vient  d'un  homme  comme 
vous... 

GODFISH. 

Voici.  Nous  fondons  avec  quelques  amis,  dont 
un  ami  intime  à  vous,  Branchin,  nous  fondons  un 
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journal.  Vous  lavez  entendu  dire  chez  la  com- 
tesse, n'est-ce  pas?  Ce  journal  paraîtra  bientôt, 
précédé  d'une  publicité  comme  on  n'en  aura 
jamais  vu,  quoiqu'on  ait  vu  des  choses  assez 
gentilles  dans  cet  ordre  d'idées. . .  Vous  comprenez, 
mon  cher,  que  du  moment  que  des  capitalistes 
comme  moi,  comme  Villerbois  et  Branchin  se 
mêlent  d'une  affaire,  il  faut  qu'elle  soit  grandiose. . . 
Grandiose  elle  sera!  Or,  l'idée  qui  m'est  venue  est 
grandiose  aussi...  A  ce  journal,  il  faut  un  direc- 
teur de  premier  ordre,  un  nom  !  Ce  nom,  mon 
cher  ministre,  c'est  le  vôtre. 

BOURDOLLE. 

Le  mien  ! 

GODFISH. 

Oui!  Un  ancien  ministre  de  l'Instruction 
publique  à  la  tête  d'un  grand  journal  parisien, 
quoi  de  plus  beau  !  Et  ne  cherchez  pas  d'objections. 
Il  n'y  en  a  pas.  Traitement  superbe,  liberté 
absolue  !  Notre  journal  aura  les  opinions  que  vous 
voudrez.  Et  il  en  changera  quand  vous  voudrez  ! 
Quel  bruit,  demain,  dans  Paris,  quand  on  ap- 
prendra la  nouvelle  !  Car  il  faut  qu'on  l'apprenne 
demain  ! 

BOURDOLLE. 

Mon  cher  baron,  votre  offre  est  magnifique, 
elle  est  tentante...  elle  me  flatte...  mais  laissez- 
moi  le  temps  de  la  réflexion. 

GODFISH. 

Réfléchissez.  Je  vais  fumer  une  cigarette  pen- 
dant ce  temps-là.  A  propos,  vous  savez  le  titre  de 
notre  journal? 

BOURDOLLE. 

Non. 
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GODFISH. 

C'est  moi  qui  l'ai  trouvé  :  Ciel  et  Terre.  Ca  dit 
tout  ! 

BOURDOLLE. 

Je  croyais  que  le  rédacteur  en  chef  devait  être 
monsieur  Maugraine  ? 

GODFISH. 

En  effet,  je  le  lui  avais  promis.  Mais  je  lui 
manque  de  parole,  ce  que  je  ne  fais  que  dans  des 
cas  tout  à  fait  exceptionnels,  comme  celui  de  ce 
polisson  ! 

BOURDOLLE.    étonné. 

Ah? 

GODFISH. 

Oui,    c'est    un  garçon  sans   mœurs.    Mais  ne 

Sarlons  plus  de  ce  petit  drôle...  Ecoutez,  Bour- 
olle...  Je  ne  peux  pas  vous  offrir  un  ministère, 
du  moins  en  France...  Mais  je  vous  offre  mieux, 
je  vous  offre  le  pouvoir. 

BOURDOLLE.  qui  a   fa.it  quelques  pas  avec  agitation,    revenant  en 
face  de  Godfish. 

Mon  cher  baron,  je  vais  jouer  carte  sur  table. 
Serai-je  maître  absolu  de  la  ligne  politique  du 
journal  ? 

GODFISH. 

Absolu.  Vous  pourrez  éreinter  qui  vous  voudrez. 

BOURDOLLE.    lui   tendant  la  main. 

J'accepte. 

GODFISH. 

Bien.  Vous  faites  une  chose  qui  n'est  pas  bête. 

{Entre  un  huissier. 

L'HUISSIER. 

Madame  fait  demander  si  elle  ne  dérange  pas 
monsieur  le  ministre? 
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BOURDOLLE. 

Du  tout.  (A  Godfish.)  Je  vais  vous  présenter  à  ma 
femme.  (A  Aline  qui  entre.)  Ma  chère  amie,  le  baron 
Godfish. 

ALINE. 

Très  heureuse,  monsieur... 

(Elle  lui  lend  la  main.) 

GODFISH. 

Madame,    mes  hommages.   (A  Bourdoiie.)    Cher 

ami,  à  bientôt.  (Faisant  un  geste  et  à  voix  basse,  en  sortant.) 

Ciel  et  Terre! 


SCENE  X 
BOURDOLLE,   ALINE. 

BOURDOLLE. 

Ah  !  ce  Fouras  !  En  voilà  un  à  qui  je  dirai  deux 
mots  dans  quelque  temps! 

ALINE. 

Ne  recommence  donc  pas  à  texciter. 

BOURDOLLE. 

Je  ne  m'excite  pas.  Je  suis  en  plein  calme. 
Ecoute,  ilm'arrive  la  grosse  chance,  le  gros  lot... 

ALINE. 

Quoi? 

BOURDOLLE. 

Tu  sais  qui  est  le  baron  Godfish  ?  C'est  l'Argent, 
avec  un  grand  A.  C'est  le  plus  gros  sac  de 
l'Europe.  Il  s'est  mis  en  tête  de  fonder  un  journal 
avec  Villerbois  et  Branchin.  Trois  bonshommes! 
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Eh  bien,  Godfish  vient  à  l'instant  de  m 'offrir  la 
direction  de  ce  journal,  sans  réserves.  Je  serai  le 
maître.  Tu  vois  d'ici  mes  collègues  quand  ils 
apprendront  ça  ! 

ALINE. 

Tu  as  donc  accepté? 

BOURDOLLE. 

Tout  de  suite. 

ALINE. 

Comment!  tu  as  pris  une  résolution  aussi 
grave  sans  réfléchir,  sans  me  consulter! 

BOURDOLLE. 

On  ne  pouvait  pas  laisser  échapper  cette  occa- 
sion. Je  l'ai  saisie.  Moi,  je  suis  un  homme  de 
premier  mouvement.  Je  suis  de  mon  pays  :  il 
faut  me  prendre  avec  mes  qualités  et  mes  défauts. 
Et  puis,  il  y  a  une  chose  qui  domine  tout.  Je 
veux  montrer  à  tous  ces  gaillards-là  que  je  ne 
suis  pas  un  petit  garçon  qu'on  envoie  se  coucher 
après  dîner!... 

ALINE. 

Et  c'est  pour  ça  que  tu  vas  compromettre  ta 
situation  politique  pour  te  lancer  dans  des  aven- 
tures! 

BOURDOLLE. 

Je  ne  compromets  pas  ma  situation  :  j«%  la  con- 
solide. Ce  qui  me  manquait  jusqu'à  présent, 
veux-tu  que  je  te  le  dise  ?  Je  n'étais  pas  un 
Parisien,  un  grand  Parisien,  de  ceux  qu'on  ne 
se  permet  pas  de  blaguer  !  Je  n'étais  qu'un 
homme  politique 

ALINE. 

Tu  ne  trouves  donc  pas  ça  suffisant?  Mais  oui, 
tu  n'es  qu'un  homme  politique.  Est-ce  que  tu  vas 
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en  rougir,  maintenant?  Oui...  oui...  tout  en  toi 
est  d'un  homme  politique,  la  voix,  le  geste, 
l'éducation  et  ta  femme!  Tu  es  un  provincial, 
un  grand  provincial,  si  tu  veux!  Tu  ne  seras 
jamais  un  Parisien! 

BOURDOLLE. 

Gomment  peux-tu  avoir  de  pareils  préjugés? 
Est-ce  que...  ? 

ALINE. 

Et  surtout,  tu  ne  seras  jamais  directeur  d'un 
journal  parisien...  Tu  n'as  pas  les  reins  de  ça! 

BOURDOLLE,   vexé. 

Je  n'ai  pas  les  reins  ! . . . 

ALINE. 

Mais  non...  tu  verras  bien.  N'en  parlons  plus. 
Tu  veux  changer  de  carrière  :  il  parait  que  ça  ne 
me  regarde  pas  et  que  jusqu'à  présent  je  t'ai 
donné  des  mauvais  conseils... 

BOURDOLLE. 

Tu  m'en  as  donné  d'admirables!...  Mais  il  y  a 
des  heures  où  tu  ne  tiens  pas  assez  compte  de 
mon  caractère. 

ALINE. 

Il  fallait  me  dire  que  tu  en  avais  un  ! 

BOURDOLLE. 

Tu  peux  le  voir...  Voyons,  ma  petite  Aline,  ne 
sois  pas  fâchée... 

ALINE,  froidement. 

Non,  c'est  fini.  Fais-toi  directeur  de  journal. 
.Mais  je  te  préviens  que  notre  salon  étant  un  salon 
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politique    et    sérieux    je    n'y    recevrai    jamais 
d'actrices  ni  de  femmes  de  lettres. 

(Elle  sort.) 

BOURDOLLE,  va  ;t  la  porte  de  Guillonet  et  lui  dit. 

Vous  pouvez  faire  entrer  cette  dame.  (Puis,  seul.) 
Il  y  a  des  choses  que  les  femmes  ne  comprennent 
pas,  décidément. 

(Entre  Luce.) 


SCENE  XI 
BOURDOLLE,   LUGE. 

BOURDOLLE. 

Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  madame,  et 
excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre.  J'ai  été 
fort  occupé. 

LUCE. 

Je  ne  vous  en  suis  que  plus  reconnaissante 
d'avoir  bien  voulu  me  recevoir  dans  les  cir- 
constances actuelles,  monsieur  le  ministre. 

BOURDOLLE. 

Je  ne  suis  plus  ministre. 

LUCE. 

Je  le  sais,  monsieur  le  ministre,  je  le  sais... 

BOURDOLLE. 

Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  Ah  !  je  me  rappelle. . . 
d'an  livre  d'éducation  et  de  manuels,  n'est-ce 
pas?  de  petits  manuels. 
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LUCE. 

Non...  pas  des  manuels...  un  livre  seulement. 

BOURDOLLE. 

Pour  les  jeunes  filles... 

LUCE. 

C'est  ça. 

BOURDOLLE. 

J'y  suis.  Et  je  vous  avais  promis  de  le  lire,  de 
faire  faire  un  rapport...  Mais,  puisque  je  ne  peux 
pas  tenir  cette  promesse,  je  vous  recommanderai  à 
mon  successeur  qui  sera  certainement  un  homme 
éminent. 

LUCE. 


Oh!  ça!., 


BOURDOLLE. 


Vous  ne  croyez  pas  que  ce  sera  un  homme 
éminent? 

LUCE. 

Il  n'y  en  a  jamais  deux  de  suite  dans  un 
ministère,  ce  serait  trop  beau! 

BOURDOLLE. 

Madame... 

LUCE. 

Ce  n'est  pas  une  flatterie,  monsieur  le  ministre. . . 
D'ailleurs,  une  flatterie  de  ma  part  serait  bien 
déplacée.  Je  voulais  dire  que  je  ne  me  faisais  pas 
d'illusions.  J'ai  eu  la  chance  inespérée  d'être 
reçue  par  vous...  Je  n'aurai  pas  la  même  avec 
votre  successeur.  Qu'est-ce  que  ça  pourrait  lui 
faire  à  votre  successeur  l'éducation  des  jeunes 
filles? 

BOURDOLLE,  riunl. 

Permettez...  permettez... 
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LUCE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de  prendre 
mon  manuscrit  et  de  le  brûler  en  rentrant  chez 
moi  ! 

BOURDOLLE. 

Vous  allez  brûler  vos  manuscrits  ! 

LUCE,    nerveuse. 

Oh!  oui...  j'en  ai  assez...  j'en  ai  assez! 

BOURDOLLE,  riant. 

Mais  j'espère  bien  que  votre  amoureux  vous 
empêchera  de  commettre  ce  sacrilège  ! 

LUCE,  indignée. 

Mon  amoureux  ! 

BOURDOLLE. 

Dame  !  je  suppose... 

LUCE. 

Mais  je  n'ai  pas  d'amoureux,  monsieur  le 
ministre!...  Ah!  oui,  vous  m'avez  rencontrée 
dans  un  milieu  de  femmes  très  élégantes  et  très 
lancées  et  vous  vous  imaginez...  Mon  Dieu!  je 
ne  dis  pas  que  je  ne  ferai  pas  un  jour  comme 
elles,  on  ne  peut  répondre  de  rien  dans  la  vie. 
Mais,  pour  l'instant,  ce  n'est  pas  ça.  Je  suis  seule. 
Comme  c'est  bizarre,  tout  de  même,  qu'on  ne 
puisse  pas  voir  une  femme  sans  supposer!.. 

BOURDOLLE. 

Je  vous  demande  pardon...  ne  vous  fâchez  pas. 

LICE. 

Oh!  monsieur  le  ministre,  c'est  moi  qui  suis 
honteuse.    Je   vous  fais   perdre    votre  temps    à  I 
bavarder  avec  une  petite  femme.  Je  me  retire 
donc... 
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BOURDOLLE. 

Nous  nous  retrouverons,  madame,  et  je  m'occu- 
perai de  vous. 

LUCE,  avec  ironie. 

Non! 

BOURDOLLE. 

Comment?  non  !  vous  en  doutez? 

LUCE. 

Un  peu.  Mais  ça  ne  fait  rien.  Je  n'en  suis  pas 
moins  touchée  de  votre  accueil. 

BOURDOLLE. 

Et  pourquoi  en  doutez-vous?  Parce  que  je  vous 
ai  parlé  tout  à  l'heure  en  badinant?  Ça  ne  m'a 
pas  empêché  de  m'apercevoir  que  vous  étiez  une 
femme  très  intelligente. 

LUCE. 

Oh!  monsieur  le  ministre... 

BOURDOLLE. 

Très  originale,  pas  quelconque!  Et  je  m'en 
étais  déjà  aperçu  l'autre  jour  chez  la  comtesse, 
qui  a  beaucoup  d'estime  pour  vous,  entre  paren- 
thèses. Elle  m'a  un  peu  raconté  votre  existence... 
votre  mérite...  car  vous  avez  du  mérite.  Main- 
tenant, je  me  rappelle.  Vous  travaillez,  vous 
écrivez...  c'est  très  bien,  c'est  très  bien.  Et,  par- 
dessus le  marché,  vous  me  dites  que  vous  êtes 
toute  seule.  C'est  encore  mieux...  Les  questions 
féminines  m'intéressent  beaucoup  plus  que  vous 
ne  pensez. 

LUCE. 

Est-ce  possible  ? 

BOURDOLLE. 

Elles  me  passionnent  et  j'ai  quelques  idées  là- 
dessus  que  je  serai  peut-être  à  même  de  réaliser 

c 
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bientôt.  On  ne  s'imagine  pas  comme  il  y  en  a 
aujourd'hui  de  jeunes  femmes  pleines  de  talent 
qui  cherchent  à  se  créer  une  situation  indépen- 
dante. 

LUGE. 


Oui...  oui...  Ah!  voilà!  voilà! 

BOURDOLLE. 

Et  on  ne  fait  rien  pour  elles  !  On  ne  les  utilise 
pas  !  Elles  végètent  dans  leur  coin  !  Ce  sont  des 
forces  perdues! 

LUCE. 

Des  forces  perdues!...  Oui,  c'est  le  mol...  parce 
qu'elles  ne  rencontrent  jamais  l'homme  supérieur 
qui  saurait  s'en  servir...  Que  c'est  bien  ce  que 
vous  dites-là,  monsieur  le  ministre,  que  c'est 
bien!  Et  quand  on  pense  que  vous  venez  d'être 
renversé  du  pouvoir  par  des  imbéciles  et  qu'au 
lieu  de  vous  mettre  en  colère,  vous  êtes  là  à 
causer  gentiment,  comme  si  rien  ne  s'était  passé, 
avec  une  femme  que  vous  avez  vue  à  peine  une 
fois!  Oh!  oui...  c'est  beau  !  c'est  magnifique  ! 

BOURDOLLE. 

Voyons,  madame...  voyons! 

LUCE. 

Ça  prouve  que  vous  êtes  vraiment  fort!  Car 
c'est  à  ce  moment-là  qu'on  juge  les  hommes, 
quand  ils  ont  été  victimes  d'une  injustice  et 
qu'ils  la  supportent  chiquement  ! 

BOURDOLLE,  tout  à  coup. 

Ça  me  fait  plaisir  d'entendre  ces  choses-là  !  Et 
dites  avec  cette  crànerie.  Et  puis  on  sent  que  vous 
le  pensez. 
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LUCE. 

Si  je  le  |)cnse!  J'ai  pour  vous  une  admiration 
profonde...  Oli!  ne  croyez  pas  que  je  me  jette  à 
votre  tête.  Je  trouve  ça  répugnant  de  la  part 
d'une  femme...  tandis  que  l'admiration  est  un 
sentiment  avouable. 

BOURDOLLE. 

Je  crois  bien...  je  crois  bien! 

LUCE. 

Maintenant,  je  me  retire  et  je  garderai  de  votre 
accueil  un  souvenir  ineffaçable. 

BOURDOLLE. 

Pardon...  pardon.  Il  y  a  une  question  que  nous 
n'avons  pas  réglée...  c  est  celle  de  votre  manus- 
crit. Probablement  ce  petit  rouleau  que  vous  avez 
à  la  main? 

LICE. 

En  effet...  en  effet. 

BOUHDOLLE. 

Je  ne  le  prends  pas  aujourd'hui...  parce  que  je 
ne  pourrais  pas  le  lire  tout  dé  suite.  Mais  vous 
me  l'apporterez  chez  moi,  je  veux  que  vous  me 
l'apportiez  chez  moi...  dès  que  j'aurai  quitté  cet 
immeuble.  Nous  le  parcourerons  ensemble,  votre 
manuscrit.  Je  vous  promets  que  je  m'occuperai 
de  lui  et  de  vous...  Et  comme  je  ne  suis  plus 
ministre,  ce  n'est  pas  une  promesse  en  l'air. 

LUCE. 

Je  ne  sais  comment  vous  exprimer... 

BOURDOLLE,  l'interrompant. 

Xon!   non!  c'est  inutile,  c'est  inutile...    C'est 
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moi,  au  contraire,  qui  devrais  vous  être  recon- 
naissant. 

LUGE. 

Oh! oh! 

BOURDOLLE. 

Mais  si!  Je  n'oublierai  pas  que  le  jour  de  ma 
chute  une  jeune  et  jolie  femme  est  venue  me 
témoigner  son  admiration...  Ce  n'est  générale- 
ment pas  ce  jour-là  que  l'on  choisit. 

LUCE. 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  monsieur  Bour- 
dolle. 

BOURDOLLE. 

Me  moquer  de  vous!  N'allez  pas  vous  imaginer 
ça.  Vous  avez  été  délicieuse.  Vous  m'avez  dit  les 
paroles  que  j'avais  besoin  d'entendre...  Et  si, 
dans  l'avenir,  je  ne  faisais  pas  beaucoup  pour 
vous,  je  serais  un  ingrat.  Et  je  ferai  plus  que  vous 
ne  croyez.  Voyons,  ça  vous  serait- il  agréable 
d'écrire  dans  un  journal? 

LUCE. 

Dans  un  journal  ! 

BOURDOLLE. 

Dans  un  grand  journal  qui  va  se  fonder. 

LUCE,  joignant  les  mains. 

Oh  !  monsieur  Bourdolle...  monsieur  Bour- 
dolle!  Mais  c'est  mon  rêve!...    Je  n'aspire  qu'à 


ça...  J'ai  déjà  envoyé  des  articles  à  tous  les  jour- 
naux de  Paris! 


BOURDOLLE. 

Et  aucun  ne  les  a  insérés? 
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LUGE. 

Jamais!  Et  c'est  bête  à  dire...  on  ne  devrait  pas 
dire  ça  de  soi...  J'ai  du  talent...  Je  vous  jure, 
monsieur  Bourdolle,  que  j'ai  du  talent. 

BÔURDOLLE. 

Mais  j'en  suis  sûr...  j'en  suis  sûr...  Eh  bien, 
c'est  entendu,  je  vous  prends  avec  moi...  Car  c'est 
moi  qui  vais  être  directeur  de  ce  journal. 

LUCE,  avec  enthousiasme. 

Vous,  monsieur  Bourdolle! 

BOURDOLLE. 

Moi! 

LUCE. 

Oh!  c'est  merveilleux!...  Ça,  c'est  un  coup  de 
maître  ! 

BOURDOLLE. 

N'est-ce  pas?  Alors,  vous  êtes  contente  ? 

LUCE. 

Je  suis  affolée ...  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  affolée  ! 

(Allant  naïvement  à  Bourdolle  et  lui  prenant   la  main.)    Oh! 

monsieur  Bourdolle,  vous  ne  savez  pas  ce  que  je 
vous  devrai...  Naturellement,  je  ne  pourrai 
jamais  rien  faire  pour  vous,  moi,  je  suis  trop  loin 
de  vous...  Mais  on  ne  sait  pas...  En  tout  cas,  vous 
pourriez  me  demander  ce  que  vous  voudriez  ! 

BOURDOLLE,  riant. 

Tout  ce  que  je  voudrais? 

LUCE. 

Oui...  tout...  sauf,  bien  entendu...  C'est  vrai... 
Je  n'y  songeais  pas...  Ma  parole,  il  y  a  des  mo- 
ments où  j'oublie  que  je  suis  une  femme! 
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BOURDOLLE. 

Et  une  délicieuse  femme! 

luce. 

Non,  mais  on  fin... 

BOURDOLLE,  gaiement. 

Et  si  je  vous  le  demandais,  pourtant,  ça,  un 
jour?  Si  je  vous  le  demandais?  Qu'est-ce  que 
vous  me  répondriez? 

LUCE. 

Je  cherche... 

BOURDOLLE. 

Vous  me  le  refuseriez? 

LUCE,  grave. 

Oui,  monsieur  Bourdolle,  je  vous  le  refuserais. 
Mais  j'aurais  un  rude  chagrin! 

BOURDOLLE,  s' avançant  vers  elle. 

Je  ne  vous  plais  pas,  alors? 

LUCE,  le  repoussant  légèrement. 

Non...  non...  tenez-vous...  laissez-moi  partir... 
Je  ne  vous  répondrai  pas...  Aujourd'hui,  je  suis 
trop  heureuse  pour  parler  sérieusement. 

(Elle  est  près  de  la  porte.) 

BOURDOLLE. 

Mais  demain? 

LUCE. 

Demain?  Vous  m'aurez  rendu  un  trop  grand 
service  pour  que  je  vous  accorde  quoi  que  ce  soit! 

BOURDOLLE. 

Et  après-demain? 

LUCE. 

Vous  ne  penserez  plus  à  moi. 
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BOURDOLLE. 

Luce! 

LUCE,  ouvrant  la  porte  et  s' inclinant. 

Monsieur  le  ministre... 

(Elle  sort.) 
BOURDOLLE,  seul,  il  pâme  la  main  sur  son  front. 

J'ai  une  migraine!... 


SCENE  XII 

A  droite.  Trois   Huissiers  et   PROSPER,    trois  journaux 
différents. 

PROSPER,  regardant  le  journal. 

Fouras  !  On  parle  de  Fouras  pour    l'Instruc- 
tion publique  !  Pauvre  France  ! 
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ACTE   III 


Le  bureau  de  Bourdolle  au  journal  Ciel  et  Terre.  Au  fond, 
une  baie  vitrée,  et,  au  delà  de  la  baie  faisant  partie  de  la  scène, 
un  couloir.  Une  banquette  dans  ce  couloir.  Au  lever  du  rideau, 
la  baie  est  largement  ouverte.  Prosper  pose  sur  le  bureau  des 
dépêches  et  des  lettres.  Sur  la  banquette  du  couloir,  Lahure 
est  assis  entre  les  deux  petites  femmes  qu'on  a  vues  au  deuxième 
acte. 


SCENE  PREMIERE 

LAHURE,  JULIETTE,  SOLANGE,  PROSPER,  pui» 
MONSIEUR  et  MADAME  VILLERROIS,  puis 
DE   JERSOT,  puis  GUILLONET,   puis  successivement 

l'.oURDOLLE,     GODFISH    et    JEANNINE,    puis 
MAUGRAINE. 

SOLANGE. 

Oui,  monsieur  Lahure,  oui,  c'est  vous  le  plus 
gentil  de  tout  le  journal. 

JULIETTE. 

Certainement   que   vous  êtes   le    plus    gentil, 
monsieur  Lahure. 

LAHURE,  leur  tapotant  les  joues. 

Je  fais  ce  que  je  peux,  mes  enfants. 

SOLANGE. 

Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  à  la  répétition  gé- 
nérale des  Fantaisies,  comme  tout  le  monde? 
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LAHURE. 


Je  ne  m'occupe   pas  des  choses  de  théâtre.  Je 
suis  chargé  de  la  politique  étrangère. 


SOLANGE. 

C'est  beau! 

LAHURE. 


Mais,  c'est  vous  qui  devriez  y  être,  à  cette  répé- 
tition générale...  Vous  êtes  des  artistes. 

SOLANGE. 

Evidemment,  nous  devrions  y  être,  ce  serait 
notre  place.  Seulement,  on  ne  nous  a  pas  invitées. 

JULIETTE. 

Nous  n'en  valons  pas  la  peine. 

SOLANGE. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  à  le  regretter.  Nous 
avons  des  renseignements  sur  la  pièce  par  des 
camarades  qui  jouent  dedans.  Il  paraît  que  c'est 
la  boue! 

LAHURE. 

La  boue? 

SOLANGE. 

Oui,  monsieur  Lahure.  C'est  une  expression  du 
Conservatoire.  Quand  quelque  chose  vous  dégoûte 
ou  qu'il  vous  arrive  une  déception,  on  dit  :  «  la 
boue  !  » 

JULIETTE. 

La  boue! 

LAHURE. 

Ah!  parfaitement. 

JULIETTE. 

Oui,  ça  soulage. 

SOLANGE. 

Et,  dans  la  vie  de  théâtre,  ce  n'est  pas  les  occa- 
sions qui  manquent. 
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LAHURE,  à  part. 

Si  Bianca  me  voyait!  {Haut.  Maintenant,  mes 
petites  amies,  laissez-moi  aller  travailler. 

JULIETTE. 

Restez  encore  un  peu  avec  nous,  monsieur 
Lahure. 

PROSPER,  qui  ;i  fini  de  ranger,  se  retourne,  aperçoit  ce  spectacle 
et  manifeste  de  la  mauvaise  humeur. 

Oh!  oh!  mesdemoiselles,  vous  seriez  peut-rtre 
mieux  dans  le  cabinet  de  monsieur  le  cour- 
riériste des  théâtres. 

SOLANGE. 

Il  n'est  pas  arrivé...  Il  n'y  a  personne  au  journal. 
Ils  sont  tous  à  la  répétition... 

(Sur  un  geste  de  Lahure,  elles  se  sont  levées  toutes  les 
deux  et  se  retirent  à  droite,  dans  le  couloir.  Paraissent 
monsieur  et  madame  Villerbois.) 

MADAME   VILLERBOIS  (VALÉRIE). 

Prosper,  monsieur  de  Jersot  est-il  au  journal? 

PROSPER. 

Oui,  madame,  il  vient  d'arriver. 

VALÉRIE. 

Ah!  je  l'aperçois...  Monsieur  de  Jersot! 

DE  JERSOT. 

Madame...  Cher  monsieur  Villerbois... 

VALÉRIE. 

Dites-moi...  Etiez-vous  à  l'ambassade  d'Angle- 
terre ? 

DE   JERSOT. 

J'y  ai  passé  un  instant...  Et  vous,  madame? 

VALÉRIE. 

Nous  en  venons,  mon  mari  et  moi. 
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VILLERBOIS,   étonné. 

Comment? 

VALÉRIE,   avec  autorité. 

Nous  en  venons,  mon  mari  et  moi.  Faites-vous 
un  écho  sur  la  soirée  ? 

DE   JKRSOT. 

Oh!  certainement...  Vous  me  permettez  de 
citer  vos  noms  ? 

(Il  s'éloigne  sur  un  signe  de  Valérie.) 
VALÉRIE,   à  son  mari. 

Oh!  pas  d'observations,  je  vous  en  prie!...  Je 
sais  ce  que  vous  allez  me  dire...  Nous  n'étions 
pas,  ce  soir,  à  l'ambassade,  mais  nous  aurions 
dû  y  être,  si  vous  aviez  fait  votre  devoir!  Et  je 
tiens  à  ce  que  mon  nom  soit  cité  pour  que  votre 
belle-sœur  ait  le  plaisir  de  le  lire  demain  matin. 

VILLERBOIS. 

Ça  peut  nous  attirer... 

VALÉRIE,   l'interrompant. 

C'est  comme  pour  madame  Bourdolle...  Quand 
on  pense  que  vous  ne  m'avez  pas  encore  présentée 
à  elle...  avec  votre  situation  au  journal  !... 

VILLERBOIS. 

L'occasion  ne  s'en  est  pas  trouvée. 

VALÉRIE. 

On  la  fait  naître,  l'occasion...  C'est  inouï,  main- 
tenant que  je  suis  votre  femme  j'ai  moins  de 
relations  que  quand  j'étais  votre  maîtresse... 
Venez,  allons  surveiller  cet  écho. 

GUILLONET. 

Le  patron  n'est  pas  de  retour,  Prosper? 
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PROSPER. 


Non,  monsieur  Guillonet,  mais  vous  trouverez 
là  son  courrier. 

GUILLONET. 

Eh  bien,  Prosper,  vous  hcabituez-vous  à  votre 
nouvelle  situation? 

PROSPER. 

Très  bien,  monsieur  Guillonet.  Dans  les  com- 
mencements, ça  a  été  un  peu  dur,  parce  qu'il 
fallait  se  coucher  à  trois  heures  du  matin,  mais  je 
m'y  suis  fait;  et  puis,  monsieur  Bourdolleestundc 
ces  hommes  qu'on  n'abandonne  pas.  Quand  il  m'a 
offert  de  le  suivre,  j'ai  accepté  avec  reconnais- 
sance. 

GUILLONET,   riant. 

Gomme  moi  ! 

PROSPER. 

D'ailleurs,  j'étais  dégoûté  de  la  politique,  elle 
n'avait  plus  de  mystère  pour  moi,  je  devinais 
tout. 

GUILLONET. 

Et,  maintenant,  Prosper,  vous  connaissez  le 
journalisme. 

PROSPER. 

Je  peux  mourir. 

(Guillonet  va  prendre  quelques  lettres  sur  le  bureau  de 
Bourdolle,  en  laisse  d'autres.  Il  jette  un  coup  d'œil  du 
côté  du  couloir,  aperçoit  Lahure  et  lui  envoie  un  petit 
bonjour  de  la  main.) 

GUILLONET. 

Bonsoir,  Lahure. 

LAIIURE,  sur  le  pas  de  la  porte  du  cabinet. 

Bonsoir,  Guillonet...  monsieur  Bourdollo  vient- 
il  au  journal,  ce  soir  ? 
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GUILLONET. 

Gomme  tous  les  soirs.  Il  est  minuit,  il  ne  tardera 
même  pas.  Je  crois  qu'il  est  allé  au  théâtre. 

LUCE,  passant  dans  le  couloir,  très  élégante,  tenue  de  soirée.  Elle  se 
retourne  vers  le  cabinet  de  Bourdolle ,  aperçoit  Lahure  et  Guillonet 
et  leur  dit  en  souriant. 

Bonsoir,  monsieur  Lahure...  Bonsoir,  Guillonet. 

Et  elle  disparaît. 

GUILLONET. 

Mais,  venez  donc  un  peu  avec  nous,  voyons... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières? 

LUCE,   réapparaissant. 

Je  n'ai  pas  le  temps...  Il  faut  que  j'aille  corriger 
mes  épreuves. 

(Elle  serre  la  main  de  Lahure.) 
LAHURE. 

Vous  avez  un  article,  ce  soir,  madame? 

LUCE. 

Oui,  monsieur  Lahure.  La  suite  de  cette  petite 
série  dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire  des 
compliments. 

GUILLONET. 

Moi  aussi,  je  vous  en  fais,  des  compliments,  et 
vous  ne  m'en  savez  aucun  gré... 

LUCE. 

Pardon...  Mais  vous  ne  m'en  voudrez  pas 
d'attacher  plus  d'importance  à  ceux  de  monsieur 
Lahure  qui  est  un  esprit  sérieux,  tandis  que  vous, 
vous  êtes  un  jeune  homme  de  la  dernière  fri- 
volité. 

GUILLONET. 

Ça  ne  m'empêche  pas  de  vous  dire  que  vos 
articles  sur  «  les  femmes  d'aujourd'hui  »  sont  de 
petits  bijoux. 
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LAHURB. 

Et  ils  ont  en  même  temps  de  la  profondeur. 

GUILLO.NET. 

Et  une  grande  portée. 

LUCE,  à  Lahure. 

Alors,  celui  de  ce  matin  ne  vous  a  pas  déplu? 

LAHURE. 

C'est  un  des  meilleurs  de  la  série,  peut-être 
le  meilleur...  Vous  y  traitez  avec  infiniment  de 
délicatesse  un  sujet  qui,  sous  une  autre  plume 
que  la  vôtre,  aurait  pu  être  scabreux  :  l'évolution 
de  la  pudeur  chez  la  femme... 

LUCE,  lui  terrant  t.<  main. 

Merci,  monsieur  Lahure,  merci...  Mais,  vous 
me  faites  rester  dans  le  cabinet  de  monsieur  Bour- 
dolle...  Qu'est-ce  qu'il  dirait  de  nous  voir  tous 
les  trois  chez  lui,  sans  sa  permission  ? 

GUILLONET. 

Il  nous  donnerait  la  permission,  voilà  tout. 

LUCE,  sortant,  ù  Prosper. 

Si  monsieur  le  directeur  a  quelque  chose  à  me 
dire,  je  reste  au  journal. 

(Quand  elle  sort  dans  le  couloir.  Solanye  et  Juliette  se 
précipitent  à  sa  rencontre.) 

SOLANGE. 

Bonsoir,  madame... 

JULIETTE. 

Bonsoir,  madame...  Vous  venez  du  théâtre? 

LUCE. 

Oui,  mesdemoiselles. 
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JULIETTE. 

Racontez-nous... 

(Elles  disparaissent  toutes  les  trois.) 
GUILLONET. 

Moi,  je  vais  dans  mon  cabinet. 

LAHURE. 

Et  moi,  je  vais  attendre   encore  un   instant. 

(Sortant  du  cabinet.)  Ah  !  Voici  le  patron. 

(Bourdolle  entre,  donne  son  pardessus  h  Prosper.  Il  est 
en  tenue  de  soirée.) 

BOURDOLLE,   lui  serrant  la  main. 

Mon  cher  Lahure... 

LAHURE. 

Pourrais-je  vous  dire  un  mot,  monsieur  Bour- 
dolle? 

BOURDOLLE. 

Certainement,  Lahure...  Tout  à  l'heure,  je  vous 

ferai  appeler...  (A  Godfish  et  à  Jeannine  qui  le  suivent.) 

Venez  par  ici,  vous  êtes  chez  vous... 

GODFISH,  apercevant  Lahure. 

Oh  !  le  tapeur  ! 

(Il  lui  tourne  le  dos.) 

LAHURE,  A  pari. 

Parce    qu'il    m'a    prêté    quelques    misérables 
louis,  celui-là  ! 

JEANNINE. 

Branchin  et  Marguerite  nous  suivent  avec  la 
comtesse. 

BOURDOLLE. 

Prosper,  vous  ferez  entrer  dans  mon  cabinet. 

PROSPER. 

Bien,  monsieur  Bourdolle. 
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BOURDOLLE,  à  Jeannine  <-t  A  Godfiah. 

Asseyez-vous...  Je  vous  demande  simplement 
la  permission  de  vous  laissez  un  instant.  Mon 
courrier  Guillonet. 

GUILLONET 

Voici,  patron. 

(Bourdolle   s'en   va   avec  Guillonet  dans  le  cabinet  de 
celui-ci.) 

GODFISH,  appelant  Ma.ugra.ine  qui  passe. 

Vous  soupez  ce  soir  avec  nous,  jeune  homme? 

MAUGRAINE. 

Avec  plaisir,  baron. 

GODFISH. 

Nous  nous  retrouverons  à  la  rédaction. 

(Prosper  et  Maugraine  sortent.) 


SCENE  II 

GODFISH,    JEANNINE,    puis    BRANCHIN,    MAR- 
GUERITE, LA  COMTESSE,  puis  BOURDOLLE. 

GODFISH. 

Je  vais  aller  téléphoner  avec  Londres,  et  puis, 
ma  chère,  si  vous  voulez,  nous  irons  souper.  Mais, 
le  voulez-vous? 

JEANNINE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela,  puisque 
c'est  convenu  ? 

GODFISH. 

Je  vous  le  demande,  parce  que  vous  semblez  de 
mauvaise  humeur...  Et  de  là  à  avoir  la  migraine, 
il  n'y  a  qu'un  pas... 
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JEANNINE,  -   an  temps.    * 

Etes-vous  assez  hypocrite  ! 

GODFISH. 

Moi,  je  suis  hypocrite  !...  On  a  tout  dit  de  moi, 
ma  chère,  mais  on  n'avait  pas  dit  ça...  Et  en  quoi 
suis-je  hypocrite,  je  vous  prie? 

JEANNINE. 

Quand  je  pense  que  vous  traitez  monsieur  Mau- 
graine  comme  un  ami,  que  vous  l'invitez  dans 
notre  loge,  et  que  vous  avez  brisé  sa  carrière  ! 

GODFISH. 

J'ai  brisé,  moi  ! 

JEANNINE. 

Non  seulement  vous  ne  l'avez  pas  nommé 
rédacteur  en  chef  de  Ciel  et  Terre  comme  vous 
le  lui  aviez  promis... 

GODFISH. 

Bourdolle  valait  mieux. 

JEANNINE. 

Soit  !  Mais  vous  auriez  pu  au  moins  lui  faire 
commander  des  articles  par  monsieur  Bourdolle. . . 
depuis  trois  mois  que  le  journal  est  fondé... 

GODFISH. 

Avec  un  immense  succès  ! 

JEANNINE. 

Raison  de  plus  pour  en  ouvrir  les  portes  à  un 
jeune  écrivain  de  talent...  que  j'ai  connu  à  ses 
débuts  et  à  qui  je  m'intéresse...  J'aurais  compris 
votre  hostilité  quand  vous  le  croyiez  mon 
amant...  (Mine  glacée  de  Godfish.)  mais  je  vous  ai 
donné  des  preuves  qu'il  ne  l'était  pas...  (Même jeu.) 
et  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  (Même  jeu.)  Je  vous  ai 
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montré  des  lettres  qui  ne  laissent  aucun  doute... 
(Même  jeu.  Alors,  votre  conduite  à  son  égard  est 
incompréhensible,  pour  ne  pas  dire  barbare  !  Oui, 
elle  est  barbare,  c'est  le  mot  ! 

GODFISH. 

Ne  vous  emballez  pas...  Je  vais  vous  expliquer. 
J'aime  beaucoup  monsieur  Maugraine,  c'est  un 
charmant  compagnon,  il  m'est  agréable  de  l'avoir 
à  ma  table...  mais  je  trouve  que,  comme  écrivain 
il  n'a  aucun  talent. 

JEANNINE,   suffoquée. 

Vous  dites  !... 

GODFISH,  très  froidement. 

Il  n'a  aucune  espèce  de  talent  !  On  peut  avoir 
de  l'esprit,  de  bonnes  manières,  de  la  distinction, 
ne  pas  tromper  ses  amis,  s'habiller  bien  et  n'avoir 
tout  de  même  aucun  talent. 

jëannine. 

Mais  vous  êtes  le  seul  à  Paris  qui  disiez  ça... 
Maugraine  est  un  des  espoirs  de  la  jeune  géné- 
ration littéraire. 

GODFISH. 

Dans  ce  cas,  c'est  une  génération  sacriliée. 

JEANNINE. 

Et  alors,  à  qui  trouvez-vous  du  talent,  au  jour- 
nal. Ah  !  oui,  au  fait...  je  sais...  à  Lucinde  !  à  la 
petite  Luce  Brévin...  «  Femmes  d'aujourd'hui!  » 
C'est  ça  que  vous  trouvez  bien? 

GODFISH. 

Ça,  entre  autres  choses.  Mais  ça,  surtout.  C'est 
très  bien.  Cela  me  plaît  énormément. 

JEANNINE. 

Mais,  mon  pauvre  ami,  c'est  du  faux,  c'est  du 
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toc  !.. .  Ça  n'a  pas  de  style. . .  C'est  l'A  B  G  du  fémi- 
nisme... On  n'écrit  plus  ces  choses-là  dans  un 
journal  parisien...  C'est  réglé,  nous  le  savons, 
n'en  parlons  plus. 

GODFISII. 

Je  connais  donc  l'opinion  de  monsieurMaugraine 
sur  les  articles  de  Lucinde.  Ce  n'est  pas  la  mienne. 

JEANNINE,  à  Marguerite  qui  entre,  suivie  de  Branchin 
et  de  la  comtesse. 

Ma  chère,  c'est  ce  que  nous  disions  dans  l'en- 
tr'acte.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Ciel  et 
Terre,  d'après  ces  messieurs? 

MARGUERITE. 

Les  articles  de  Lucinde...  C'est  également 
l'avis  de  monsieur  Branchin. 


rf 


JEANNINE,   à  la  comtesse. 

Et  vous,  comtesse  ?  Je  sais  que  madame  Brévin 
est  votre  amie...  Mais,  avant  tout,  vous  avez  du 
goût...  Est-ce  que  vous  lui  trouvez  tant  de  talent 
que  ça,  là,  franchement  ? 

i  LA  COMTESSE. 

Ma  chère  amie,  demandez-moi  si  elle  est  jolie, 
si  elle  est  spirituelle,  si  elle  a  du  charme  et  si  elle 
sait  s'habiller,  je  serai  capable  de  vous  répondre... 
Mais,  du  talent?...  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

MARGUERITE. 

Qu'elle  en  ait  ou  non,  je  m'en  moque.  Qu'elle 
soit  la  maîtresse  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  ça 
m'est  complètement  égal.  Mais,  ce  qui... 

LA  COMTESSE. 

Pardon...  pardon...  là,  je  vous  arrête.  Elle 
n'est  la  maîtresse  de  personne,  je  vous  le  garantis. 
Je   lui    en   faisais    même    l'observation    l'autre 
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jour  et  elle  m'a  répondu  d'une  façon  qui  ne  peut 
pas  me  tromper...  Tenez,  moi,  ce  que  je  lui  repro- 
cherais, parce  qu'eniin  il  faut  bien  lui  reprocher 
quelque  chose,  ce  serait  plutôt  du  maniérisme 
et  de  l'affectation,  avec  des  lacunes  dans  l'intelli- 
gence, un  regard  dur  qui  a  l'air  de  vous  menacer 
et  des  gestes  de  petit  singe.  Elle  doit  être  très 
forte  en  gymnastique.  De  mon  temps,  on  aurait 
dit  :  «  Elle  manque  de  hanches  !   » 

GODFISH. 

Elle  est  très  moderne. 

MARGUERITE. 

Tout  ça,  je  le  répète,  ça  m'est  égal,  et  en  voilà 
assez  sur  cette  personne.  Ce  n'est  pas  pour  ça 
que  je  suis  venue  ici,  ce  soir.  Je  suis  venue  pour 
savoir  si,  oui  ou  non,  dans  ce  journal  que  nous 
avons  fondé,  on  daignera  enfin  s'occuper  un  peu, 
de  nous  ! 

JEANNINE. 

Oui! 

MARGUERITE.   ;t  Branchin. 

Car  c'est  fantastique  !  Vous  y  avez  mis  un  mil- 
lion et  je  ne  peux  pas  arriver  à  faire  passer  une 
note  dans  le  courrier  des  théâtres  ! 

BRANCHIN. 

C'est  qu'aussi,  ma  chère,  vous  y  envoyez  des 
notes  conçues  dans  des  termes... 

MARGUERITE. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  y  retranche  un  mot... 
i  a  la  comtesse  et  à  Godfish.)  Savez-vous  ce  qu'ils  m'ont 
fait,  la  dernière  fois?  Ils  m'ont  appelée  «  la  char- 
mante artiste  »  quand  on  traite  n'importe  qui  de 
grande  tragédienne!...  J'entends  que  cela  ne  se 
renouvelle  plus...  et  que  vous  en  fassiez  l'obser- 
vation à  monsieur  Bourdolle... 
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BOURDOLLE,  entrant,  à  la  amlrs.se. 

Eh  !  chère  comtesse,  c'est  gentil  à  vous  d'être 
venue  nous  voir...  Vous  êtes  rare,  rare  ! 

LA  COMTESSE. 

Trop  aimable...  Est-ce  que  je  peux  serrer  la 
main  de  mon  ami  Lahure  ? 

BOURDOLLE. 

Prosper  va  vous  conduire. 

BRANCH1N,  à  Bourdolle,  nous  le  regard  de  Marguerite. 

Avez-vous  cinq  minutes  d'entretien  à  m'accor- 
der,  cher  ami  ? 

BOURDOLLE. 

Comment  donc  !  mais  tout  de  suite. 

GODFISH,    à   Bourdolle. 

Très  drôle,  l'écho  sur  Fouras,  ce  matin... 

BOURDOLLE. 

N'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  me'chant...  et  ça  a 
dû  lui  être  horriblement  désagréable... 

GODFISH. 

D'ailleurs,  le  cabinet  m'a  l'air  en  mauvaise 
posture. 

BOURDOLLE.   riant. 

Très  mauvaise... 

GODFISH. 

Et,  encore  une  fois,  Bourdolle,  mes  compli- 
ments... Vous  avez  fait  de  Ciel  et  Terre  le  journal 
parisien  par  excellence.  (Regardant  Jeannine.)  Vous 
n'y  accueillez  que  des  gens  de  talent...  Vous  êtes 
le  vrai  directeur,  le  directeur  type  ! 

BOURDOLLE. 

Cher  baron... 

(Il  lui  tend  la  main.) 
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GODFISH. 

Allons,  je  vais  téléphoner  à  Londres. 

JEANNINE.  arec  aigreur. 

C'est  ce  que  vous  venez  de  dire  à  monsieur 
Bourdolle,  que  vous  allez  téléphoner? 

GODFISH. 

Entre  autres  choses,  chère  amie,  entre  autres 
choses. 

(Sortent  d'al)or<l  In  comtesse  et  Marguerite,  puis  Je.m- 
?iine  et   Godflsh.) 


SCENE  III 
BOURDOLLE,   BRANCHIN. 

BRANCHIN. 

Cher  ami,  je  suis  chargé  de  faire  auprès  de 
vous  une  démarche  qui  m'assomme  !...  Ah  !  ce 
qu'elle  m'assomme!  Enfin  !  allons-y... 

BOURDOLLE. 

Une  démarche?...  et  de  la  part  de  qui  ? 

BRANCHIN. 

De  Marguerite.  Elle  n'ose  pas  vous  dire  <;a  elle- 
même...  et  elle  m'a  prié  de  le  faire...  Mais,  ce 
que  c'est  assommant  ! 

BOURDOLLE.   riant. 

Eh  !  allez  donc...  voyons,  avec  moi... 

BRANCHIN. 

Eh  bien,  Marguerite  n'est  pas  contente...  Elle 
trouve  —  dire  que  j'en  suis  à  m'occuper  de  ça, 
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moi  !  c'est  idiot  !  —  elle  trouve  que  le  cour- 
riériste des  théâtres  n'est  pas  gentil  avec  elle... 
elle  lui  envoie  à  chaque  instant  des  uotes  qu'il 
ne  fait  pas  passer...  Je  vous  répète  ce  qu'elle  dit, 
parce  que,  moi,  encore  une  fois,  ce  que  ça  m'est 
égal  !... 

BOURDOLLE. 

Cher  ami,  vous  avez  bien  raison  de  me  mettre 
au  courant...  J'aviserai,  je  vous  le  promets...  Le 
journal  est  à  votre  disposition  à  tous  les  deux. 

BRANCHIN. 

Je  ne  m'adresse  pas  à  vous  comme  commandi- 
taire, mais  comme  ami...  Si  j'avais  su  à  quoi  je 
m'exposais  en  mettant  de  l'argent  dans  un  jour- 
nal !  Je  suis  tiraillé  de  tous  les  côtés...  Margue- 
rite me  reproche  de  ne  pas  m'occuper  de  son 
avenir  d'artiste...  Elle  croit  que  je  l'aime  parce 
qu'elle  est  une  artiste...  C'est  admirable  !  Et  puis, 
d'autre  part,  il  y  a  ma  femme,  dont  le  caractère 
a  changé,  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  dans 
quelles  proportions  !... 

BOURDOLLE. 

Jamais  Mme  Branchin  ne  m'a  paru  de  meilleure 
humeur,  au  contraire...  plus  aimable...  Dites- 
moi?  Elle  ignore  toujours? 

BRANCHIN. 

Ma  liaison  avec  Marguerite?...  Eh  non,  mon 
ami,  elle  ne  l'ignore  pas,  voilà  le  terrible.  Elle 
la  connaît  depuis  quelque  temps  déjà,  j'en  suis 
sûr...  Et,  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait? 

BOURDOLLE. 

Mon  pauvre  Branchin,  je  suis  navré  !  Et, 
qu'est-ce  qu'elle  a  fait? 
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BRANC1IIN 

Rien. 

BOURDOLLE. 

Rien  ? 

BRANCHIN. 

Pas  une  récrimination,  pas  une  allusion,  pas 
un  reproche. 

BOURDOLLE. 

Alors,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

BRANCHIN. 

Attendez...  Vous  savez  comme  elle  était  jalouse, 
autrefois  ?  Je  ne  pouvais  pas  sortir,  je  ne  pouvais 
pas  faire  un  pas  hors  de  la  maison...  Eh  bien, 
mon  ami,  depuis  qu'elle  a  la  certitude  que  je  la 
trompe,  ça  lui  est  devenu  complètement  indif- 
férent! Je  suis  libre,  je  peux  aller  où  il  me  plaît... 
Jamais  une  question  !  Toujours  le  sourire  !  la 
bonne  humeur  !  Et,  alors,  je  ne  me  sens  plus 
surveillé,  je  suis  livré  à  moi-même...  Je  n'ai 
plus  de  contre-poids.  Ma  vie  a  perdu  toute  espèce 
d'intérêt... 

BOURDOLLE. 

Mon  pauvre  ami...  j'ignorais  ce  drame. 

BRANCHIN. 

Ah  !  mon  cher,  profitez  de  mon  expérience  et 
ne  vous  mettez  jamais  dans  une  situation  pareille  ! 

BOURDOLLE. 

Je  n'y  songe  pas,  soyez  tranquille.  On  frappe.) 
Entrez  ! 

(Entre  Prosper.) 

PROSPEH. 

Mme  Rrévin  demande  si  monsieur  le  directeur 
a  quelque  chose  à  lui  dire...  Elle  va  partir. 
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BOURDOLLE. 

Non...  je  n'ai  rien...  Ah  !  si  !  au  fait...  Priez-la 
de  venir  un  instant. 

(Sort  Prosper.) 

BRANCHIN. 

Merci  encore,  cher  ami...  et  je  vais  promettre 
à  Marguerite... 

BOURDOLLE. 

Vous  pouvez  le  lui  promettre  de  ma  part. 

(Entre  Lnve.) 

BRANCHIN,  la  saluant. 

Chère  madame... 

(Il  lui  tend  la,  main.) 

LUCE. 

Bonsoir,  monsieur  Branchin...  Voulez-vous 
cire  assez  aimable  pour  faire  mes  amitiés  à 
Mme  Howard  que  je  n'ai  fait  qu'apercevoir  au 
théâtre  ? 

BRANCHIN. 

Je  n'y  manquerai  pas,  madame. 

(Il  sert  la  main  de  Bourdolle  et  sort.) 


SCENE  IV 
BOURDOLLE,   LUGE,   un  instant  PROSPER. 

BOURDOLLE    allant   à    elle. 

Ma  chérie  ! ...  Je  t'ai  à  peine  vue  de  la  journée. . . 

LUCE. 

Non...    non...    ne    m'embrasse   pas...   Jamais 
dans  ton  cabinet,  jamais...  C'est  convenu.  Quand 
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je  suis  avec  toi,  au  journal,  il  faut  qu'on  puisse 
entrer  à  toute  minute,  comme  si  tu  étais  avec 
n'importe  quel  rédacteur. 

BOURDOLLE. 

J'ai  une  envie  folle  de  t'embrasser,  pourtant  ! 

LUCE. 

Mon  ami,  j'en  ai  une  aussi  folle...  Je  t'aime... 
je  t'aime  !...  N'avance  pas,  Prosper  peut  entrer. 

BOURDOLLE,  désignant  lu  droite. 

Viens  une  minute  dans  le  cabinet  de  Guil- 
lonet,  alors...  une  minute  !... 

LUCE. 

Guillonet  peut  entrer. 

BOURDOLLE. 

On  l'éloigné,  Guillonet,  on  l'éloigné...  On  l'en- 
voie corriger  des  épreuves...  Fais  le  tour  par  la 
rédaction,  je  vais  te  rejoindre  par  ici.  Viens! 
viens  ! 

LUCE. 

Non. . .  non. . .  c'est  trop  imprudent.  Nous  l'avons 
fait  deux  ou  trois  fois...  il  ne  faut  plus.  Gardons 
cette  combinaison  pour  les  circonstances  excep- 
tionnelles. Là  !  Assieds-toi  à  ton  bureau  et  moi 
je  vais  m'asseoir  de  l'autre  côté. 

BOURDOLLE. 

Etais-tu  jolie,  ce  soir,  à  cette  répétition...  Tu 
étais  la  plus  élégante  de  toute  la  salle. 

LUCE. 

Pas  la  plus  élégante,  mais,  enfin,  je  n'étais  pas 
mal. 
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BOURDOLLE,  .se  penchant  pour   l'embrasser. 

Je  t'adore... 

(On  frappe.) 

LUGE,   vivement. 

Dis  :  «  Entrez  !  »  dépêche-toi  ! 

BOURDOLLE. 
Entrez  !  (Entre  Prosper  avec  une  carte.  Bonrdolle  lisant.) 

Madame  de  Crémone  ?  Que  veut  cette  dame  ? 

PROSPER. 

Elle  demande  si  monsieur  le  directeur  peut  la 
recevoir. 

BOURDOLLE. 

Impossible  ! 

PROSPER. 

Quo  dois-je  répondre  si  elle  insiste  ?  Voilà 
plusieurs  fois  qu'elle  vient  au  journal  et  elle 
insiste  toujours. 

BOURDOLLE. 

Eh  bien,  renvoyez-la  à  M.  Lahure.  C'est  lui 
que  ça  regarde. 

PROSPER. 

Bien,  monsieur  le  directeur. 

LUCE. 

Désirez-vous  que  je  vous  laisse,  monsieur  le 
directeur  ? 

BOURDOLLE.  néglige&mment,  prenant  un  papier. 

Terminons  d'abord  cette  lecture. 

LUCE.   Usant. 

Le  féminisme...  (Sort  Prosper.  Riant.)  Voilà  la 
vraie  tenue  !  comme  ça,  c'est  parfait  ! 

BOURDOLLE. 

Seulement,  tu  te   rends   compte  qu'après   de 
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pareils  efforts,  j'aurai  besoin,  tout  à  l'heure,  d'un 
peu  de  détente. 

LUGE. 

Tu  l'auras,  la  détente,  tu  l'auras... 

BOURDOLLE. 

A  la  sortie  du  journal  ? 

LUCE. 

Oui...  oui... 

BOURDOLLE. 

Chez  toi  ? 

LUGE. 

Chez  moi...  mais  pas  longtemps,  il  est  trop 
tard.  C'est  de  cette  façon  seulement  que  notre 
liaison  restera  ce  qu'elle  est  :  délicieuse,  exci- 
tante, unique  ! 

BOURDOLLE. 

Oui  !  oui  !  oui  ! 

LUCE. 

Jamais  personne  ne  saura  que  je  suis  ta 
maîtresse  !...  jamais  !  Et,  d'abord,  je  ne  suis  pas 
ta  maîtresse...  je  suis  mieux  que  ça. 

BOURDOLLE. 

Il  n'y  a  pas  de  mot  pour  dire  ce  que  tu  es,  il 
n'y  en  a  pas. 

LUCE. 

Si!  tiens...  Je  suis  ta  favorite,  ta  petite  favo- 
rite secrète,  celle  pour  qui  tu  as  tout  fait  et  qui 
ne  t'a  rien  demandé...  Celle  dont  on  ne  soup- 
çonne pas  les  caresses  ni  l'influence...  C'est  ça 
qui  est  exquis,  vois-tu  !...  C'est  ça  qui  est  pas- 
sionnant ! 

BOURDOLLE. 

Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est  que  tu  n'en 
abuses  pas  !...  Tu  me  donnes  des  conseils  admi- 
rables et  tu  me  laisses  libre  de  les  suivre  ou  de 
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ne  pas  les  suivre...  Aussi,  je  les  suis  toujours... 
Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  Qu'est-ce  que  tu  exiges  ? 
Je  vais  le  faire  tout  de  suite  !  Veux-tu  que  je 
bouleverse  le  journal  !  Veux-tu  que  je  mette 
Lahure  au  courrier  des  tbe'àtres  et  Prosper  à  la 
politique  étrangère?  Tu  n'as  qu'un  signe  à  faire  ! 

LUGE. 
Tais-toi!    tais-toi!   Je    t'aime!    (Changeant  de  Ion.) 

Tu  ne  me  dis  pas  comment  tu  as  trouvé  mon 
article  de  ce  matin  ! 

BOURDOLLE. 

Merveilleux,  ma  chérie...  Tu  as  un  énorme 
talent...  et  tes  articles  ont  un  succès  fou. 

LUCE. 

Tu  crois?...  là,  vraiment? 

BOURDOLLE. 

J'en  ai  entendu  parler  dans  tous  les  milieux... 
A  la  Chambre,  il  y  a  dix  de  mes  collègues  qui 
m'ont  demandé  qui  signait  Lucinde...  On  veut 
avoir  des  détails  sur  toi,  sur  ta  vie...  Je  réponds 
que  je  ne  sais  rien...  Tout  le  monde  est  intrigué  : 
c'est  la  célébrité  qui  commence. 

LUCE. 

Oui...  ça,  je  le  sens  moi-même...  Ce  soir,  au 
théâtre,  il  y  avait  des  gens  qui  me  regardaient, 
tu  sais? 

BOURDOLLE. 

Tu  es  heureuse,  dis? 

LUCE. 

C'était  mon  rêve!...  Ah!  mon  chéri...  avoir  la 
gloire,  se  détacher  en  beauté  de  la  troupe  vul- 
gaire  des  autres  femmes  !   Faire  murmurer  les 
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gens  quand  on  passe!  Etre  détestée  et  aimée... 
Et,  un  jour,  posséder  Paris  à  nous  deux! 

BOURDOLLE. 

La  moitié  chacun... 

LUGE. 

Ne  plaisante  pas...  L'amour  et  l'ambition,  c'est 
pour  moi  la  même  chose  !  Au  fait,  tu  ne  sais  pas 
ce  qu'on  me  propose? 

BOURDOLLE. 

Non. 

LUGE. 

Arnold  est  venu  chez  moi  cet  après-midi. 

BOURDOLLE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Arnold  ? 

LUCE. 

Tu  ne  connais  pas  Arnold?  Celui  qui  organise 
ces  conférences  ! 

BOURDOLLE. 

Ah!  bon...  oui,  ah!  oui... 

LUCE. 

Il  est  venu  me  proposer  d'en  faire  une. 

BOURDOLLE. 

Une  conférence,  toi! 

LUGE. 

Oui.  Il  m'a  dit  qu'une  conférence  de  moi,  en 
ce  moment-ci,  à  la  salle  Arnold,  l'endroit  le  plus 
élégant  de  Paris,  ça  aurait  un  grand  retentis- 
sement. 

BOURDOLLE. 

Tu  as  accepté,  j'espère? 
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LUCE. 

Immédiatement. 

BOURDOLLE. 

Ça  peut  être  pour  toi  le  lancement  définitif! 
le  triomphe! 

LUCE. 

C'est  l'avis  d'Arnold. 

BOURDOLLE. 

Et  nous  en  ferons  une  réclame!...  Si  on  don- 
nait la  nouvelle  dans  le  numéro  de  demain 
matin  ? 

LUCE. 

Oui...  il  faut  se  dépêcher. 

BOURDOLLE. 

Je  vais  rédiger  la  note  moi-même...  et  elle  sera 
bien  rédigée,  je  t'en  réponds  ! 

LUCE. 

Alors,  toi  aussi,  tu  es  heureux  de  ce  qui 
m'arrive? 

BOURDOLLE. 

Je  suis  tellement  heureux  que  je  n'ai  pas  de 
remords. 

LUCE. 

Pourquoi  en  aurais-tu?  Parce  que  tu  m'aimes? 
Dis-toi  qu'autrefois  tu  faisais  le  bonheur  d'une 
seule  femme  et  qu'aujourd'hui  tu  fais  le  bonheur 
de  deux  ;  et  que,  par  conséquent,  ta  personna- 
lité s'agrandit. 

BOURDOLLE. 

C'est  effrayant  d'immoralité  ce  que  nous 
disons... 

LUCE. 

Remarques-tu?  dès  qu'on  se  place  à  un  point 
de  vue  un  peu  élevé,  on  devient  tout  de  suite 
immoral  ! 
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ROURDOLLE,  .«te  levant  brusquement. 

Tu  dis  dos  horreurs!  Il  faut  que  je  te  ferme  la 
bouche  ! 

LUCE,    ria.nt. 

Non!  non!  j'appelle!... 

(Elle  appuie  sur  un  timbre.) 

BOURDOLLE,  s'arrêtent. 

Tu  me  paieras  ça  ce  soir!... 

LUCE. 

Avec  plaisir...  (On  frappe  à  la. porte.)  Eh  bien,  ré- 
ponds... 

BOURDOLLE. 
Entrez  !   (Entre  Prosper.  A  Prosper.)  Hein  !   qu'est-CC 

que  c'est?... 

PROSPER. 

Monsieur  le  directeur  a  sonné...  du  moins  j'ai 
cru  entendre. 

BOURDOLLE. 

Ah!  oui...  en  effet.  Je  désirais  voir  Monsieur 
Lahure. 

PROSPER. 

Monsieur  Lahure  me  priait  justement  de  l'an- 
noncer. 

BOURDOLLE. 

Qu'il  entre! 

(Prosper  sort  un  instant  et  introduit  Lahure.) 
LUCE. 

C'est  moi  qui  étais  avec  notre  directeur,  cher 
monsieur  Lahure...  Excusez-moi  si  j'ai  passé  avant 
vous. 

LAHURE,  galamment. 

Iîien  de  plus  naturel,  madame... 

LUCE. 

Et  pour  la  petite  note,  monsieur  Bourdolle,  je  ♦ 
me  permets  de  vous  la  rappeler. 
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BOURDOLLE. 

Soyez  tranquille,  madame,  je  vais  la  rédiger 
tout  de  suite.  D'ailleurs,  je  vous  la  montrerai... 
Vous  ne  quittez  pas  le  journal? 

LICE. 

Je  vais  attendre  à  la  rédaction. 

(Elle  sort.) 


SCÈNE    V 
BOURDOLLE,  LAHURE. 

BOURDOLLE. 

Asseyez-vous,  Lahure...  Vous  permettez  que 
j'écrive  quelques  lignes?  C'est  pressé,  et  comme 
il  est  tard... 

LAHURE. 

Je  vous  en  prie...  je  vous  en  prie...  d'autant 
plus  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  n'est  pas  d'une 
gravité...  telle... 

BOURDOLLE,  écrivant  très  uite. 

Dites...  dites!  Je  vous  écoute. 

LAHURE,  hésitant. 

Monsieur  Bourdolle...  Voici...  Vous  avez  tou- 
jours été  très  gentil  pour  moi  et  je  dois  déjà  une 
assez  grosse  somme  à  la  caisse...  Cependant,  il  se 
présente  une  circonstance  exceptionnelle  qui  me 
force  à  avoir  recours  de  nouveau  à  vous...  Je  me 
bats  demain...  oui...  j'ai  un  duel. 

BOURDOLLE,  cessant  d'écrire  et  le  regardant. 

Ecoutez,  Lahure.  Avant  que  nous  causions  de 
ce  duel  il  faut  que  je  vous  prévienne.  Quelqu'un 
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m'a  fuit   dos  observations  tantôt  au  Conseil  au 
sujet  de  vos  avances. 

LAIIURE. 

Est-il  indiscret  de  vous  demander  qui? 

BOURDOLLE. 

Le  baron  Godfish. 

LAIIURE.  avec  rage. 

Toujours  lui!  Ah!  il  y  met  do  l'archarnement, 
celui-là. 

BOURDOLLE. 

Jo  ne  peux  pas  aller  plus  loin...  Si  vous  avez 
besoin  de  dix  louis  pour  un  duel,  je  les  tiens 
personnellement  à  votre  disposition.  Et  à  propos 
de  quoi  ce  duel?  d'un  article? 

LAHURE. 

Non.  .  non...  il  s'agit  d'une  affaire  privée. 

BOURDOLLE. 

Bien...  bien...  Je  ne  tiens  pas  à  savoir.   Voilà. 

('7/  lui  donne  deux  billets  de  banque.) 
LAHURE. 

Je  vous  remercie,  monsieur  Bourdolle.  Mais 
c'est  que  demain...  je  n'ai  pas  qu'un  duel... 

BOURDOLLE. 

Vous  avez  deux  duels! 

LAIIURE. 

Non...  non...  je  veux  dire  que  demain  je  n'ai 
pas  seulement  un  duel!...  j'ai  aussi...  le  terme. 

BOURDOLLE. 

Oh!  oh! 

LAHURE. 

Et  me  battre  un  jour  où  je  n'aurais   pas   payé 
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mon  terme...  vous  comprenez,  monsieur  Bour- 
dolle... 

BOIUDOLLE. 

Je  comprends...  attendez  que  j'aie  fini,  (il  con- 
tinue quelques  mots.)  Là  !  Vous  disiez  que  vous  ne 
pouviez  pas  vous  battre  en  duel  sans  payer  votre 
terme? 

LAIIURE. 

Oui,  monsieur  Bourdolle...  Ce  n'est  pas  l'usage. 

BOURDOLLE. 

Lahure,  vous  êtes  extraordinaire...  Vous  avez 
une  situation  superbe  au  journal...  et  vous  la 
méritez.  Vous  avez  beaucoup  de  talent...  Si!  si! 
Je  n'avais  pas  lu  vos  livres  étant  ministre.  Je  les 
ai  lus  depuis,  ils  sont  très  remarquables.  Ils 
m'ont  appris  des  choses  que  j  ignorais. 

LAHURE,  niodëàte. 

Oh! 

BOURDOLLE. 

Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  toul...  votre  situation 
à  Ciel  et  Terre  ne  peut  donc  que  grandir,  et  je 
m'y  emploierai  de  mon  mieux...  Mais  sapristi, 
Lahure!  c'est  mon  intérêt  pour  vous  qui  me  fait 
vous  parler  ainsi,  quoique  je  n'aime  pas  à  me 
mêler  de  la  vie  privée  de  mes  rédacteurs.  Cepen- 
dant, si  vous  ne  vous  conduisiez  pas  d'une  façon 
un  peu  excentrique,  certaines  choses  n'arrive- 
raient pas...  Par  exemple,  il  vient  ici  une  femme 
—  vous  saisissez,  mon  bon  Lahure,  le  sentiment 
qui  m'inspire  ces  paroles  tout  amicales  —  une 
femme,  certes,  respectable,  mais  qui  a  des  allures, 
vraiment  !... 

LAHURE,  teUfement. 

C'est  Bianea! 
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BOURDOLLE. 

Je  sais  bien  que  c'est  Bianca.  La  comtesse  m'en 
a  parlé.  Comment  diable  vous  êtes-vous  laissé 
prendre?...  vous,  un  vieux  Parisien?...  Vous  l'ai- 
mez donc? 

LAHURE. 

Non,  mais  je  l'ai  aimée...  Et  elle,  elle  m'aime 
encore. 

BOURDOLLE. 

Ah! ah! 

LAHURE. 

C'est  pour  cela  qu'elle  a  voulu  revenir  de  Cons- 
tantinople. 

BOURDOLLE,  haussant  les  épaules. 

Laissez  donc...  Je  connais  cette  histoire-là... 
Elle  ne  vous  aime  pas  du  tout. 

LAHURE. 

C'est  possible. 

BOURDOLLE. 

Si  vous  la  quittiez,  elle  se  tirerait  bien  d'af- 
faire toute  seule. 

LAHURE. 

Si  je  la  quittais,  ce  serait  effrayant  ! 

BOURDOLLE. 

Elle  se  tuerait? 

LAHURE. 

Non,  mais  elle  me  tuerait,  moi. 

BOURDOLLE. 

Vous  êtes  ridicule,  Lahure!  En  voilà  assez  sur 
ce  sujet! 

LAHURE. 

Bien,  monsieur  le  directeur.  Je  n'insiste  pas. 

BOURDOLLE. 

A  propos,  vous  avez  reçu  madame  de  Crémone? 
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LAHURE,  désorienté. 

Ah!  au  fait...  Je  l'ai  fait  entrer  dans  le  petit 
salon.  Elle  désire  vivement  causer  avec  vous. 
Elle  a,  paraît-il,  des  renseignements  à  vous  com- 
muniquer... d'une  nature  un  peu  délicate. 

BOURDOLLE. 

Ils  sont  toujours  faux,  ses  renseignements... 
(Se  levant.)  Je  vais  le  lui  dire  une  fois  pour  toutes... 
Elle  veut  se  faire  passer  pour  espionne  afin 
d'avoir  une  situation  à  Paris,  mais  en  réalité, 
elle  ne  sait  rien  !  Venez. 

(Il  sort  avec  Lahure.) 


SCENE    VI 

(La scène  reste  vide  une  seconde  pendant  que  Lahure  et 
Bourdolle  filent  par  le  couloir  à  droite.  Prosper  alors 
reparait  h  gauche  et  dit  :) 

PROSPER. 

Si  ces  dames  veulent  se  donner  la  peine  d'en- 
trer... 

(Il  introduit  Aline  et  madame  Branchin.) 
ALINE,  entrant  la  première. 

C'est  le  cabinet  de  mon  mari  ? 

PROSPER. 

Oui,  madame.  Monsieur  le  directeur  est  en 
;rain  de  recevoir,  mais  si  madame  le  désire,  je 
mis  le  prévenir. 

ALINE. 

Du  tout...  du  tout,  Prosper...  ne  le  dérangez  pas. 

PROSPER. 

Oh!  Monsieur  le  directeur  ne  serait  pas  fâché 
ju'on  le  dérangeât,  au  contraire. 
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ALINE. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  nous  attendrons  ici. 

MADAME  BRANCHIN. 

Et  monsieur  Branchin?...  vous  lavez  vu  ce 
soir,  Prosper? 

PROSPER. 

Monsieur  Branchin  a  passé  au  journal...  à 
quelle  heure,  je  l'ignore.  Peut-être  est-il  encore 
ici,  je  vaism'informer...  (Sortant,  h  pari.)  Les  femmes 
légitimes  dans  un  journal,  je  n'aime  pas  beau- 
coup ça  ! 


SCENE  VII 
ALINE  et  MADAME  lillANCHIN. 

MADAME  BRANCHIN. 

Vous  avez  bien  fait  de  venir...  Trois   mois  de 
bouderie,  ça  suffisait! 

ALINE. 

Ce  n'est  pas  mon  mari  que  je  boudais...  C'était 
ce  maudit  journal  !...  Que  voulez-vous?  Je  trou 
vais  cette  idée  absurde  de  devenir  directeur  de 
journal  avec  sa  situation  politique...  Je  me  trom- 
pais, puisqu'elle  a  réussi...  C'était  lui  qui  avait 
raison. 

MADAME  BRANCHIN. 

Et  ça  l'a  encore  grandi...  Député,  ancien  mi- 
nistre, et  aujourd'hui  rédacteur  en  chef  de  Cie~ 

et  Terre! 

ALINE,  riant. 

Ma  chère,  je  vais  vous  faire  un  aveu  :  je  ne 
l'en  croyais  pas  capable  ! 
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MADAME  BRANCHIN. 

Faites-lui  vos  excuses. 

ALINE. 

Je  n'attends  que  l'occasion. 

(Entrent  Bourdolle  et  Branchin.) 


SCENE   VIII 

Les  Mêmes,  BOURDOLLE,   BRANCHIN, 
puis  MONSIEUR  et  MADAME  VILLERBOIS. 

BOURDOLLE,  très  jovial,  très  heureux. 

Mais  quelle  charmante  surprise!... 

(Il  baisse  la  main  de  sa  femme  et  de  madame  Branchin.) 
BRANCHIN,  à  sa  femme. 

Chère  amie...  c'est  une  bonne  idée  que  vous, 
avez  eue  là...  Ça,  c'est  gentil  ! 

MADAME  BRANCHIN. 

N'est-ce  pas? 

BOURDOLLE. 

Vous  venez  de  l'ambassade  ? 

ALINE. 

Oui.  Et  comme  il  y  avait  longtemps  que  je 
voulais  te  surprendre...  dans  l'exercice  de  tes 
fonctions... 

BOURDOLLE. 

Eh  bien,  tu  m'as  surpris!...  Mais  tu  vas  être 
punie  de  ta  curiosité. 

ALINE 

Bah! 
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BOURDOLLE. 

Les  Villerbois  sont  au  journal.  Ils  t'ont  vue 
entrer...  Et  Villerbois  vient  de  me  demander  la 
permission  de  te  présenter  sa  femme  !  C'est  très 
difficile  à  refuser  ! 

ALINE. 

Pourquoi  refuser? 

BOURDOLLE. 

Ai-je  besoin  de  te  rappeler  qui  est  madame 
Villerbois? 

ALINE. 

Une  ancienne  cocotte.  Mais  du  moment  qu'elle 
est  mariée,  elle  n'est  plus  une  ancienne  cocotte 
que  pour  son  mari. 

BOURDOLLE. 

Alors,  tu  consens? 

ALINE. 

Si  je  ne  me  décidais  pas  à  voir  un  monde  un 
peu  mêlé,  je  ne  pourrais  plus  l'accompagner 
nulle  part! 

(Sort  Bnurdolle.) 

BRANCIIIN.  â  sa  femme. 

Et  vous  aussi,  ma  chère,  vous  consentez? 

MADAME  BRANCIIIN. 

Comment  donc...  cher  ami...  comment  donc  ! 

(Entre   Rourdolle    introduisant    monsieur   et   madame 

Villerbois.) 

VILLERBOIS.  allant  à  Aline  qui  lui  tend  la  main. 

Madame,  voulez-vous  me  permettre?... 

ALINE,  tendant  la  main  à  Valérie, 

De  me  présenter  madame  Villerbois  !  Mais  je 
suis  ravie. 
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VALÉRIE. 

Oh!  madame,  quel  honneur  ! 

ALINE. 

Et  il  y  a  longtemps,  monsieur  Villerbois,  que 
•vous  auriez  dû  le  faire. 

VILLERBOIS.  à  madame. Branchin. 

Madame,  permettez-moi  aussi... 

'MADAME  BRANCHIN.  serrant  très  gracieusement  la  main  de  Valérie. 

Madame... 

VALÉRIE,  à  Aline. 

J'espérais,  madame,  avoir  l'avantage  de  vous 
rencontrer  ce  soir  à  l'ambassade,  niais  nous  n'y 
avons  fait  qu'une  courte  apparition,  mon  mari  et 

moi.. 

ALINE. 

Ce   n'était   que   partie    remise,    comme    vous 

(voyez. 

BOURDOLLE. 

Maintenant,  je  vais  vous  demander  la  permis- 
sion d'aller  et  venir  et  de  pas  trop  m'occuper  de 
vous. 

VILLERBOIS. 

Nous  allons  d'ailleurs  nous  retirer. 

VALÉRIE,  se  levant. 

En  e  iïet. . .  il  est  bien  tard . . .  Madame . . .  Madame . . . 

ALINE. 

Je  reçois  le  jeudi,  madame. 

VALÉRIE 

Oh  !  madame...  je  crois  bien...  ce  sera  avec  joie. 

ALINE,  lui  tendant  la  main. 

A  un  de  ces  prochains  jeudis,  alors,  chère 
madame  Villerbois. 
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VILLERBOIS,«  Hranrhin  et  à  BourdoUe. 

Ghers  amis... 

VALÉRIE,  en  sortant, à  son  mari. 

J'espère  que  vous  raconterez  ça  à  votre  belle- 
sœur. 

ALINE,  h  BourdoUe. 

Tu  vois  comme  c'était  facile!...  Et  nous,  est-ce 
que  nous  rentrons  ensemble? 

BOl'RDOLLE. 

Je  veux  bien...  mais  je  n'ai  pas  fini...  j'en  ai 
pour  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  C'est  effrayant 
ce  qu'il  y  a  à  faire  dans  un  journal  à  cette 
h  eure-ci  ! 

ALINE. 

Tu  ne  veux  pas  que  je  t'attende? 

BOURDOLLK. 

Mais  si!  si!  au  contraire... 

MADAME  BRANCIIIN,  i  son  mari. 

Et  vous,  cher  ami,  vous  rentrez  avec  moi  ? 

BRANCHIN. 

Si  vous  le  permettez. 

ALINE. 

Je  vais  rester  avec  Hélène.  Va!  Va!  on  ne 
s'ennuiera  pas. . .  D'ailleurs,  il  a  l'air  très  gai,  votre 
journal?  très  animé...  On  entend  même,  en  arri- 
vant, une  musique  lointaine...  Vous  avez  donc 
des  tziganes? 

BOURDOLLE. 

Non  !  non  !  un  piano...  un  simple  piano  dans  la 
salle  de  rédaction. 

MADAME  BRANCIIIN,  froidement  en  regardant  son  mari. 

Les  actrices  jouent  très  bien  du  piano  ! 
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BRANCHIN,  froissé. 

Ce  n'est  justement  pas  une  actrice  qui  joue... 
C'est  un  rédacteur.  Il  est  vrai  que  ce  rédacteur  est 
une  femme. 

ALINE. 

Une  femme?...  Et  qui? 

BRANCHIN. 

Madame  Brévin,  celle  qui  signe  Lucinde. 

ALINE. 

Ah!  oui...  le  collaborateur  masqué. 

BRANCHIN. 

Il  n'est  pas  masqué,  ce  serait  dommage. 

ALINE,  â  Bourdolle. 

Tu  m'avais  dit  que  personne  ne  savait  qui  était 
Lucinde... 

BOURDOLLE,   très  <j;ii. 

Je  te  l'avais  dit  dans  les  commencements  et 
c'était  vrai...  Mais,  dès  que  les  articles  ont  eu 
du  succès,  la  vanité  féminine  a  reparu... 

ALINE. 

C'est  très  naturel.  (A  Branchin.)  Et  elle  est  jolie  ? 

BRANCHIN. 

Charmante. 

ALINE,   très  simplement,  à  Bourdolle. 

Puisque  c'est  une  soirée  où  je  fais  des  relations, 
pourquoi  ne  me  la  présentes-tu  pas  aussi  !  C'est 
une  femme  convenable? 

BOURDOLLE,  tant  aucune  unir. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  convenable.  Et  elle 
sera  très  flattée  de  te  connaître...  Veux-tu  que  je  te 
la  présente  tout  de  suite? 
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ALINE. 

Ma  foi  !  j'allais  te  le  demander. 

BOURDOLLE   tonne,  entre  Progper. 

Prospor,  voyez  si  madame  Brévin  est  encore 
au  journal. 

PROSPER. 

Elle  y  est  encore,  oui.  monsieur. 

BOURDOLLE. 

Alors,  priez-la  de  venir.  Sort  Prosper  laissant  la 
porte    ouverte.    Bourdolle   h    Mme.      Oui,    figure-toi,    ail 

début  du  journal,  je  recevais  des  articles  par  la 
poste...  J'en  ai  trouvé  un  ou  deux  assez  piquants. 
Je  les  ai  insérés. 

ALINE. 

Je  les  ai  lus.  Ils  n'étaient  pas  mal  du  tout. 

BOURDOLLE. 

Et  un  jour  j'ai  vu  arriver  dans  mon  cabinet 
une  petite  dame  qui  m'a  dit  être  veuve  d'un 
professeur...  (Entre  Luce.:  Et  mon  Dieu,  la  voici. 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,  LUGE. 

BOURDOLLE.   à  Luce. 

Je  racontais,  chère  madame,  la  manière  dont 
vous  étiez  entrée  au  journal...  Permettez-moi  de 
vous  présenter  à  madame  Bourdolle...  et  à  ma- 
dame Branchin. 

LUCE. 


Oh  !  mesdames...  trop  honorée... 
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ALINE. 

Je  faisais  à  mon  mari  des  compliments  sur  vos 
articles...  mais  puisque  l'occasion  se  présente  de 
vous  les  faire  moi-même... 

LUGE. 

J'en  suis  infiniment  touchée,  madame. 

ALINE. 

C'est  votre  début?...  Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

LUCE,  a' asseyant i 

Merci,  madame...  Oui,  ce  sont  mes  débuts...  et 
je  n'oublierai  jamais  que  j'en  dois  l'occasion  à 
monsieur  Bourdolle. 

BOURDOLLE. 

J'ai  fait  mon  devoir  de  directeur. 

LUCE,  à  Aline. 

Il  y  a  tant  de  femmes  de  lettres,  aujourd'hui, 
n'est-ce  pas,  madame?  qu'on  commence  à  se 
méfier  un  peu. 

ALINE. 

Est-ce  que  vous  nous  préparez  un  ouvrage  plus 
important? 

LUCE,   souriant. 

Hum!  j'ose  à  peine  l'avouer.  J'ai  écrit  un 
livre...  un  livre  sérieux  qui  va  paraître  bientôt 

ALINE. 

Un  livre  sérieux...  et  sur  quoi? 

LUCE. 

Sur  l'éducation  des  jeunes  filles. 

ALINE. 

Vous  avez  des  enfants? 
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LUGE. 

Non,  madame,  non... 

ALINE. 

Ah! 

(Un  instant  de  silence.) 

LUGE. 

Est-ce  que  vous  étiez,  madame,  à  la  répétition 
générale  de  ce  soir? 

AL1XE. 

Non,  je  n'avais  pas  pu  accompagner  mon  mari. 
Et  vous? 

LUCE. 

J'y  suis  allée  un  instant. 

ALINE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  pièce  ? 

LUCE. 

Oh  !  c'est  une  de  ces  pièces  qui  vous  montrent 
les  choses  que  l'on  voit  tous  les  jours,  où  les 
acteurs  expriment  des  sentiments  naturels  et  qui 
ont  la  prétention  de  nous  amuser.  J'ai  horreur  de 
ce  genre-là. 

ALINE. 

Et  quel  genre  préférez-vous  ? 

LE  CE. 

Je  vous  avoue,  madame,  que  je  préfère  les 
œuvres  douloureuses,  poignantes,  atroces  mémo, 
celles  qui  nous  font  dire  :  «  Si  la  vie  était  ctfmme 
ça,  il  vaudrait  mieux  se  jeter  à  l'eau  tout  de 
suite.  »  Alors,  je  passe  une  bonne  soirée,  et 
quand  je  rentre  chez  moi  et  que  je  songe  aux  hor- 
reurs que  je  viens  de  voir,  je  trouve  tout  le 
monde  charmant.  Ce  n'est  pas  votre  avis,  ma- 
dame ? 
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ALINE. 

Oh  !   moi,   une  certaine  ressemblance  avec  la 
uie  réelle  ne  me  déplaît  pas  dans  une  pièce  de 
héâtre. 

LUCE. 

Oh  !    mon   Dieu  !    c'est   une  théorie  qui  peut 
encore  se  soutenir. 

ALINE. 

Charmée,    madame,    d'avoir    causé    quelques 
instants  avec  vous. 

LUCE,  se  levant. 

Je  suis  confuse,  madame,  de  votre  bienveillance. 

ALINE,   lui  tendant  la  main. 

Au  revoir,  madame. 

MADAME   BRANCHIN,   lui  tenriant  l'tjalement  la  main. 

Au  revoir,  madame. 

LUCE,  A  BOhrdolle. 

Si  vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire  pour  le  jour- 
nal, monsieur  Bourdolle,  je  vais  me  retirer. 

BOURDOLLE. 

Je  ne  vois  plus  rien...   Ah!   n'oubliez  pas... 
remettez  vos  épreuves  à  Guillonet...  à  Guillonet. 

(Il  la  regarde.) 

LUCE. 

Oui,  monsieur  Bourdolle. 

BOURDOLLE. 

Au  revoir,  chère  madame.  A  demain,  peut-être.. . 

LUCE. 

Probablement. 

(Elle  salue  encore  et  sort.) 
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SCENE  X 

I>i:s  Mêmes,  moins  LUCE 


ALINE,  riant. 

Ses  idées  sont  un  peu  bébètes...  mais  elle  a  des 
excuses:  ce  ne  sont  pas  les  siennes...  En  tout 
cas,  elle  a  l'air  très  bien  élevée.  Il  n'y  a  rien  à 
dire  de  ce  côté-lù. 

MADAME   BRANCHIN. 

Oh!  parfaitement...  très  bonne  tenue. 

BOL'RDOLLK. 

N'est-ce  pas?  (Regardant  l'heure.)  Diable!  il  est  tard 
et  j'ai  encore  deux  ou  trois  petites  choses  à  faire. 

ALINE. 

Va  !  va  ! 

BOUHDOLLE. 

Je  vous  retrouve  ici  dans  cinq  minutes...  Vous 
restez,  Branchin? 


BRANCHIN. 


lui. 


Je  vais  prévenir  Godfish  que  je  ne  sors  pas  avec 


BOURDOLLE.   entr' ouvrant  la  i»>vt,>. 


Prosper  !  allez  me  chercher  les  épreuves,  si 
elles  sont  prêtes,  et  apportez-les-moi  ici...  Je 
reviens. 

(Il  sort  en  souriant  à  sa  femme.) 
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SCENE  XI 

H  ALINE,  MADAME  BRANCHIN,  pais  BOURDOLLE, 
puis  PROSPER. 

ALINE,   riant. 

Si  je  vous  élisais  que  tout  à  l'heure,  quand  votre 
I  mari  a  prononcé  le  nom  de  cette  femme  j'ai  eu  la 
I  gorge  serrée  ! 

MADAME  BRANCHIN. 

Je  m'en  suis  bien  aperçue  ! 

ALINE. 

J'ai  éprouvé  le  besoin  immédiat,  impérieux,  de 
les  voir  tous  les  deux  là,  ensemble  !  Maintenant, 
je  suis  tranquille. 

MADAME   BRANCHIN. 

Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute. 

ALINE. 

Mais  j'ai  eu  peur!  Car  je  m'étais  déjà  demandé 
depuis  quelque  temps  s'il  n'y  avait  pas,  sous 
cette  attitude  nouvelle  de  mon  mari  vis-à-vis  de 

moi...  (Geste  île  madame  Branchin.)  Oll  !  je  n'ai  rien  à 

lui  reprocher,  remarquez,  mais  il  a  une  désin- 
volture, une  indépendance...  il  me  semble  que  je 
ne  le  tiens  plus  comme  autrefois.  Alors,  je  me 
demandais  s'il  n'y  avait  pas  là-dessous  une 
intluence  de  femme. 

MADAME   BRANCHIN. 

Allons  donc  !  Je  m'y  connais...  Votre  mari  est 
incapable,    vous    entendez,    incapable    de   vous 
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tromper!  Il  vous  adore,  ma  chère...  C'est  une 
question  qui  ne  se  pose  même  pas  entre  vous. 
Vous  seriez  folle  de  vous  inquiéter. 

ALINE. 

Non...  il  n'est  pas  incapable  de  me  tromper... 
Il  ne  faut  jamais  dire  ça...  Mais  je  le  crois  incapable 
de  me  tromper  avec  la  perlidie  et  la  rouerie 
terribles  de  certains  hommes...  Il  me  tromperait 
en  mari  et  non  en  amant,  vous  comprenez?  avec 
bonhomie,  avec  naïveté,  et  alors,  il  se  troublerait 
à  chaque  allusion.  C'est  un  menteur,  ce  n'est 
pas  un  cynique.  Tenez!  dans  la  conversation  de 
tout  à  1  heure,  s'il  avait  été  l'amant  de  cette 
femme,  comme  je  l'ai  cru  un  instant,  je  ne  m'en 
cache  pas,  eh  bien,  il  lui  aurait  été  impossible 
de  conserver  son  sang-froid...  Aussi,  je  le  sur- 
veillais. 

MADAME   BRANCIII.V. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise?  Et  moi  aussi,  je 
le  surveillais  ! 

ALINE,   riant. 

Son  affaire  était  bonne  ! 

(Revient  Bourdolle avec  un  paquet  d'épreuves  a  ta  main. 
BOURDOLLE. 

Un  dernier  coup  d'œil  là-dessus  et  je  suis  à 

VOUS...  Il  s'assied  et  fait  quelques  corrections  à  une  feuille 
d'épreuve.  Tout  en  écrivant.    Vous  ne  VOUS  êtes  pas  trop 

ennuyées  ? 

MADAME   RRANCIILV 

Pas  du  tout. 

ÇOURDOLLE. 

L;i .  J  ill  lilli  !...     Il  appelle,  entre  Prosper  et  lui  remet  les 

épreuves.,  Vous  allez  prendre  ers  épreuves  et  les 
porter  à  la  composition...  Donnez-moi  mon  par- 
dessus. Mesdames,  passez  devant,  je  vous  suis.., 
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le  temps  de  dire  un  mot  à  mon  secrétaire... 
Prosper  va  vous  montrer  le  chemin. 

MADAME  BRANCHIN. 

Dites  donc...  amenez  mon  mari... 

BOURDOLLE,   riant. 

Nous  vous  rejoignons. 

(Les  dames  sont  sur  le  seuil  de  la  porte  entrouverte, 
presque  dans  le  couloir.  —  Bourdolle  entre  chez  Guillonel. 
—  Prosper,  après  avoir  remis  le  pardessus  à  Bourdolle.  a 
pris  les  épreuves  et  passe  devant  ces  dames.) 

ALINE,   montrant  les  épreuves. 

Alors,  ça,  c'est  ce  que  nous  lirons  demain  dans 
le  journal? 

PROSPER. 

Oui,  madame,  ils  appellent  ça  des  épreuves. 

ALINE. 
Je  sais,  Prosper,  je  sais.  (Regardant  machinalement.) 

«  Conférence  sensationnelle  ».  Tiens!  c'est  une 
conférence  de  madame  Brévin  qu'on  annonce  !  On 
peut  lire? 

PROSPER,   lui  remettant  l'épreuve. 

Si  ça  peut  faire  plaisir  à  madame.  Il  n'y  a  aucune 
indiscrétion.  Je  porte  le  reste  du  paquet  à  la  com- 
position!... Madame  n'aura  qu'à  remettre  cette 
feuille  sur  le  bureau...  Je  la  reprendrai. 

(Il  sort.) 


SCENE  XII 
ALINE,  MADAME  BRANCHIN. 

ALINE,    revenant  en  seène  et  lisant. 

Eh   bien  !   on  ne  la  traite   pas  mal,  la  petite 
dame!    «   Le    délicieux    talent...   »   on   a   même 
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effacé  «  talent  »  et  on  a  mis  «  génie  »  à  la  place  .. 
«  Le  délicieux  génie  de  cette  femme...  »  (Regardant 
de  plus  près.)  Mais  c'est  l'écriture    de   mon  mari  ! 

(Regardant   encore.)     Oui...     c'est     lui     qui    a    effacé 

«  talent  »   et  qui   a  mis   «  génie  »   à  la  place. 
Allant  à  madame  Branchin.)  Voyez,  voyez  donc... 

MADAME   BRANCHIN. 

Oui...  peut-être...  Qu'est-ce  que  ça  prouve? 

ALINE. 

Ça  prouve  qu'il  lui  trouve  du  génie,  voilà  tout! 

MADAME   BRANCHIN,   rianl 

Mais  non...  mais  non...  on  écrit  ça... 

ALINE. 

Vous  ne  le  connaissez  pas,  il  est  très  sincère  !... 
C'est  un  homme  qui  a  besoin  d'admirer  une 
femme...  A  moi  aussi,  il  m'en  a  trouvé  autrefois 
du  génie...  le  génie  de  la  politique.  Il  me  le 
disait  tout  le  temps  :  «  Tu  as  le  génie  de  la  poli- 
tique... »  Il  ne  me  le  dit  plus...  voilà  tout...  C'est 
à  elle  ! 

MADAME    BRANCHIN. 

Chère  amie,  ne  vous  énervez  pas  pour  un  mot!... 

ALINE 

Admirer  cette  petite  femme!  C'est  que  je  sais  où 
ça  le  conduit,  l'admiration!  Enervée.  Ah  çà  !  il  se 
moque  du  monde  de  nous  faire  attendre  ici  à  deux 

heures  du  matin.  (Elle  va  à  la  porte  pur  dii  est  sorti  à 
l'instant  Bourdollc.  comme  pour  le  chercher,  en  murmurant  : 
Ail!  elle  a  du  génie?  (Alors,  elle  entr'ouvre  la  porte, 
rejarde  et  la  referme  vivement  en  étouffant  un  petit  cri.    Oh  ! 

MADAME    BRANCHIN. 

Eli  bien  !  quoi? 
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ALINE. 

Ils  sont  là  tous  les  deux  !  Et  ils  s'embrassent, 
ma  chère...  et  ils  s'embrassent!...  Ils  ne  m'ont 
même  pas  vue  !...  Oh  ! 

MADAME  BRANCHIN,   ahurie. 

Par  exemple  ! 

ALINE. 

Et  tout  à  l'heure...  ce  sang-froid  imperturbable, 
cet  air  naturel...  quel  cynisme!  Et  moi  qui 
croyais!...  Peut-on  se  tromper  à  ce  point  sur  le 
caractère  d'un  homme  ! 

MADAME  BRANCHIN. 

Etes-vous  sûre  ?  Est-ce  qu'une  explication  avec 
votre  mari  !... 

ALINE. 

Une  explication  après  ce  que  je  viens  de  voir  ! 
Vous  ne  me  connaissez  pas!...  Non,  ma  chère, 
je  ne  suis  pas  de  l'école  de  l'explication,  moi  ! 
Je  suis  de  l'école  de  l'action... 

(Elle  va  an  bureau  de  Bonrdolle  el  écrit.) 
MADAME   BRANCHIN. 

Qu'est-ce  que  vous  faites? 

ALINE. 

J'écris  à  mon  mari. 

(Entre  Branchin.) 

DRANCHIN. 

A  vos  ordres,  mesdames... 

ALINE. 

Merci.  On  n'a  plus  besoin  de  vous...  Attendez 
votre  ami  et  dites-lui  que  je  lui  ai  laissé  une 
lettre,  que  voici...  Qu'il  la  lise  bien...  Elle  n'est 
pas  longue. 
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BRANCHIN,  stupéfait. 

Mais... 

MADAME)    BRANCHIN". 

On  vous  dit  de  rester  ici,  restez  ici  ! 

ALINE. 

Au  revoir!...  Sur  le  bureau...  n'oubliez  pas... 
sur  le  bureau,  pour  mon  mari  !  Et  lisez-la  aussi 
si  vous  voulez  ! 

[Elles  sortent  toutes  tes  deux.) 


SCENE  XIII 
BRANCHIN,  pais   BOURDOLLE. 

(Branchin    va    machinalement    au    bureau,   prend     la 
lettre  et  murmure.) 

BRANCHIN. 

«  Monsieur    Bourdolle,    directeur   de    Ciel  et 
Terre.  » 

(Entre  Bourdolle,  très  gai,  fredonnant.) 
BOURDOLLE. 

Encore  là!  Et  ces  dames? 

BRANCHIN. 

Parties. 

BOURDOLLE. 

Sans  vous? 

BRANCHIN. 

Sans  moi.  Madame  Bourdolle  vous  a  laissé  une 
lettre. 

BOURDOLLE,   stupéfait. 

Une  lettre  ! 

BRANCHIN. 

Tenez. 
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BOL'RDOLLE,   regarde,    décacheté  et   lit  à    mi-voix  pendant 
que   Brancliin    lui  tourne   le  dos. 

Je  viens  de  te  voir.  Inutile  de  rentrer.  Tu  peux 
rester  avec  elle.  —  Aline.  (Ahuri.)  Mais  qu'est-ce 
qui  s'est  passé?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

BRANCHIN. 

Cette  lettre  doit  vous  le  dire. 

BOUHDOLLE. 

Alors  elle  aurait  ouvert  la  porte  pendant  que...? 
Je  l'aurais  entendue,  pourtant...  C'est  inouï. 
Enfin!  on  ne  s'en  va  pas  comme  ça!  Tenez!  lisez! 

(Il  lui  tend  la  lettre.) 

BRANCHIN,  après  avoir  lu. 

Ah  !  ah  !  Eh  bien  !  mon  ami,  dans  cette  situa- 
tion-là, il  n'y  a  pas  de  solution...  Voilà  dix  ans 
que  j'en  cherche  une,  je  n'en  ai  pas  encore 
trouvé. 

BOURDOLLE. 

Si!  il  y  en  a  une.  C'est  celle  de  l'énergie! 
Mon  cher,  je  ne  me  laisserai  pas  traiter  en  col- 
légien que  l'on  consigne  à  la  porte  !  sans  expli- 
cation! sans  preuve!  sans  preuve  suffisante  !  Non, 
non,  ce  qu'elle  a  pu  voir  n'était  pas  suffisant 
pour  m'écrire  une  pareille  lettre!  à  moi  qui  la 
trompe  pour  la  première  fois  !  Oui,  mon  cher, 
pour  la  première  fois  !  Ah  !  elle  me  renvoie  chez 
ma  maîtresse!  Eh  bien!  j'y  vais,  mon  ami,  j'y 
vais  !... 

BRANCHIN. 

Moi,  je  vais  rentrer  avec  Marguerite. 

BOURDOLLE. 

C'est  ce   que   vous  avez   de    mieux    à   faire. 

(Regardant  par  le  couloir.)  Ah  çà  !   qu'est-ce  que  c'est 

que  ce  bruit? 
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PROSPER.  arrivant. 

C'est  madame  Bianca...  elle  vient  chercher 
monsieur  Lahure  !  Elle  a  l'air  furieux  ! 

BOURDOLLE. 

Faites-la  entrer  dans  son  cabinet!  (A  Lahure  qui 

arrive  de  l'autre  côté  du  couloir.)   Lahure,    c'est   encore 

cette  personne...  Vraiment,  c'est  insupportable! 

LAHURE. 

Bianca!  Elle  a  dû  perdre  au  loto...  Alors! 

BOURDOLLE,  on   colère. 

Ecoutez...  je  vous  le  dis  une  fois  pour  toutes. 
Vous  vous  arrangerez  comme  vous  voudrez, 
mais  je  ne  veux  pas  d'histoires  de  femmes  dans 
le  journal  ! 

(Il  sort  avec  Branchin.) 


SCENE  XIV 
LAHURE,   seul,  puis  GODFISH. 

LAHURE. 

Et  moi  qui  n'ai  pas  les  mille  francs  du  terme!... 

Ça  Va  être  gai!  (A  ce  moment  passent  Branchin  et  AFaiv 
(fuerile.  puis  Jeannine,  et  en  dernier  lieu  Gndfish.  Lahure  en 
apercevant  Godfish,  fait  un  mouvement  et  s'avance  vers  lui  avec 

une  décision  subite.)  Monsieur  le  baron  ! 

GODFISH 

Plaît-il  ? 

LAHURE,  faisant  encore  un   pa». 

Monsieur  le  baron? 
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GODFISH,   ^avançant. 

Qu'y  a-t-il,  à  la  fin,  monsieur  Lahure?  Et  que 
signifie  cette  insistance  ? 

LAHURE. 

Monsieur  le  baron,  vous  m'avez  déjà  obligé 
une  fois...  Je  ne  l'oublierai  pas,  quoique  vous 
eussiez  pu  le  faire  avec  plus  d'élégance...  N'im- 
porte, vous  n'avez  pas  affaire  à  un  ingrat... 
Aujourd'hui,  une  fatalité  inexorable  me  force  à 
m'adresser  de  nouveau  à  vous. 

GODFISH,    indigné. 

Et  c'est  pour  ça  que  vous  vous  permettez  de 
me  déranger  ! 

LAHURE. 

Oui,  monsieur  le  baron,  c'est  pour  ça!  Car  il 
y  a  des  circonstances  dans  la  vie  où  les  affaires 
des  autres  ne  vous  intéressent  pas  et  où  on  ne 
pense  qu'aux  siennes! 

GODFISH. 

Cette  parole  est  juste.  Mais  elle  n'excuse  pas 
un  toupet  que  je  ne  croyais  plus  possible  à  une 
époque  aussi  avachie  que  la  nôtre  ! 

LAHURE,  avec  une  dignité  incomparable. 

Il  me  faut  cinquante  louis,  monsieur  le  baron. 
Je  vous  prie  de  me  les  prêter. 

GODFISH,  le  regardant,  après  un  instant  de  silence  et  une  hésitation. 

Lahure!  (Allant  à  lui.)  Lahure!  vous  êtes  un 
caractère  !  Voici. 

(Il  lui  donne  un  billet.) 

LAHURE. 

Ce  que  vous  faites  là  est  d'un  gentilhomme, 
monsieur  le  baron. 
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godfish. 

Lahure,  vous  me  plaisez.  Parce  que  le  taf>ëge 
à  ce  degré-là,  c'est  de  la  maîtrise  !  Vous  allez 
venir  souper  avec  nous... 

laiiuu:. 

Ce  serait  avec  bonheur!...  Mais  malheureuse- 
ment, c'est  impossible  !  Bianca  m'attend. 

GODFISH. 

Eh  bien!  Emmenez-la,  Bianca! 

LAHURE. 

Oh!  non...  baron,  oh!  non...  je  craindrais... 

GODFISH. 

Quoi? 

LAIIURE. 

Elle  est  un  peu...  (Il  fait  un  (jeste.    étrange! 

GODFISH. 

Ça  ne  fait  rien,  ça  ne  fait  rien... 

(Parait   une  femme  bêlué   d'une  façon  extraordinaire 
avec  un  chapeau  fabuleux.) 

BIANGA. 

Eh  bien!  Lahure...  à  la  fin!  Viens-tu? 

.  GODFISH,  l'apercevant. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  moyen  ! 
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ACTE   IV 

Chez  la  comtesse.  Même  déeur  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LA   COMTESSE,    VALÉRIE. 

LA    COMTESSE. 

Ce  que  vous    me   racontez  là,    ma  chère,  me 
stupéfie  !...  Il  faut  vraiment  que  vous  me  l'affir- 


miez 


VALERIE. 

Oui...  il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui  que  mon- 
sieur Bourdolle  et  sa  femme  ne  se  sont  pas  adressé 
la  parole...  Il  y  a  quinze  jours  que  Bourdolle 
n'est  pas  rentré  chez  lui...  Le  bruit  de  la  sépa- 
ration ne  s'est  pas  encore  répandu.  On  a  prétexté 
des  voyages...  le  journal...  Aline  a  passé  quel- 
ques jours  dans  le  Berry,  chez  sa  mère...  Aline, 
c'est  madame  Bourdolle. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  sais. 

VALÉRIE. 

Je  suis  tout  à  fait  au  courant  de  la  situation 
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par  Hélène  Branchin...  Ouelle  charmante  femme! 
Vous  ne  la  connaissez  pas? 

LA    COMTESSE. 

Je  l'ai  aperçue  deux  ou  trois  fois...  Oui,  elle 
est  charmante. 

VALÉRIE. 

Et  quand  on  pense  que  Branchin  la  trompe 
avec  une  Marguerite  Howard!  Bref,  pour  en 
revenir  à  Bourdolle,  on  dissimule  tant  qu'on 
peut...  Combien  de  temps  retardera-t-on  le  scan- 
dale? Je  l'ignore...  (Juant  à  moi,  mon  devoir  est 

tout  tracé...  (Prenant  la  main  de  la  comtesse.)  Et  j'ajoute 

notre  devoir  à  toutes  les  deux,  ma  chère  amie... 
Oui...  oui...  nous  nous  devons,  vous  et  moi,  de 
faire  l'impossible  pour  amener  une  réconciliation 
entre  les  Bourdolle...  Car  nous  sommes  plutôt 
de  ce  monde-là,  n'est-ce  pas? 

LA  COMTESSE,    souriant. 

Vous  surtout,  ma  chère. 

VALÉRIE. 

Mais  vous  aussi...  vous  aussi...  par  votre  tact... 
par  votre  distinction.  Enfin  !  je  crois  que  nous 
avons  besoin  l'une  de  l'autre.  Vous,  agissez  sur 
Bourdolle. 

LA   COMTESSE. 

C'est  ma  spécialité  avec  lui.  Je  fais  ses  rup- 
tures. 

VALÉRIE. 

Vous  allez  le  voir  cet  après-midi,  je  suppose? 

LA   COMTESSE. 

Oui...  on  s'est  donné  rendez-vous  ici...  entre 
la  conférence  et  le  dîner...  Au  fait?  je  ne  vous  ai 
pas  aperçue  à  cette  conférence  ! 
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VALÉRIE. 

Non...  j'ai  tenu  à  ne  pas  m'y  montrer.  Ça  a 
bien  marché? 

LA   COMTESSE. 

Oh!  parfaitement...  grand  succès...  un  monde 
fou...  beaucoup  d'éclat...  C'est  quelqu'un  tout  de 
même,  cette  petite  femme-là! 

VALÉRIE. 

Je  ne  dis  pas...  Mais  madame  Bourdolle,  c'est 
autre  chose,  je  vous  assure...  Elle  a  beaucoup 
d'estime  pour  vous,  vous  savez! 

LA  COMTESSE. 

Vraiment?  Tant  mieux  ! 

VALÉRIE. 

Et  je  n'y  suis  peut-être  pas  étrangère...  Allons, 
je  vous  quitte.  Il  faut  que  j'aille  un  instant  chez 
Hélène  Branchin,  c'est  son  jour.  J'y  rencontrerai 
probablement  Aline. 

LA  COMTESSE. 

On  ne  vous  reverra  pas,  tantôt? 

VALÉRIE ,  réfléch  issa n l . 

Si  !  Je  reviendrai  prendre  une  tasse  de  thé  avec 
mon  mari. 

LA  COMTESSE. 

Et  s'il  y  a  du  nouveau? 

VALÉRIE. 

Je  vous  tiendrai  au  courant,  soyez  tranquille. 

(Elle  lui  serre  la  main  el  sort,  pendant  (/ne  le  valet  de 
pied  introduit  Bourdolle  par  une  autre  porte.) 
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SCÈNE   II 
BOURDOLLE,    LA  COMTESSE. 

BOURDOLLE,  lai  baisant  la  iii.iin. 

Chère  comtesse... 

LA   COMTESSE. 

Vous  êtes  le  premier,  cher  ami. 

(Elle  lui  désigne  an  sièffe.) 

BOURDOLLE. 

C'était  assez  gentil,  cette  conférence  de  Luce 
Brévin,  n'est-ce  pas?  J'ai  failli  ne  pas  pouvoir  y 
assister  à  cause  de  la  crise  ministérielle...  Je 
l'aurais  regretté. 

LA   COMTESSE. 

Voulez- vous  avoir  un  peu  de  confiance  en  moi, 
Bourdolle? 

BOURDOLLE. 

Comment  donc  ! 

LA   COMTESSE. 

Et  vous  me  promettez  de  ne  pas  me  trouver 
indiscrète,  quoi  que  je  vous  dise? 

BOURDOLLE. 

Je  vous  le  promets. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  je  sais  tout  ! 

BOl'RDOLLE. 

Tout  quoi  ? 

LA  COMTESSE. 

Oh  !    tenez,  moi,  j'y  vais   carrément  quand   il 
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s'agit  de  l'intérêt  de  mes  amis...  Vous  êtes 
l'amant  de  Luce...  Votre  femme  est  au  courant, 
et  il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui  que  vous  n'êtes 
pas  rentré  chez  vous...  Ça  vous  suffit? 

BOURDOLLE. 

Parfaitement.  Je  ne  vous  demande  pas  com- 
ment vous  le  savez...  Vous  le  savez  parce  que  vous 
le  savez  et  parce  que  tout  le  monde  le  saura 
demain.  A  Paris,  il  faut  se  résigner  à  aimer  en 
public...  Remarquez  que  ce  ne  serait  pas  vrai,  on 
dirait  exactement  les  mêmes  choses.  Seulement, 
c'est  vrai...  Alors,  il  y  a  tout  de  suite  une  diffé- 
rence énorme.  Oui,  chère  comtesse,  je  suis 
l'amant  de  Luce  Brévin,  et  je  mène  depuis  quinze 
jours  une  existence  excessivement  cocasse. 

LA  COMTESSE. 

Ah! 

BOURDOLLE. 

D'abord,  je  ne  demeure  plus  nulle  part.  Car 
vous  pensez  bien  que  je  ne  suis  pas  allé  habiter 
chez  Luce... 

LA  COMTESSE. 

Ça,  c'est  bien  ! 

BOURDOLLE. 

C'est  très  bien.  Je  demeure  donp  à  l'hôtel. 
Seulement,  comme  j'ai  une  physionomie  assez 
connue,  dès  que  je  suis  dans  un  hôtel  depuis 
deux  jours,  je  sens  qu'on  me  dévisage.  Alors,  je 
change  d'hôtel;  et  comme  je  n'ai  pas  emmené 
mon  valet  de  chambre,  je  suis  obligé  de  faire  ma 
malle  moi-même  !  Le  lendemain  de  cette  équipée, 
je  n'avais  ni  habit  ni  redingote  et  je  dînais  en 
ville  le  soir...  J'ai  envoyé  Guillonet  chez  moi 
chercher  un  habit...  Je  dois  rendre  cette  justice  à 
ma  femme,  elle  lui  a  fait  remettre  un  petit  paquet 
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d'effets...  avec  du  linge,  des  cravates,  des  bot- 
tines... tout  ce  qu'il  faut,  enlin,  pour  voyager 
dans  Paris  ! 

LA  COMTESSE. 

Madame  Bourdolle  est  admirable  dans  cette 
circonstance,  vous  entendez,  admirable  !  Et  vous 
avez  de  la  chance  d'avoir  épousé  une  femme  fière 
et  pondérée  qui  conserve  votre  situation  intacte, 
sans  scandale,  sans  coup  de  tête,  en  attendant  que 
vous  rentriez  chez  vous,  contrit  et  repentant... 

BOL'RDOLLE. 

Moi! 

LA  COMTESSE. 

Oui,  vous  !  Naturellement,  ce  n'est  pas  madame 
Bourdolle  qui  fera  les  premiers  pas. 

BOURDOLLE. 

Comme  je  ne  les  ferai  pas  non  plus,  ça  peut 
durer  indéfiniment.  Et  ne  nous  faisons  pas  d'illu- 
sions, ma  chère  amie,  ça  ne  peut  finir  que  par  un 
divorce. 

LA  COMTESSE. 

Un  divorce  !  Vous  êtes  fou  ! 

BOURDOLLE. 

J'aime  Luce.  Je  ne  la  quitterai  jamais  ! 

LA  COMTESSE. 

C'est  magnifique  d'entendre  un  homme  dire  ces 
choses-là...  Répétez  un  peu...  Vous  aimez  Luce? 
Et  vous  ne  la  quitterez  jamais  ? 

BOURDOLLE. 

Evidemment,  j'aurais  préféré  rester  dans  la 
situation  où  nous  étions  il  y  a  quinze  jours,  qui 
était  le  rêve...  qui  ne  comportait  aucun  drame  et 
qui  n'offensait  que  la  morale,  laquelle   n'en  est 
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pas  à  une  offense  près...  Ah!  si  vous  saviez, 
comtesse,  comme  cette  liaison  était  charmante  ! 
Nous  avons  eu  trois  mois  exquis ,  vraiment 
exquis,  dans  l'ombre,  dans  le  mystère,  dans  un 
secret  délicieux!...  La  voici...  pas  un  mot, 
n'est-ce  pas? 

LA  COMTESSE. 

N'ayez  pas  peur  ! 

(Entre  Luce.) 


SCENE  m 

Les   Mêmes,    LUCE. 

LA   COMTESSE. 

Quel  succès,  ma  chère  amie  !  Vous  devez  être 
contente  ! 

LUCE. 

Je  l'avoue...  Et  vous,  mon  cher  directeur?  Car 
c'est  aussi  un  succès  pour  le  journal. 

BOL'RDOLLE. 

Je  crois  bien  ! 

LA  COMTESSE. 

Vous  paraissiez  très  émue,  en  commenrant. 

LUCE. 

C'est  que  je  jouais  une  grosse  partie!...  Je 
sentais  la  salle  mal  disposée,  nerveuse...  On 
m'attendait...  Ah!  j'avais  là  quelques  amies,  on 
peut  le  dire...  Marguerite  Howard  et  Jeannine 
entre  autres...  Elles  étaient  au  premier  rang... 
A  un  moment  donné,  j'ai  entendu  Marguerite  qui 
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disait  à  sa  voisine  :  «  Elle  a  une  articulation  dé- 
plorable. »  Alors,  au  lieu  de  m'abattre,  ça  m'a 
fouetté  le  sang  et  j'ai  fini  par  les  avoir!... 

LA  COMTESSE. 

Moi,  j'avoue  que  j'ai  beaucoup  applaudi. 

LUGE. 

Oh!  je  l'ai  bien  remarqué...  Et  Lahure,  a-t-il 
été  bien,  quand  il  a  crié  :  «  Bravo!  »  en  se 
levant...  Ça  a  entraîné  toute  la  salle...  C'est 
quand  j'ai  dit,  vous  vous  rappelez,  mon  cher 
directeur,  quand  j'ai  dit  :  «  Qu'est-ce  que  la 
femme?  Presque  rien!  Que  doit- elle  être? 
Presque  tout  !  »  C'était  le  grand  mot  de  la  Révo- 
lution appliqué  au  féminisme.  Lahure  a  été  em- 
ballé !  Et  la  presse?  Ça,  je  crois  que  j'aurai  une 
bonne  presse  !  Enfin  !  ça  y  est...  ça  y  est  bien... 
Mais  j'ai  eu  chaud!  Je  ne  referai  pas  de  confé- 
rence avant  quelque  temps. 

LA  COMTESSE. 

En  somme,  c'est  un  vrai  triomphe  ! 

LUCE. 

Oui  !  oui...  Oh  !  je  le  reconnais  moi-même. 

(Entrent  Godfish  et  Lahure.) 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  GODFISH,    LAHURE, 
fuis  BRÀNCHIN,  MARGUERITE,  JEANNINE. 

GODFISH,  à  Lu.ce,  s'&vanf&nt. 

J'étais  revenu  tout  exprès  de  Londres  pour  vous 
applaudir,  chère  madame  Brévin... 
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LUCE. 

Oh  !  j'ai  vu...  vous  vous  êtes  conduit  en  ami, 
monsieur  le  baron...  ainsi  que  Lahure. 

(Elle  leur  serre  la  main.) 

LAHURE. 

J'ai  beaucoup  aimé  votre  conférence.., 

GODFISH. 

Vous  savez,  comtesse,  que  j'avais  emmené 
Lahure  à  Londres,  pour  le  journal...  Car  je  ne 
peux  plus  me  passer  de  Lahure...  Il  sait  tout.  Il 
est  en  train  de  compléter  mon  éducation. 

LAHURE. 

Vous  en  saurez  autant  que  moi  dans  dix  ans, 
baron  ! 

GODFISH. 

Et  puis,  vous  ne  vous  doutez  pas  comme  il  est 
bon  compagnon  de  voyage.  Il  a  eu  le  mal  de  mer, 
il  était  parfait. 

LUCE,  à  Lahure. 

Oh  !  vous  avez  été  malade  ? 

LAHURE. 

D'une  façon  que  le  baron  m'a  fait  l'amitié  de 
trouver  plaisante. 

BRANCHIN,   entrant. 

Chère  comtesse...  (A  Une.)  Je  joins  mes  mo- 
destes félicitations... 

LUCE. 

Merci,  monsieur  Branchin,  merci  ! 

JEAXXIXE,  apris  avoir  serré  la  main  à  la  eomteiseï  A  Luce. 

Et  moi  donc  !  Et  moi  donc  ! 

MARGUERITE. 

Il  y  avait  des  choses  très  bien. 
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JEANNINE. 

D'ailleurs,  vous  avez  pu  voir. 

(Elle  fait  le  yesle  d'applaudir.) 
LUCE,  s' éloignant. 

Oui...  oui. 

MARGUERITE,  à  Jeannine,  Godfish  et  Branchin  écoulant  derrière. 

Seulement,  après  la  réclame  insensée  que 
Bourdolle  lui  a  fait  dans  Ciel  et  Terre,  il  n'y 
a  plus  d'erreur  possible.  Ils  feraient  mieux 
d'avouer. 

JEANNINE. 

Alors,  on  n'en  parlerait  plus. 

MARGUERITE. 

Sans  compter  que  nous  voici  maintenant  en 
face  d'une  influence  qui  n'existait  pas  autrefois, 
et  d'une  influence  de  femme  ! 

JEANNINE. 

Moi,  je  ne  vois  que  deux  partis  à  prendre  :  ou 
démolir  Lucinde  ou  être  très  bien  avec  elle. 

GODFISH,  s' avançant. 

Il  faut  être  très  bien,  chère  amie.  Je  vous  le 
conseille.  Pourquoi  démolir?  Et  surtout  une 
charmante  petite  femme  !  Promettez-moi  de  ne 
pas  démolir  et  d'être  pour  la  conciliation. 

JEANNINE. 

Oh  !  si  vous  y  tenez... 

GODFISH.  à  Jeannine,  Branchin  et  Marguerite  ayant  remonté. 

Ainsi,  moi,  je  suis  pour  la  conciliation.  Vous 
avez  vu  comme  j'ai  été  gentil  avec  Maugraine? 
J'ai  prié  Bourdolle  d  insérer  un  de  ses  articles,  et 
pourtant  il  était  mauvais.  Mais  cela  vous  a  fait 
plaisir,  je  pense? 
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JEANNINE. 

A  moi?  Pas  du  tout? 

GODFISII. 

Vous  ne  vous  intéressez  donc  plus  au  jeune 
Maugraine  ? 

JEANNINE. 

Vous  me  l'avez  défendu. 

GODFISH.  froidement. 

Bien  ! 

JEANNINE. 

Que  signifie  ce  :  «  Bien  »  ?  Encore  une  scène  ? 
Toujours,  alors  !  Que  je  vous  parle  de  Maugraine 
ou  que  je  ne  vous  en  parle  pas  !  Des  scènes  !  des 
scènes  !  et  des  scènes  !  Ma  vie  est  gaie  ! 

GODFISH. 

Ma  chère,  je  dis  :  «  bien  »,  parce  que  je  vois 
ainsi  que  le  jeune  Maugraine  n'est  plus  votre 
amant. 

JEANNINE. 

Il  ne  l'a  jamais  été  ! 

GODFISH. 

Il  n'est  donc  plus  votre  amant.  Et  je  serais 
encore  plus  content  si  vous  n'en  aviez  pas  pris 
un  autre.  Malheureusement,  vous  en  avez  pris 
un  autre. 

JEANNINE. 

Moi! 

GODFISH. 

Vous  avez  pris  Molitor,  le  comique.  Moi,  je  ne 
le  trouve  pas  comique,  mais,  vous,  il  paraît... 

JEANNINE,  froidement. 

Vous  êtes  fou  ! 

GODFISH. 

Je  ne  vous  ferai  pas  plus  de  reproches  pour  lui 
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que  pour  Maugraine.  Cependant,  je  dois  vous 
prévenir  que  Molitor,  quand  il  jouera,  sera  tou- 
jours éreinté  dans  Ciel  et  Terre.  Que  voulez-vous, 
je   m'amuse   comme  je   peux.    (Pendant  ces  répliques, 

successivement,  lont  le  monde  est  rentré  dans  le  foml.  Les  trois 
hommes,  Godfish,  Branchin  et  V  Hier  bois  restent  seuls  en  scène. 

Godfish,  aux  deux  autres.)  Remarquez-vous,  messieurs, 
que  nous  sommes  exactement  à  la  place  où  nous 
avons  fondé  Ciel  et  Terre,  il  y  a  trois  mois9 

BRANCHIN. 

Ah  !  c'est  une  jolie  idée  que  vous  avez  eue  là  ? 

YILLKRBOIS. 

Oh!  oui... 

GODFISH. 


Vous  le  regrettez  ? 


BRANCHIN. 


Si  je  le  regrette  !  Mais  ma  vie  est  un  enfer...  Je 
ne  suis  pas  l'amant  de  Marguerite  :  je  suis  son 
imprésario  !  Elle  me  traite  comme  un  directeur 
de  théâtre.  Je  rédige  tous  les  jours  des  notes 
pour  Ciel  et  Terre.  Oui,  baron,  des  notes  pour  le 
courrier  des  théâtres,  où  je  suis  obligé  de  dire 
que  Marguerite  est  une  grande  artiste...  et  encore, 
grande ,  ça  ne  suffit  plus  !  Ça  m'attire  des 
scènes!...  Et,  Dieu  merci  !  elle  n'est  engagée  nulle 
part...  Mais  voyez-vous  ma  vie  si  jamais  elle  entre 
à  la  Comédie-Française  ! 


(ionrisn. 


Nous  empêcherons  ce  malheur,  cher  ami.    Et 
vous,  Villerbois,  vous  n'êtes  pas  content? 


VILLKRBOIS. 


Moi!...  Oh!  c'est  bien  simple.  Depuis  que  j'ai 
épousé  Valérie,  je  suis  brouillé  avec  toute  ma 
famille!    Epouser  sa   maîtresse!    C'est   à   se   de- 
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mander  s'il  ne  vaut  pas  mieux  épouser  celle  des 
autres  ! 

GODFISH. 

Eh  !  messieurs,  messieurs,  vous  exagérez  et 
vous  manquez  de  philosophie.  Que  nos  maîtresses 
nous  attirent  quelques  petits  ennuis,  je  ne  dis  pas 
le  contraire.  Mais,  à  un  certain  degré  de  fortune, 
mes  chers  amis,  il  n'y  a  plus  d'autre  luxe  que 
d'accepter  en  souriant  les  caprices  et  les  trahisons 
de  la  femme...  Sourions  donc,  messieurs,  sou- 
rions.  (A  la  comtesse  qui  s'avance.)   N'est-ce  pas,  COlll- 

tesse,  qu'il  faut  sourire? 

(Entre    le   valet  de  pied   qui    remet    une   carte  à  la 
comtesse.) 

LA  COMTESSE  lit  la  curie  et  fait  un  mouvement. 

Ah!  (ABranchin.)  Branchin...  Eh  bien,  et  cette 
note?  On  vous  attend  pour  la  rédiger  ! 

BRANCHIN. 

Ah  !  oui...  Qu'est-ce  que  je  vais  mettre? 

GODFISH. 

Nous  allons  vous  aider. 

(Ils  sortent  tous  les  trois.) 

LA  COMTESSE,  nu  valet  de  pied. 

Fermez  la  porte  et  introduisez  cette  dame. 


SCENE   V 

LA     C<  IMTESSE,    ALINE,    immédiatement    introduite 
par  le  valet  de  pied. 

ALINE. 

Excusez-moi ,  madame  ,  de  vous  avoir  télé- 
phoné... Madame  Villerbois  m'a  d'ailleurs  affirmé 
que  vous  ne  seriez  pas  surprise  de  ma  démarche... 
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Croyez  bien  pourtant  que,  si  je  n'avais  pas  eu  à 
parler  immédiatement  à  mon  mari  d'une  affaire 
urgente,  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  dé- 
ranger. 

LA   COMTESSE. 

Quel  que  soit  le  motif  de  votre  visite,  j'en  suis, 
madame,  infiniment  honorée.  M.  Bourdolle  est 
dans  mon  salon.  Je  vais  le  prévenir  que  vous 
êtes  là.  Quand  vous  désirerez  vous  retirer,  vous 
n'aurez  qu'à  passer  par  cette  porte.  Personne  ne 
vous  verra;  je  saurai  simplement  que  vous  êtes 
partie  et  il  ne  restera  de  votre  démarche  d'autre 
trace  que  le  souvenir  qu'elle  m'aura  laissé. 

(Elle  sort  par  lu  baie.  Aline   s'assied,   reste  seule    un 
instant.  —  Entre  Bourdolle.) 


SCENE    VI 
BOURDOLLE.    ALINE. 

BOURDOLLE. 

Bonjour,  Aline. 

ALINE. 

Bonjour,  mon  ami...  Ne  perdons  pas  de  temps. 
Assieds-toi.  Voici  de  quoi  il  s'agit... 

BOURDOLLE. 

Tu  veux  que  nous  causions  ici  ? 

ALINE. 

Oh!  ne  prenons  pas  de  rendez-vous...  ne  com- 
pliquons rien.  D'ailleurs,  c'est  très  pressé.  J'ai 
vu  hier  le  président  du  conseil... 

BOURDOLLE. 

Pai?inel? 

ALINE. 

Tout  à  fait  dans  l'intimité.   Il  est  très  ulcéré, 


ACTE    IV,    SCÈNE    VI  153 

non  seulement  de  sa  chute,  mais  du  sans-gêne 
avec  lequel  ses  amis  l'ont  lâché.  Il  n'a  qu'une 
idée  :  leur  créer  en  dessous  des  difficultés  pour  la 
constitution  du  nouveau  ministère.  En  ce  mo- 
ment, il  aimerait  mieux  voir  arriver  ses  adver- 
saires politiques  que  ses  amis. 

BOURDOLLE. 

C'est  très  humain. 

ALINE. 

11  a  môme  eu  un  mot  assez  joli.  Il  m'a  dit  :  «  En 
politique,  il  y  a  des  services  qu'on  ne  peut 
demander  qu'à  ses  adversaires.  » 

BOURDOLLE. 

Alors,  Gibacier? 

ALINE. 

Gibacier,  dans  ces  conditions-là,  aura  beaucoup 
de  peine  à  former  un  cabinet. 

BOURDOLLE. 

J'en  avais  l'impression. 

ALINE. 

Or,  le  président  du  conseil  a  été  très  frappé  de 
ce  fait  que  tu  n'es  pas  allé  à  la  Chambre  de  toute 
la  semaine  dernière  et  que  tu  n'assistais  pas  à  la 
séance  où  il  a  été  renversé...  Et  il  a  vu  dans  ton 
abstention  un  sentiment  profond  de  la  situation 
politique  et  un  acte  de  délicatesse  vis-à-vis 
de  lui,  qui  t'avait  débarqué  il  y  a  trois  mois!... 
Ça,  c'est  même  admirable  !  (Juand  on  sait  pour- 
quoi tu  ne  vas  plus  à  la  Chambre  depuis  quinze 
jours  !... 

BOURDOLLE. 

Mais  tu  te  trompes...  Je  ne  suis  pas  allé  à  la 
Chambre  parce  que... 
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ALINE. 

Oh  !  je  t'en  prie...  pas  d'explications...  Puisque 
c'est  ça  qui  t'a  servi  !  Alors,  c'est  trop  beau, 
n'est-ce  pas?  Il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  Où  en 
étais-je?  Ah!  oui...  Pour  toutes  ces  raisons-là, 
Paginel  ne  pense  plus  qu'à  une  chose,  éloigner 
Gibacier  et  avoir  comme  successeur  à  la  prési- 
dence du  conseil,  qui?  Toi! 

BOURDOLLE. 

Moi? 

ALINE. 

Depuis  hier,  c'est  une  idée  fixe.  Et  ce  qu'il  a  pu 
inventer,  c'est  inimaginable  !  «  La  politique  de 
groupe,  la  politique  sectaire  a  fait  son  temps.  Le 
pays  n'en  veut  plus  —  c'est  lui  qui  parle,  bien 
entendu  —  il  faut  donner  à  la  politique  française 
une  couleur  plus  élégante  et  plus  légère...  Assez 
de  concentration!  De  la  conciliation,  de  l'amé- 
nité... du  tact!  Et  qui,  mieux  que  Bourdolle, 
deux  fois  ministre  déjà,  directeur  d'un  grand 
journal  parisien,  est  désigné  pour  exécuter  ce 
programme?...  »  Depuis  ce  matin,  Paginel  va 
partout.  Il  a  vu  le  président  de  la  République  et 
il  m'a  téléphoné  trois  fois  avant  déjeuner. 

BOURDOLLE. 

Ça,  j'avoue  que  c'est  curieux  !  Je  voyais  bien  la 
chose  pour  dans  deux  ans...  mais  pas  avant!  Et, 
en  effet,  en  y  réfléchissant...  oui...  je  suis  l'homme 
de  la  situation!...  Ma  parole,  il  y  a  cinq  minutes, 
je  ne  m'en  doutais  pas  !  Ah  !  la  politique!  Mais  il 
n'y  a  pas  que  de  la  politique  dans  ce  revirement 
rapide...  Il  y  a  encore  toi,  Aline,  ton  influence... 

ALINE. 

Oh  !  je  t'en  prie...  plus  de  génie,  n'est-ce  pas? 


ACTE    IV,      SCÈNE    VI  l"j"> 


BOURDOLLE. 

Mettons  ta  finesse...  J'ai  beau  avoir  des  torts 
envers  toi,  ça  ne  m'empêche  pas  de  reconnaître 
ce  que  je  te  dois. 

ALINE. 

Tu  ne  me  dois  rien.  Je  ne  suis  pour  rien  là 
dedans,  au  contraire.  Tu  arrives  au  pouvoir  par 
ton  propre  mérite,  parce  que  tu  as  eu  l'idée  de 
diriger  un  journal  boulevardier,  ce  que  je  ne 
voulais  pas  !  Parce  que  tu  t'es  mis  à  aller  aux 
répétitions  générales,  ce  que  j'avais  en  horreur! 
Et  peut-être  aussi,  tellement  les  raisons  des 
choses  sont  mystérieuses,  parce  que  tu  m'as 
trompée  avec  une  femme  de  lettres,  ce  qui  a  fait 
tout  de  suite  de  toi  un  grand  Parisien,  comme  tu 
disais  !  Ne  me  remercie  donc  pas,  mon  ami,  ce 
n'est  pas  la  peine. 

BOURDOLLE. 

Oh  !  tais-toi  !  N'essaie  pas  de  cacher  ton  dévoue- 
ment, ton  intelligence,  sous  des  reproches  qui 
me  sont  extrêmement  douloureux,  je  t'assure. 

ALINE. 

Bon,  bon  !  Cessons  les  reproches...  Je  regrette 
d'avoir  eu  l'air  de  t'en  adresser...  Ce  n'était  pas 
mon  intention  en  venant  ici.  Quand  tu  seras  pré- 
sident du  conseil,  quand  tu  seras  arrivé  au  som- 
met, alors,  nous  causerons  de  nos  petites  affaires,  et 
nous  réglerons  ce  que  nous  avons  à  régler.  En  ce 
moment,  il  ne  faut  pas  se  disputer,  il  faut  agir. 
Alors,  je  te  conseille,  en  amie,  pour  faciliter  tes 
démarches  et  aussi  pour  éviter  les  potins,  je  te 
conseille  de  rentrer  chez  toi,  à  moins  cependant 
que  tu  ne  sois  plus  libre  de  rentrer  chez  toi? 

BOURDOLLE. 

Comment!  plus  libre...  J'habite  l'hôtel. 
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ALINE. 

Eh  bien,  tu  seras  mieux  à  la  maison  pour  ce 
que  tu  vas  avoir  à  faire.  C'est  la  seule  raison, 
crois-le  bien,  pour  laquelle  je  t'engage  à  y  ren- 
trer. 

BOURDOLLE,  —    un   temps. 

Ma  chère  Aline,  l'heure  ne  serait  pas  bonne 
pour  nous  expliquer.  Tu  viens  de  me  rendre  un 
grand  service,  tu  te  montres  très  généreuse  envers 
moi.  Cela  me  place  à  un  point  d'infériorité  qui  ne 
me  permet  pas  de  mettre  au  point  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous. 

ALINE. 

Oui...  épargnons-nous  cette  scène-là.  Nous 
reprendrons  pour  le  monde  notre  vie  ordinaire... 
Et  les  événements  se  chargeront  peut-être  d'ame- 
ner une  solution  que  je  n'entrevois  pas  pour  ma 
part.  N'en  parlons  donc  plus. 

BOURDOLLE. 

Je  suis  à  ta  discrétion. 

ALINE. 

Il  est  fort  possible  que  je  m'habitue  à  l'idée  que 
tu  as  une  maîtresse  et  que  je  ne  suis  plus,  moi, 
qu'une  femme  qui  partage  tes  opinions  politiques. 

BOURDOLLE. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

ALINE. 

Et  il  est  possible  aussi  que  je  ne  m'y  habitue 
pas...  Et  dans  ce  cas  nous  aurions  le  divorce. 

BOURDOLLE. 

Tu  rétléchiras... 

ALINE. 

Enfin!  n'en  parlons  plus...  n'en  parlons  plus! 


ACTE    IV,    SCÈNE    VII  157 

Ah  !  ce  n'est  pas  tout.  Nous  sommes  invités  à  dîner, 
ce  soir,  chez  madame  Paginel.  J'ai  accepté  pour 
toi.  Tu  feras  bien  de  m'accompagner.  Elle  est 
tout  à  fait  pour  nous. 

BOURDOLLE. 

Tu  as  raison. 

ALINE. 

Tu  ne  dînes  pas  ce  soir  chez  la  comtesse? 

BOURDOLLE. 

Mais  du  tout! 

ALINE. 

Voyons,  c'est  bien  tout  ce  que  j'avais  à  te 
dire?...  Ah!  la  comtesse  m'a  recommandé  de 
passer  par  cette  porte  et  qu'elle  serait  ainsi 
avertie  de  mon  départ.  Je  te  prie  d'aller  m'excuser 
auprès  d'elle.  Elle  a  été  parfaite.  A  la  première 
soirée  que  nous  donnerons,  il  faudra  l'inviter. 
Elle  n'est  plus  déplacée  chez  nous.  A  tout  à 
l'heure. 

(Elle  sort.) 


SCENE    VU 
BOURDOLLE,   .se„f,  puis  LA  COMTESSE. 

BOURDOLLE,    au  valet  de  pied  qu'il  rient  d'appeler. 

Voulez-vous  demander  de  ma  part  à  la  com- 
tesse si  elle  peut  venir  un  instant? 

LE  VALET   DE    PIED. 

Bien,  monsieur. 

BOURDOLLE,   seul. 


Eh!  mais...  case  complique!... 


(Entre  la  comtesse.) 
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LA   COMTESSE. 

Madame  Bourdolle  est  partie? 

BOURDOLLE. 

Oui.  Dites-moi...   Luce  est-elle  au  courant?... 

LA   COMTESSE. 

Non. 

BOURDOLLE. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  c'est  ma  femme  qui 
était  ici? 

LA  COMTESSE. 

Pas  du  tout.  Je  lui  ai  dit  qu'on  venait  du  jour- 
nal vous  apporter  un  renseignement.  Elle  a 
trouvé  ça  tout  naturel. 

BOURDOLLE. 

Bien. 

LA  COMTESSE,   voyant  apparaître  Luce. 

Désirez-vous  que  je  vous  laisse  avec  elle? 

BOURDOLLE,   réfléchissant. 

Je  vous  en  prie. 

(Entre  Luce.) 


SCENE  VIII 

BOURDOLLE.   LUCE. 

LUCE. 

Enfin!  on  est  seuls  une  seconde...  Qui  t'a  fait 
demander,  tout  à  l'heure?  Rien  de  grave? 

BOURDOLLE. 

Rien. 
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LUGE. 

Àh  !  tant  mieux  !...  (A  voix  plus  basse.)  Tu  sais,  je 
suis  un  peu  grisée  par  toutes  ces  émotions,  par  ce 
succès...  J'ai  besoin  de  te  le  dire...  Je  t'aime! 

BOURDOLLE. 

Ma  chérie...  ma  chérie... 

LUCE. 

Ce  soir,  à  la  revue,  tu  viendras  dans  ma  loge. 
Je  veux  qu'on  t'y  voie.  Qu'est-ce  que  nous 
risquons  maintenant?  Et  puis,  j'ai  pensé  à  une 
chose,  au  lieu  daller  dîner  au  restaurant,  nous 
dînerons  chez  moi,  tous  les  deux...  Tu  veux 
bien,  dis? 

BOURDOLLE. 

Eh  !  oui,  je  voudrais  bien  !  Malheureusement, 
c'est  impossible... 

LUCE. 

Impossible!  Qu'est-ce  qui  est  impossible?  Que 
tu  dînes  chez  moi? 

BOURDOLLE. 

Ecoute...  voyons...  sois  raisonnable...  Je  suis 
absolument  obligé  de  dîner  ce  soir  chez  le  pré- 
sident du  conseil. 

LUCE. 

Ah  !  ca,  par  exemple  ! 

BOURDOLLE. 

Il  vient  de  me  faire  inviter  tout  à  l'heure.  Ça 
ne  peut  pas  se  refuser. 

LUCE. 

Et  pourquoi  ?  Et  pourquoi?  Il  n'était  pas  ques- 
tion de  ce  dîner,  tantôt. 
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BOURDOLLE. 

Il  a  été  improvisé  à  cause  des  événements  poli- 
tiques. 

LICE. 

Allons  bon!  Je  peux  dire  que  je  suis  navrée... 
C'est  toute  ma  journée  gâtée...  Je  suis  furieuse. 
Mais  alors,  tu  ne  viendras  pas  non  plus  à  la  revue? 

BOURDOLLE. 

Un  instaut  peut-être  à  la  fin,  je  n'en  réponds 
pas... 

LICE. 

Oh!  c'est  trop  fort!  Un  jour  pareil,  tu  me 
quittes!...  Tu...  (Brusquement.)  Et  ta  femme?  Est-ce 
qu'elle  y  dine  aussi,  chez  le  président  du  conseil? 

BOURDOLLE. 

Je  ne  pense  pas. 

LU  CE. 

Tune  penses  pas.  Mais  si,  elle  y  dîne,  voyons!... 
Ne  me  prends  pas  pour  une  enfant!  Elle  y  dine 
forcément.  Tu  aurais  dû  commencer  par  me  dire 
ça... 

BOURDOLLE. 

Qu'elle  y  dine  ou  non,  ça  n'a  pas  d'importance. 

LUCE. 

Aucune,  évidemment.  Tu  l'as  donc  revue,  ta 
femme?  Il  n'est  pas  nécessaire  d'hésiter...  Tu 
l'as  revue  ou  tu  ne  l'as  pas  revue...  Tu  l'as  revue, 
c'est  très  bien!  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu 
ne  me  l'avoue  pas  tout  de  suite.  Et  quand  i'as-tu 
revue? 

BOURDOLLE. 

Cet  après-midi,  un  instant...  Nous  avions  à 
causer  de  choses  très  sérieuses. 
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LUCE. 
Et  OU  ? 

BOURDOLLE 

Où? 

LUCE. 

Oui...  où  a  eu  lieu  cet  entretien  ?  Tu  es  rentré 
chez  toi?  Non?  (Le  regardant.)  Je  parie  que  c'est  elle 
qui  t'a  fait  demander  tout  à  l'heure! 

BOURDOLLE,  riant. 

Oui!  oui!  oui!  En  voilà  des  soupçons  pour 
l'histoire  la  plus  simple  du  monde!  Il  s'agit  de 
politique  et  il  ne  s'agit  que  de  politique...  Pas 
une  seconde  il  n'a  été  question  de  ma  conduite, 
tu  entends  ?  pas  une  seconde  ! 

LUCE,  le  regardant  dans  les  yen./. 

Vrai? 

BOURDOLLE. 

Vrai. 

LUCE. 

Tu  me  le  jures? 

BOURDOLLE. 

Je  te  le  jure...  La  preuve,  c'est  que  je  serai 
appelé  demain  à  l'Elysée. 

LUCE. 

Toi  ? 

BOURDOLLE. 

Moi!  Je  peux  être  président  du  conseil  dans 
deux  jours...  Ça  ne  te  fait  pas  plaisir? 

LUCE. 

Oui...  mon  chéri,  oui!...  Et  toi,  tu  dois  être 
fier!  Seulement,  je  suis  ta  maîtresse,  et  je  ne 
peux  pas  m'empècher  de  penser  un  peu  à  moi... 
Ce  n'est  pas  de  l'égoïsme,  ça,  c'est  de  l'amour... 
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Il  est  évident  que  tu  vas  être  amené  à  te  réconcilier 
avec  ta  femme... 

BOURDOLLE. 

Une  réconciliation  apparente. 

LICE. 

Apparente  pour  commencer.  Oh  !  je  reconnais 
que  tu  ne  peux  pas  l'aire  autrement.  Si  ta  femme 
est  venue  te  le  proposer,  je  l'approuve...  Il  y  a  des 
points  sur  lesquels  toutes  les  femmes  sont 
d'accord...  D'ailleurs,  les  maîtresses  et  les  femmes 
légitimes  sont  d'accord  plus  souvent  qu'on  ne 
croit...  Le  malheur  pour  moi,  là  dedans,  c'est  que 
le  jour  où  vous  vous  réconcilierez  pour  de  bon,  ce 
sera  à  mes  dépens... 

BOURDOLLE. 

Ne  t'alarme  donc  pas  ! 

LUCE. 

Je  ne  m'alarme  pas,  j'analyse  mon  cas...  Eh 
bien,  quand  ta  femme  ignorait  notre  liaison,  nous 
étions  chacune  à  notre  place;  nous  ne  nous 
faisions  pas  de  tort...  au  contraire,  môme,  au 
contraire...  Et  ça  pouvait  durer  longtemps.  Tandis 
qu'aujourd'hui,  elle  ne  va  plus  avoir  d'autre  idée 
que  de  se  débarrasser  de  moi  et  de  reconstituer 
son  ménage,  ce  qui  est  très  naturel...  Et  moi,  je 
suis  désarmée...  Qu'est-ce  que  je  peux  contre 
elle  ?  Rien  ! 

BOURDOLLE. 

Mais  profitons  donc  de  la  belle  journée  que 
nous  avons  l'un  et  l'autre,  au  lieu  de  songer  à 
l'avenir  le  plus  lointain,  le  plus  obscur  !  Tu  viens 
d'avoir  un  triomphe,  je  vais  être  président  du 
conseil.  Bientôt  tu  seras  célrbre  et,  moi,  je  serai 
puissant.  Ce  soir,  nous  nous  aimons.   Qu'est-ce 
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qu'il  le  faut  de  plus,  mon  Dieu?  Qu'est-ce  qu'il 
te  faut  ? 

LUCE. 

Ce  qu'il  me  faut,  c'est  le  genre  d'amour  que  tu 
lavais  pour  moi  et  que  tu  ne  peux  plus  avoir,  où 
il  entrait  à  la  fois  le  désir  de  me  posséder  et  le 
besoin  de  me  protéger  !  Un  amour  où  nos  deux 
ambitions  étaient  mêlées,  ce  qui  lui  donnait  une 
fantaisie  et  une  excitation  folles  !  Et  ça,  c'est  fini  î 
C'est  bien  fini  ! 

BOURDOLLE. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé?  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  changé  ? 

LUCE. 

11  y  a  tout!  Ton  ambition,  aujourd'hui,  est  du 
côté  de  ta  femme,  elle  n'est  plus  du  mien!  Moi, 
je  ne  suis  plus  qu'une  maîtresse  quelconque  avec 
qui  tu  seras  heureux  une  heure  par  jour... 

BOURDOLLE,  riant. 

Eh  bien...  mais... 

LUCE. 

Ça  te  suffit?  Oui?  Pas  à  moi  !  J'avais  rêvé  autre 
chose,  et  je  m'aperçois  que  je  ne  peux  pas  l'avoir. 
Eh  bien  !  puisque  je  ne  peux  pas  l'avoir,  n'en 
parlons  plus  ! 

BOURDOLLE. 

Mais  tu  te  trompes... 

LUCE. 

Ne  te  défends  pas  !  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches. 
Tu  m'as  donné  quelques  mois  de  bonheur  et  tu 
m'as  fourni  l'aventure  qui  m'a  lancée.  C'est 
tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un  homme,  à 
moins  d'être  une  enragée  !  Et  maintenant,  mon 
chéri,  que  je  ne  suis  plus  ta  maîtresse,  soyons 
sérieux  !... 
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BOURDOLLE. 

Comment,  tu  n'es  plus  ma  maîtresse?...  Mais 
tu  verras  ça  demain  !  Et  qu'appelles-tu  être 
«  se'rieux  »  ? 

LUCE. 

Etre  sérieux,  c'est  s'occuper  de  moi  !  (Bourdoiie 
rit.)  Toi,  ce  n'est  pas  la  peine.  Tu  vas  être  prési- 
dent du  conseil,  tu  es  casé,  tu  te  réconcilieras 
avec  ta  femme,  et  tu  me  quitteras  un  de  ces 
jours,  sans  môme  t'en  apercevoir!  C'est  bien! 
c'est  très  bien  !  Je  m'y  attends...  Tu  es  très  gentil, 
mon  chéri!  Seulement,  il  y  a  moi,  moi  qui  ai 
toute  ma  vie  à  faire,  ne  l'oublions  pas  ! 

BOURDOLLE. 

Mais  j'y  pense,  ma  chérie,  je  ne  pense  qu'à  ça!.. 
Ta  vie  est  ma  principale  préoccupation,  la  seule! 
Je  veux  que  tu  aies  une  existence  magnifique,  et 
tu  l'auras!  Car  tu  es  une  créature  d'élite,  tu 
entends?  d'élite  ! 

LUCE. 

Oui...  oui. 

BOURDOLLE. 

Ecrivain,  conférencier,  femme  à  la  mode.  Tu 
atteindras  un  jour  la  plus  haute  situation  qu'une 
femme  ait  jamais  eue  à  Paris  ! 

LUCE. 

Je  ne  demande  pas  autre  chose. 

BOURDOLLE. 

Les  circonstances  peuvent  nous  séparer  un 
instant,  c'est  possible...  mais  je  te  suivrai  des 
yeux  dans  ta  marche  vers  la  fortune  et  vers  la 
gloire.  Je  t'aiderai  de  toutes  mes  forces  et  je  me 
dirai  :  «  C'est  moi  pourtant  qui  ai  découvert  ce 
talent-là!  » 
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LUCE. 

Je  suis  émue,  tu  sais,  mon  chéri,  je  suis 
émue  !  Tu  me  rends  notre  séparation  presque 
douce... 

BOUBDOLLE. 

Et,  pour  commencer,  je  ne  veux  pas  que  le 
journal  où  tu  as  fait  tes  débuts,  je  ne  veux  pas 
que  Ciel  et  Terre  tombe  entre  les  mains  du  pre- 
mier venu,  car  je  vais  être  obligé  de  donner  ma 
démission. 

LUCE. 

Mais  c'est  vrai  !...  Je  n'y  pensais  pas...  Tu  ne 
peux  pas  rester  rédacteur  en  chef  ! 

BOURDOLLE. 

Naturellement.  Et  vois-tu  un  successeur  quel- 
conque bouleversant  toute  la  rédaction  ! 

LUCE. 

Et  me  fichant  à  la  porte  ! 

BOUBDOLLE. 

Ce  serait  horrible  ! 

LUCE. 

Ce  serait  un  scandale  ! 

BOUBDOLLE. 

Je  vais  en  parler  à  Godfish. 

LUCE. 

Et  tout  de  suite  !  Il  ne  faut  pas  qu'on  ait  le 
temps  d'intriguer. 

BOUBDOLLE. 

Tu  es  la  sagesse  même  ! 

LUCE. 

Je  suis  aussi  sérieuse  que  ta  femme,  voilà  tout. 
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Ah  !   tu  as   de  la  chance  d'être  tombé  sur  des 
femmes  comme  nous!  Va  chercher  Godfish. 


BOURDOLLE 

Le  voici  d'ailleurs. 

(Entre  Godfish.) 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,  GODFISH,    puis  LAHURE, 

GODFISH. 

Dites  donc,  Bourdolle?...  Je  reçois  un  télé- 
gramme de  Londres...  Ce  n'est  pas  Gibacier  qui 
va  former  le  cabinet.  C'est  vous,  mon  ami,  c'est 
vous  ! 

BOURDOLLE. 

Est-ce  bien  certain? 

GODFISH. 

De  Londres?  comment  douter?  Mais,  alors,  il 
faut  songer  à  Ciel  et  Terre  ! 

BOURDOLLE,  machinalement,  à  Luce. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais? 

GODFISH,  les  regardant. 

Ah!...  Ah!  bon!...  Merci  de  cette  confiance. 
Alors,  mes  enfants  —  permettez-moi  de  vous 
appeler  mes  enfants  —  occupons-nous  du  journal 
tous  les  trois...  Il  s'agit  de  trouver  un  rédacteur 
en  chef.  C'est  1res  délicat!...  Oh! 

BOURDOLLE. 

Quoi? 
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GODFISH. 

J'ai  une  idée,  mes  amis,  j'ai  une  idée  ! 

LUCE,  tout  A  coup. 

Je  parie  que  c'est  la  même  que  la  mienne. 

BOURDOLLE. 

Voyons? 

GODFISH. 

La  h  ure  ! 

LUCE. 

J'allais  le  dire... 

BOURDOLLE. 

Moi  aussi...  Lahure  est  un  homme  éminent, 
malgré  tout  ! 

LUCE. 

Et  puis,  c'est  un  de  mes  admirateurs. 

BOURDOLLE. 

Nommons  Lahure  !  ! 

GODFISCH. 

C'est  entendu...  il  est  nommé  I  Ce  cher  Lahure  ! 
Je  l'aime  beaucoup  et  je  vais  l'étonner...  (Allant 
nu  fond.)  Lahure!  cher  Lahure...  approchez. 

LAHURE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

GODFISH. 

Venez  voir  un  homme  heureux? 

LAHURE. 

Vous? 

GODFISH. 

Non,  bon  Lahure,  c'est  vous-même... 

LAHURE. 

Moi  ! 
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GODFISH. 

D'abord,  une  question.  Vous  sentez-vous  les 
reins  solides? 

LAHURE. 

Ça  dépend.  Pourquoi  faire? 

GODFISH. 

Pour  devenir  rédacteur  en  chef  de  Ciel  et 
Terre. 

BOURDOLLE. 

Je  donne  ma  démission,  Lahure.  Vous  serez 
mon  successeur. 

LAHURE. 

Est-ce  possible? 

LUGE. 

Ce  sera  le  couronnement  de  votre  carrière. 

LAHURE. 

Mes  amis,  mes  chers  amis...  mon  émotion  est 
sans  bornes.  Seulement,  j'ai  des  scrupules.  Je 
suis  un  historien,  je  ne  suis  pas  un  journaliste. 
Evidemment,  je  ne  me  crois  pas  indigne...  Mais 
j'aurai  besoin  de  votre  indulgence,  mes  amis,  de 
votre  concours... 

GODFISH. 

N'ayez  pas  peur.  On  vous  dira  ce  qu'il  faut 
faire. 

BOURDOLLE. 

Les  opinions  politiques  que  vous  devrez  avoir. 

LUCE. 

Et  les  rédacteurs  que  vous  devrez  garder. 

LAHURE. 

Dans  ces  conditions-là,  j'accepte! 
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BOURDOLLE. 

Seulement,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai 
dit.  Il  ne  faut  plus  sortir  Bianca. 

GODFISH. 

Vous  devriez  prendre  une  maîtresse  plus 
conforme  à  votre  distinction  naturelle. 

LAHURE. 

Oh!  cela,  baron,  impossible!...  Pourtant,  il  y 
aurait  un  moyen...  Je  n'ose  pas  vous  le  soumettre, 
cher  baron. 

GODFISH. 

Osez  tout  avec  moi,  Lahure. 

LAHURE. 

Alors,   voici...   C'est  curieux   comme   je    suis 
devenu  timide  pour  certaines  choses...   Oui...   il 
y  aurait  une  façon   pour  Bianca...  (ALuce.)  Figu 
rez-vous.  .  elle  a  un  rêve,  cette  femme. 

LUCE. 

Lequel  ? 

LAHURE. 

C'est  de  tenir  une  petite  table  d'hôte  où  elle 
donnerait  à  jouer  au  loto. 

LUCE. 

Je  comprends  ça. 

LAHURE,  à  Gdd/isli. 

Alors,  si,  sur  mes  appointements  futurs,  vous 
pouviez  m'avancer  de  quoi  acheter  un  fonds  de 
table  d'hôte  à  Bianca...  je  suis  convaincu  que  le 
plaisir  de  jouer  au  loto  compenserait  jusqu'à  un 
certain  point... 

BOURDOLLE. 

La  douleur  de  vous  perdre. 
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LAHURE. 

C'est  ça! 

GODFIS1I. 

Lahure,  dites  de  ma  part  à  Bianca  qu'elle  aura 
une  table  d'hôte  et  un  loto... 

BOURDOLLE,  aux  clames  qui  paraissent. 

Mesdames,  je  vous  présente  le  nouveau  rédac- 
teur en  chef  de  Ciel  et  Terre  ! 

LA  COMTESSE 

Vous,  Lahure  !  (A  Bounioiie.)  Et  vous  ? 

GODFISII. 

Appelé  à  des  fonctions  plus  importantes. 

LUCE,  désignant  Bdùfdolle. 

Monsieur  le  président  du  conseil. 

BOURDOLLE. 

Chut  !  chut  !  pas  encore  ! 


GODFISH. 

Si!  si! 

TOUS,  s'inclinnnt. 

Monsieur  le  président... 
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FERNANDE,  25  ans Cécile  Glvon. 

JULIA,   28  ans Andrée  Morgane. 

MADAME  JACOB,  55  ans Lvce  Colas. 

MADAME  BRISSAUD Léo  Birkel. 

ANNA,  femme  de  chambre Dorah  Seli.v. 

PREMIÈRE   DAME Favrel. 

DEUXIÈME   DAME V.  Dai  mont. 

TROISIÈME   DAME Miss  Look. 
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ACTE  PREMIER 

Un  salon  à  Aix-lcs-Bains. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BRANCOUR,  TENGIER,   LA    ROMBIÈRE, 
Deux    Messieurs. 

(Au  lever  du  rideau,  les  quatre  témoins  rédigent  un 
procès-verbal.  La  Rombière,  assis  un  peu  à  l'écart,  dicte. 
Brancour  écrit.) 

BRANCOUR,  posant  la  plume. 

Là...  c'est  fait!  Messieurs,  je  vous  donne  lec- 
ture du  procès-verbal  sur  lequel  nous  venons  de 
tomber  d'accord.  (Lisant.)  A  la  suite  d'une  alterca- 
tion survenue  le  7  septembre  1909,  au  casino 
d'Aix-les- Bains,  entre  monsieur  le  baron  de  Fer- 
sen  et  monsieur  Hector  Le  Hercheur,  ce  dernier  a 
prié  messieurs  Julien  Brancour  et  Robert  Tencicr 
de  demander  à  monsieur  de  Fersen  une  réparation 
par  les  armes.  Monsieur  de  Fersen  a  constitué 
pour  témoins  lord  Awebury...  (Parlé.)  avec  un  \? 

PREMIER  MONSIEUR. 

Un  double! 
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BRANCOURj  corrige  et  reprend. 

...Awebury  et  monsieur  Marins  Bigasse... 

DEUXIÈME  MONSIEUR. 

Deux  s... 

BRANCOUR,  continuant. 

...  D'un  commun  accord,  les  témoins  ont  déclaré 
qu'une  rencontre  était  inévitable.  Elle  aura  lieu 
ce  matin  au  champ  de  courses  d'Aix-les-Bains.  Les 
conditions  du  duel  sont  les  suivantes  :  épée  de 
combat,  coquilles  de  treize  centimètres,  gants  de 
ville  à  volonté,  reprises  de  deux  minutes.  Le  ter- 
rain gagné  restera  acquis  à  partir  de  lu  deuxième 
reprise.  Le  combat  sera  dirigé  par  le  général  comte 

de  La  Rombière.. .  (Se  tournant  vers  La  Rombière  qui  s'in- 
cline.' qui  a  bien  voulu  accepter  cette  jnission.  Fait 
double  à  Aix-tes- Bains ,  le  S  septembre  1909. 
Messieurs,  si  vous  voulez  signer..  Pour  monsieur 
de  Fersen...  là,  et  là  ! 

(Les  quatre  témoins  et  La  Rombière  signent.) 
LA  ROMBIÈRE. 

Eh  bien,  messieurs,  rendez-vous  dans  une 
heure  au  champ  de  courses.  Vous  vous  chargez 
de  prévenir  votre  client  ?  Us  inclinent  la  tëte.j  Ces 
messieurs  vont  prévenir  le  leur!  A.  tout  à  l'heure, 
Brancour...  je  reconduis  ces  messieurs. 

(Il  sort  avec  les  deux  messieurs.) 


SCENE  II 

BRANCOUR,  TEXCIER. 

TENCIEB. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là? 

BRANCOUR. 

Des  témoins!  des  témoins  très  suffisants  pour 
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une  ville  d'eaux  !  Un  lord  anglais  et  un  courtier 
en  vins,  ça  fait  une  moyenne. 

TENCIER. 

Et  ce  baron  de  Fersen?  Tu  le  connaissais? 

BRANCOUR. 

Moi?  Pas  du  tout! 

TENCIER. 

Et  ce  duel?  Pourquoi  a-t-il  lieu?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  altercation? 

BRANCOUR. 

Mon  cher,  ça  ne  nous  regarde  pas.  Nous  ne 
connaissons  que  ce  que  nous  a  dit  Le  Hercheur, 
qui  est  notre  ami. 

TENCIER. 

C'est  ton  ami,  à  toi  !  Ce  n'est  pas  le  mien... 

BRANCOUR. 

Pourquoi  as-tu  accepté  d'être  son  témoin  ? 

TENCIER. 

Parce  que  tu  me  l'as  demandé  !  Quant  à  Le  Her- 
cheur, je  t'ai  déjà  dit  mon  opinion  sur  lui  :  c'est 
un  querelleur,  c'est  une  espèce  de  spadassin, 
c'est  une  sorte  de  bellâtre  !  Il  y  a  peu  d  hommes 
dont  la  conversation  soit  plus  stupide,  et  son 
adversaire  lui  passerait  son  épée  au  travers  du 
corps,  ça  me  serait  complètement  égal.  Ne  te  fais 
pas  d'illusion  :  voilà  dans  quelles  conditions  je  le 
conduis  sur  le  terrain,  ton  Le  Hercheur! 

BRANCOUR. 

Tu  es  le  bon  témoin  ! 

TENCIER. 

Que  veux-tu?  j'ai  horreur  de  ces  gens-là.  Et  je 
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ne  comprends  pas  que  tu  te  sois  lié  avec  lui  et 
surtout  que  tu  le  laisses  raconter  devant  Ger- 
maine ses  duels  et  tous  les  gens  qu'il  a  massacrés 
pour  lui  monter  l'imagination.  D'ailleurs,  tu 
n'aimes  pas  ta  femme  ! 


BRANCOUR. 


Moi!  Mais  je  l'aime  beaucoup.  Seulement,  je 
l'aime  d'un  amour  qui  implique  non  pas  la  jalou- 
sie, mais  la  confiance...  Sais-tu  ce  que  c'est  que 
la  confiance  ? 


TENCIER. 


C'est  l'aveuglement  ! 

BRANCOUR. 

Non,  c'est  le  besoin  profond  d'avoir  l'esprit 
tranquille,  ce  qui  est  la  condition  essentielle  de 
l'activité...  Moi  qui  suis  un  homme  actif,  je  me 
sens  tranquille  dans  le  mariage  comme  dans  un 
train.  Je  ne  me  dis  pas  tout  le  temps  du  voyage  : 
«  Je  vais  avoir  un  accident.  »  Si  j'en  avais  un,  je 
m'en  tirerais  comme  je  pourrais,  mais  je  veux 
voyager  en  paix...  J'ai  épousé  par  amour  une 
jeune  fille  appartenant  à  cette  bourgeoisie  mon- 
daine, et  un  peu  libre  d'allures,  qui  fournit  à  des 
gens  comme  nous  les  meilleures  camarades. 
Laisse-moi  donc  voyager  en  paix  avec  elle  et 
n'essaie  plus  de  me  rendre  jaloux  de  Le  Hercheur 
ou  de  n'importe  qui  !  Ah  !  voici  ton  ami  ! 

(Entre  Hector.) 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,  HECTOR,   puis  GERMAINE. 

HECTOR. 

Mes  chers  amis!  Quelles  nouvelles? 

BRANCOUR. 

Vous  vous  battez  dans  une  heure,  à  l'épée. 
Lise/  ce  procès-verbal. 

HECTOR.,  prenant  le  papier. 

Oui...  Bien...  bien...  C'est  en  règle. 

BRANCOUR. 

Maintenant,  je  vais  chez  l'armurier  choisir  les 
épées,  Tencier  va  chez  le  médecin.  Rendez-vous 
ici  dans  un  quart  d'heure...  Vous  nous  attendez? 

HECTOR. 

Volontiers.  Je  vais  faire  un  peu  d'assouplisse- 
ment ? 

BRANCOUR. 

Nous  en  avons  pour  un  quart  d'heure ...  Je 
vous  envoie  ma  femme  pour  vous  tenir  compa- 
gnie. (A  Tencier.)  Tu  as  entendu? 

TENCIER. 

Tiens  !  Tu  m'exaspères  ! 

(Entre  Germaine.) 

BRANCOUR. 

Ah  !  te  voilà,  ma  chérie...  J'allais  justement  te 
prier  de  venir  pour  entretenir  ce  héros  dans  des 
dispositions  belliqueuses,  pendant  que  nous 
allons  chercher  des  instruments  de  combat. 

12 
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GERMAINE. 

Gomment,  monsieur  Le  Hercheur,  vous  vous 
battez? 

BRANCOUR. 

Il  se  bat. 

GERMAINE,  à  Brancour. 

C'est  bien  vrai?  Ce  n'est  pas  toi,  au  moins? 

BRANCOUR. 

Non,  non...  c'est  bien  lui!...  Moi,  je  ne  suis 
que  le  témoin,  avec  Tencier. 

GERMAINE. 

J'espère  que  les  témoins  ne  risquent  rien? 

BRANCOUR. 

Autrefois,  ils  risquaient  la  correctionnelle, 
mais  aujourd'hui,   ils  ne  risquent   plus  que  la 

photographie.  (En  sortant,   à   Germaine.)  Allons,  je  te 

laisse  avec  lui. 

GERMAINE,  riant. 

Toute  seule? 

BRANCOUR,  même  jeu. 

Toute  seule.  Et  je  ne  reviendrai  pas  à  l'impro- 
viste. 

GERMAINE. 

Et  s'il  me  fait  la  cour? 

BRANCOUR. 

Laisse-le  faire. 

GERMAINE. 

Tu  n'as  pas  peur? 

BRANCOUR. 

Non.  Et  toi? 

GERMAINE. 

Ne  m'en  parle  pas.  J'en  frémis  d'avance.  Il  va 
me  raconter  ses  duels,  ses  bonnes  fortunes, 
comme  d'habitude. 
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BRANCOUR. 

Il  te  raconte  ses  bonnes  fortunes? 

GERMAINE. 

Il  ne  fait  que  ça,  mon  chéri.  Je   les  sais  par 
cœur.  Je  te  les  réciterai  quand  tu  voudras. 

BRANCOUR. 

Volontiers. 

GERMAINE. 

Non...  ce  sera  pour  les  longues  soirées  d'hiver. 
Il  est  très  comique,  je  t'assure! 

BRANCOUR. 

Il  te  plaît? 

GERMAINE. 

Je  ne  pourrais  plus  m'en  passer. 

TENCIER,   qui  cause  avec  Hector. 

Eh  bien,  partons-nous? 

BRANCOUR. 

Je  te  suis. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 
HECTOR,   GERMAINE. 

GERMAINE. 

Et  avec  qui  vous  battez-vous? 

HECTOR. 

Avec  un    baron   suédois...    Un    monsieur   de 
Fersen...  un  monsieur  très  bien! 

GERMAINE. 

Et    pourquoi    vous   battez-vous?   Si   on   peut 
savoir?  Pour  mademoiselle  Julia  Raisin? 
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.  HECTOR. 

Vous  badinez?...  Non,  madame,  je  ne  me  bats 
pas  pour  Julia  Raisin...  Vous  rappelez-vous  ce 
que  vous  m'avez  dit,  hier,  ici,  à  cette  même 
place  où  nous  sommes? 

GERMAINE. 

Non. 

HECTOR. 

Eh  bien,  vous  m'avez  dit  —  je  ne  sais  plus  à 
propos  de  quoi  —  que  vous  n'aviez  jamais  vu 
de  duel  et  que  ça  vous  amuserait  d'en  voir  un. 
Et   qu'est-ce  que  je  vous  ai  répondu?... 

GERMAINE. 

Est-ce  que  je  sais  ? 

HECTOR. 

Je  vous  ai  répondu  simplement:  «  Je  vous 
en   montrerai  un  bientôt.  » 

GERMAINE. 

Gomment  !   Et  c'est  pour  cela  ! 

HECTOR. 

En  vous  quittant,  je  suis  allé  au  casino...  je 
n'ai  pas  cherché.  J'ai  vu  un  monsieur  qui  sem- 
blait assez  élégant,  décoré  d'un  ordre  étranger, 
et  qui  suivait  la  partie  attentivement.  Je  suis 
allé  à  lui  et  je  lui  ai  dit:  «  Monsieur,  je  vous 
défends  de  me  regarder  comme  cela.  »  Il  m'a 
répondu  :  «  Qu'est-ce  qu'il  lui  prend,  à  cet 
idiot!  »  J'ai  souri  et  j'ai  conclu:  «  Cela  suffit! 
Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  envoyer  mes 
témoins.  »  Et  je  lui  ai  adressé  votre  mari  et 
son  associé,  monsieur  Tencier.  Si  donc  vous 
voulez   accepter    cette    lorgnette   que   vous   me 

permettrez  de  VOUS  Otfrir...    Il  lui  tend  une  lorgnette.) 

et  vous  placer  à  cette  fenêtre,  vous  allez  assis- 
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ter,  j'ose   le   dire,   à  une  assez  jolie    rencontre 
à  l'épée... 

GERMAINE. 

Non  !  Voilà  qui  est   inimaginable  ! 

HECTOR. 

Mais  c'est  comme  ça  ! 

GERMAINE. 

Alors,  vous  êtes  content? 

HECTOR. 

Je  suis  assez  satisfait. 

GERMAINE. 

Et  vous  supposez  que  je  vais  vous  laissez  tuer 
un  homme  pour  une  pareille  futilité  ? 

HECTOR. 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  le  tuer...  Mais, 
si  vous  l'exigez  absolument,  je  ne  reculerai  pas 
devant  ce  sacrifice. 

GERMAINE. 

Vous  êtes  fou  !  Je  vous  défends  absolument 
de  lui  faire  du  mal  ! 

HECTOR. 

Vous  êtes  une  femme  d'un  grand  cœur  !  Je 
me  contenterai  donc  de  piquer  monsieur  de 
Fersen  à  la  partie  antéro-interne  du  muscle 
extenseur  de  l'annulaire. 

GERMAINE. 

Mais  c'est  abominable  ! 

HECTOR. 

Non!  C'est  le  gras  du  bras... 

GERMAINE. 

N'importe!  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas... 
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HECTOR. 

Oh  !  Moi  qui  croyais  vous  faire  plaisir  ! . . . 

GERMAINE. 

Vous  ne  me  faites  aucun  plaisir...  Je  trouve 
ces  mœurs  odieuses...  et  vous  allez  tout  de 
suite  exprimer  vos  regrets  à  ce  baron  suédois. 

HECTOR. 

Vous  me  demandez  sérieusement  à  moi,  Hec- 
tor Le  Hercheur,  qui  suis  —  passez-moi  cette 
vanité  —  l'homme  d'épée  le  plus  en  vue  de 
Paris,  vous  me  demandez  de  faire  des  excuses 
sur  le  terrain?  Et  à  un  adversaire  qui  ne  m'a 
même  pas  offensé!  Mais,  si  j'avais  le  malheur 
de  vous  obéir,  vous  ne  me  re verriez  de  votre 
vie...  Je  vous  connais! 

GERMAINE. 

Battez-vous,  ne  vous  battez  pas,  cela  m'est 
complètement  indifférent.  Je  n'assisterai  pas, 
même  de  loin,  à  ce  tournoi,  et  je  vous  prie  de 
remporter  votre  lorgnette. 

HECTOR,  posant  la  lorgnette  sur  un  meuble. 

Vous  vous  fâchez  ?. . .  Je  m'y  attendais  un  peu. . . 
Mais  je  sais  qu'au  fond  vous  êtes  enchantée... 
Une  femme  ne  reste  jamais  insensible  aux 
gestes  héroïques  et  chevaleresques...  Quanta  cette 
lorgnette,  je  vous  la  laisse  tout  de  même...  Et  je 
ne  vous  dis  qu'une  chose  :  tout  à  l'heure,  quand 
je  croiserai  le  fer,  si  je  ne  vous  aperçois  pas  à 
cette  fenêtre,  la  lorgnette  à  la  main,  je  ne  réponds 
plus  de  la  vie  de  monsieur  de  Fersen  ! 

GERMAINE. 

Eh  !  mais,  dites  donc...  si  c'était  lui  qui  allait 
vous  blesser? 
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HECTOR. 

Un   baron  suédois,   ça   m'étonnerait...  (Voyant 

entrer  Brancour  et  Teneier.)  Ah  !    Voici    les   épées. 


SCENE  V 

Les   Mêmes,   TENCIER,    BRANCOUR, 
puis   FERNANDE. 

BRANCOUR. 

C'est  tout  ce  que  nous  avons  pu  trouver. 

HECTOR. 
Voyons  !     (Il  prend  une  èpée   et  l'examine.)    Ln    peu 

légère  !  Ça  ira  tout  de  même... 

FERNANDE,  entrant  avec  une  lorgnette. 

Comment,  monsieur  Le  Hercheur!  vous  n'êtes 
pas  encore  prêt  !  Et  moi  qui  viens  avec  une  lor- 
gnette assister  au  duel  !  Dépêchez-vous  ! 

HECTOR. 

Nous  partons,  mademoiselle  Fernande. 

FERNANDE. 

Bonjour,  monsieur  Teneier!  Bonjour,  Bran- 
cour!  Comme  c'est  flatteur,  monsieur  Teneier, 
d'être  témoin  dans  un  duel  de  monsieur  Le  Her- 
cheur ! 

TENCIER. 

Ne  m'en  parlez  pas,  mademoiselle,  il  me 
semble  que  c'est  moi   qui  vais  me  battre  ! 

FERNANDE. 

Combien  avez-vous  eu  de  duels,  monsieur  Le 
Hercheur  ? 

HECTOR. 

C'est  mon  quinzième,  mademoiselle. 
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FERNANDE. 

Est-ce  que  vous  avez  déjà  tué  quelqu'un? 

HECTOR. 

Non  !  je  ne  crois  pas... 

FERNANDE. 

Ça  viendra.  Et  vous  n'avez  jamais  été  blessé  ? 

HECTOR. 

Jamais? 

BRANCOUR. 

Eh  bien,  ne  commencez  pas  "aujourd'hui... 
Vous  venez  ? 

HECTOR,   sortant. 

Je  suis  à  vous. 

GERMAINE. 

Ah  !  monsieur  Le  Hercheur,  vous  n'oubliez 
pas  que  vous  déjeunez  avec  nous  !  Midi  et  demi. 
Je  compte  sur  vous. 

HECTOR. 

J'espère  que  je  serai  exact,  chère  madame. 

(Il  sort.) 

TENCIER. 

Est-ce  que  nous  allons  sortir  tous  les  trois, 
comme  ça,  avec  les  épées?  Nous  aurons  dix  ciné- 
mas à  nos  trousses  !  Ça  va  être  gai  ! 

(Il  sort  avec  Brancour.) 


SCENE    VI 
FERNANDE,   GERMAINE. 

FERNANDE,  lorgnant  à  la  fenêtre. 

D'ici,  on  découvre  tout  le  champ  de  courses, 
nous   sommes   à   merveille...    Très   chic,    mon- 
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sieur    Le   Hercheur,    beaucoup   d'allure.    Avoue 
qu'il  te  fait  un  peu  la  cour? 

GERMAINE. 

Je  l'avoue.  Et  avec  une  naïveté...  Aussi,  ça  n'a 
aucune  espèce  d'importance.- 

FERNANDE. 

Pas  d'importance,  lui  ! 

GERMAINE. 

Mais  non,  ma  chère  !  Voilà  où  tu  te  trompes  ! 
Le  Hercheur  est  un  homme  élégant,  qui  a  du 
succès,  qui  est  très  répandu,  qu'on  s'arrache  ! 
Mais,  pour  moi,  il  a  un  défaut  capital.  Il  est 
bête,  ma  chère,  mais  bête  ! 

FERNANDE. 

Si  bête  que  ça? 

GERMAINE. 

Tu  ne  t'en  étais  jamais  aperçue? 

FERNANDE. 

Vaguement...  Mais,  tu  sais,  pour  nous  autres 
jeunes  filles,  un  homme  qui  n'est  pas  marié 
n'est  jamais  complètement  idiot. 

GERMAINE. 

Gomment  t'expliques-tu  le  succès  d'un  homme 
comme  Le  Hercheur  auprès  des  femmes? 

FERNANDE. 

Il  est  beau,  solide... 

GERMAINE. 

Evidemment,  il  est  beau!  et  solide...  Il  doit 
être  solide...  Mais  ce  ne  sont  pas  des  qualités 
appréciables  pour  des  femmes  comme  nous, 
voyons?  Qu'est-ce  que  nous  cherchons  chez  un 
homme  qui  veut  nous  plaire?  L'intelligence!  La 
délicatesse  !  L'esprit  ! 
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FERNANDE. 

Crois-tu  ? 

GERMAINE. 

J'en  suis  certaine  ! 

FERNANDE. 

Je  n'ai  pas  beaucoup  d'expérience.  Mais  il  me 
paraît  que  la  beauté,  la  vigueur,  ce  sont  des 
qualités  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

GERMAINE. 

Tais-toi  !  Tais-toi  !  Tu  es  cynique  !  Tu  parles 
comme  une  jeune  fille!  Tu  ne  sais  pas  ! 

FERNANDE. 

Je  ne  demande  qu'à  savoir. 

GERMAINE. 

Ecoute...  tu  veux  te  marier,  n'est-ce  pas? 

FERNANDE. 

Si  je  suis  encore  mariable!  Vingt-six  ans!  Je 
suis  une  vieille  fille. 

GERMAINE. 

Bah  !  le  lendemain  de  ton  mariage,  tu  seras 
une  jeune  femme  !  Eh  bien,  réfléchis,  consulte- 
toi...  Tu  es  riche,  tu  es  indépendante...  tes  pa- 
rents te  laissent  absolument  libre  de  ton  choix. 
Epouserais-tu  Le  Hercheur? 

FERNANDE. 

Ma  foi,  non!  Et  je  ne  m'explique  pas  pour- 
quoi... 

GERMAINE. 

C'est  parce  qu'il  n'est  pas  sérieux.  Tu  entends? 
sérieux...  C'est  un  mot  qui  n'a  l'air  de  rien  et 
qui  fait  qu'un  homme  est  un  mari  ou  n'est  pas 
un  mari...  Tu  comprends? 

FERNANDE. 

Vaguement. 
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GERMAINE. 

Tu  comprendras  mieux  plus  tard. 

(Parait  Colette,  une  tory  nette  a  la,  main.) 


SCENE  VII 

Les   Mêmes,    COLETTE, 
puis  MONSIEUR  et  MADAME  BRISSAUD. 

COLETTE. 

Bonjour,  Germaine.  Est-ce  que  c'est  commencé? 

GERMAINE. 

Vous  savez  aussi? 

COLETTE. 

Tout  le  monde  le  sait,  il  y  a  déjà  des  tas  de 
gens  aux  fenêtres. . .  Et  je  veux  tout  voir.  On  peut 
s'installer  sur  votre  terrasse? 

GERMAINE. 

Si  vous  voulez,  ma  petite  Colette. 

COLETTE,  au  fond. 

Les  voilà  qui  arrivent  sur  le  champ  de  cour- 
ses... C'est  votre  mari,  Germaine,  qui  porte  les 
épées... 

MADAME   BRISSAUD,    entrant   avec    une    lorgnette. 

Chère  amie,  excusez  notre  indiscrétion!... 
Mais,  quand  nous  avons  su  que  le  duel  se  don- 
nait au  champ  de  courses,  j'ai  tout  de  suite  pensé 
à  votre  terrasse. 

GERMAINE. 

Vous  n'êtes  pas  les  seuls. . .  Prenez  des  chaises. . . 
Tenez,  monsieur  Brissaud. 

BRISSAUD. 

Merci,  chère  madame. 
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COLETTE. 

Ne  vous  pressez  pas...  ils  n'en  sont  qu'aux 
préparatifs.  C'est  mon  premier  duel...  ça  me 
passionne  ! 

BRISSAUD,  A  Germaine,  qui  reste  en  scène. 

Ça  ne  vous  intéresse  donc  pas,  chère  madame? 

GERMAINE. 

Oh!  Dieu  non!  Le  spectacle  est  sans  intérêt... 
et,  s'il  n'était  pas  sans  intérêt,  il  serait  barbare  ! 
Je  ne  tiens  pas  à  voir  ça. 

COLETTE. 

Vous  êtes  seule  de  votre  avis.  Les  tribunes  du 
champ  de  courses  sont  noires  de  monde.  Ah  ! 
votre  mari  fait  de  grandes  enjambées... 

GERMAINE,    nerveuse. 

Oui...  il  mesure  le  terrain. 

MADAME   BRISSAUD. 

Les  docteurs  tlambent  les  épées  dans  une 
cuvette...   On  tire  les  places... 

FERNANDE. 

Les  adversaires  sont  en  bras  de  chemise!... 
Viens  donc  voir,  Germaine  ! 

GERMAINE. 

Non,  merci!  J'ai  horreur  des  hommes  en  bras 
de  chemise... 

COLETTE. 

C'est  trop,  ou  trop  peu  ! 

MADAME  BRISSAUD. 

Ah  !  les  voilà  en  garde. 

BRISSAUD. 

Ils  engagent  le  fer. 
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GERMAINE. 
Ils    engagent    le    fer  !...  (Se   précipitant  avec  la   lor- 
gnette.) Attendez...  Faites-moi  une  place. 

COLETTE. 

Monsieur  Le  Hercheur  s'avance...  son  adver- 
saire recule. 

GERMAINE,    lorgnant. 

On  ne   dit  pas  reculer,  on  dit  rompre. 

COLETTE. 

Eh  bien,  il  rompt...  Oh!  comme  il  rompt!  Il 
peut  se  vanter  de  rompre...  Enfin,  il  s'arrête!... 
Il  est  vrai  qu'il  est  contre  une  barrière  et  qu'il 
ne  peut  pas  faire  autrement.  Monsieur  Le  Her- 
cheur avance  le  bras... 

BRISSAUD. 

Il  y  a  un  blessé...  les  témoins  arrêtent  le  com- 
bat. 

GERMAINE. 

Qui  est  le  blessé?  D'ici  on  ne  distingue  pas  bien. 

FERNANDE. 

Attends...  C'est  le  baron  suédois...  il  est  blessé 
au  bras. 

GERMAINE. 

Au  gras  du  bras  !  Entre  eux,  ils  appellent  ça  la 
partie  antéro-interne...  du  machin...  (Revenant  en 
scène.)  Il  me  l'avait  dit...  il  me  l'avait  bien  dit  ! 
Retirons-nous,  ne  regardons  pas  plus  longtemps 
ce  spectacle  ridicule  et  d'ailleurs  terminé  !... 

BRISSAUD. 

C'était  très  émouvant. 

MADAME   BRISSAUD. 

J'en  suis   encore   tremblante. 

COLETTE. 

Ces    deux    hommes    qui    se    précipitent    l'un 
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contre  l'autre,  dans  un  champ  de  courses,  c'au- 
rait pu  être  un  massacre  ! 

GERMAINE. 

Ça  n'a  été  qu'une  course,  heureusement. 

COLETTE. 

C'est  égal,  j'aurais  été  navrée  de  manquer 
ça  durant  mon  séjour  à    Aix-les-Bains. 

MADAME  BRISSAUD. 

Merci,  chère  amie,  de  votre  hospitalité. 

GERMAINE. 

Monsieur  Le  Hercheur  déjeune  ici  avec  ses 
témoins  et  le  médecin...  Je  n'ai  pas  osé  inviter 
l'adversaire,  mais  mon  mari  l'aura  peut-être 
fait...  Voulez-vous  être  des  nôtres? 

MADAME  BRISSAUD. 

Avec   grand  plaisir... 

GERMAINE. 

Vous  aussi,  Colette,  vous  déjeunez  avec  nous? 

COLETTE. 

Bien  entendu  ! 

BRISSAUD,  qui  est   resté  ;'i   la  fenêtre. 

Le  voici!...  le  voici!  il  descend  d'automobile, 
avec  les  témoins  et  le  comte  de  La  Rombière 
qui  a  dirigé  le  combat... 

FERNANDE. 

Le  vainqueur  vient  recevoir  nos  félicitations. 

GERMAINE 

C'est  très  commode...  il  va  les  chercher  à 
domicile. 

COLETTE. 

Il  ne  faut  pas  les  lui  marchander. 

(Entre  Hector.) 
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SCENE  VIII 
Les  Mêmes,    HECTOR,  puis   LA   ROMBIÈRE. 

BRISSAUD. 

Bravo,  Le  Hercheur  !  Nous  venons  de  vous 
admirer...   Vous  avez  été  très  bien. 

HECTOR. 

Je  n'ai  pas  eu  à  m'employer  beaucoup...  mais 
il  faut  avouer  que  cette  noblesse  suédoise  a  le 
poignet  solide.  (Saluant.)  Mesdames  !... 

COLETTE. 

Oh  !  monsieur  Le  Hercheur,  nous  vous  devons 
un  quart  d'heure  d'angoisse  !   C'était  charmant  ! 

MADAME  BRISSAUD. 

Charmant  et  même  émouvant;  on  a  trop  rare- 
ment l'occasion  de  voir  cela,  nous  autres  femmes! 

HECTOR. 

Trop  bonnes,  mesdames...  J'ai  fait  de  mon 
mieux  pour  vous  être  agréable...  D'ailleurs,  je 
sentais  vos  regards  sur  moi,  et  je  tenais  à  vous 
offrir  un  spectacle  digne  de  vous. 

GERMAINE. 

Nous  vous  remercions...  Mais  ne  vous  croyez 
pas  obligé  de  recommencer.  Où  est  donc  mon 
mari  ? 

HECTOR. 

Dans  le  hall.  Il  rédige  le  procès-verbal  avec 
les  autres  témoins...  Ce  ne  sera  pas  long,  j'espère. 
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LA   ROMBIÈRE,  entrant. 

Elle  est  bonne!  Elle  est  bien  bonne!  Aimable 
surprise  ? 

GERMAINE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  La  Rombière? 

LA   ROMBIÈRE,   saluant. 

Chère  madame...  (A  Hector.)  Dites  donc,  Le  Her- 
cheur,  est-ce  que  vous  avez  déjà  eu  l'occasion  de 
blesser  en  duel  un  inspecteur  des  jeux?... 

HECTOR. 

Vous  plaisantez  ? 

LA  ROMBIÈRE. 

Eh  bien,  cher  ami,  c'est  ce  que  vous  venez  de 
faire  tout  à  l'heure. 

BRISSAUD. 

Ah  !  bah  !...  le  baron  de  Fersen?... 

LA   ROMBIÈRE. 

Non  seulement  il  n'est  pas  baron,  ce  qui  est 
assez  rare  à  Aix,  mais  encore  il  a  été  envoyé  pour 
surveiller  les  jeux,  ce  qui  est  encore  plus  rare  !... 

HECTOR. 

Gomment  l'avez-vous  appris  ? 

LA  ROMBIÈRE. 

Les  témoins  nous  ont  avoué  son  identité.  Mais 
nous  avons  laissé  le  nom  de  Fersen  dans  le  procès- 
verbal,  pour  ne  pas  compromettre  un  brave 
garçon  vis-à-vis  de  ses  supérieurs. 

HECTOR,   diune. 

Je  vous  l'aurais  demandé.  N'importe,  il  tire 
bien  !...  Et  je  ne  regrette  ni  de  lui  avoir  serré  la 
main,  ni  de  lui  avoir  donné  un  coup  d'épée... 

LA  ROMBIÈRE. 

En  tout  cas,  mes  chers  amis,  ne  répandez  pas 
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trop  cela.   (A  Colette.)   Hépandez-le   modérément, 
mais  pas  trop. 

BRISSAUD. 

N'ayez  aucune  inquiétude. 

COLETTE. 

Nous  ferons  ce  qu'il  faut  faire. 

MADAME   BRISSAUD. 

A  tout  à  l'heure,  chère  amie. 

BRISSAUD,  à  Hector. 

N'importe,  c'était  très  bien. 

(Tous  sortent  sauf  Hector  et  Germaine.) 

SCÈNE  IX 
GERMAINE,  HECTOR,  puis  TENCIER. 

GERMAINE. 

Eh  bien  !  Vous  voyez  où  vous  a  mené  votre 
fanfaronnade  !...  à  vous  couvrir  de  ridicule. 

HECTOR. 

Je  le  sais  bien  que  je  vais  être  couvert  de 
ridicule.  Les  Brissaud  m'ont  promis  le  secret, 
mais  ce  qu'on  appelle  promettre  le  secret  sur  une 
histoire... 

GERMAINE. 

C'est  raconter  cette  histoire  à  tout  le  monde 
sous  le  sceau  du  secret. 

HECTOR. 

Voilà...  Et  par  conséquent,  ce  soir,  je  serai  la 
fable  d'Aix-les-Bains...  Je  serai  le  monsieur  qui 
s'est  battu  avec  un  agent  de  la  brigade  des  jeux... 
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j'aurai  blessé  une  casserole!...  Je  connais  l'esprit 
des  villes  d'eaux...  on  m'appellera  le  «  réta- 
meur »  !  ou  quelque  chose  d'aussi  bête.  Mais 
qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire?  Vous  croyez  que 
ça  me  vexe  ?...  Pas  du  tout!  Je  suis  heureux  de 
vous  avoir  fait  ce  nouveau  sacrifice...  Moi,  Le  Her- 
cheur,  j'ai  été  grotesque,  mais  je  l'ai  été  sans 
regret  ;  car  il  y  a  une  chose  qui  corrige  le  ridi- 
cule, et  qui  l'efface  même  complètement  :  c'est  de 
l'avoir  bravé  pour  la  femme  que  l'on  aime  ! 

GERMAINE 

Ah  !  vous  m'aimez  ! 

HECTOR. 

Oui,  madame,  je  vous  aime. 

GERMAINE. 

Et  vous  avez  la  vague  idée  que  je  deviendrai 
votre  maîtresse?... 

HECTOR. 

Je  n'oserai  jamais  le  dire,  mais  je  l'espère. 

GERMAINE. 

Un  mot,  Le  Hercheur.  Est-ce  que  dans  votre 
vie  vous  avez  rencontré  des  honnêtes  femmes? 

HECTOR. 

Rarement...  et  toujours  au  moment  précis  où 
elles  cessaient  de  l'être. 

GERMAINE. 

Je  dois  vous  prévenir  qu'avec  moi  vous  ne 
connaîtrez  jamais  ce  moment-là. 

HECTOR. 

Pouvez-vous  comparerle  sentiment  que  j'éprou- 
vais pour  ces  frivoles  créatures  avec  la  passion 
ardente,  l'amour  presque  sauvage  que  je  ressens 
aujourd'hui  !    Oh  !   je  ne  fais  pas  le  malin,   ce 
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n'est  pas  depuis  longtemps.  A  Paris,  vous  avez  pu 
remarquer  que  je  ne  vous  ai  jamais  fait  la  cour, 
et  pourtant  je  suis  le  camarade  de  salle  d'armes 
de  votre  mari,  je  suis  son  ami  de  cercle...  Eh 
bien,  vous  ai-je  jamais  dit  autre  chose  que  des 
banalités  ? 

GERMAINE. 

Ça,  c'est  bien  vrai  !... 

HECTOR. 

Tout  à  coup,  ici,  dans  un  décor  différent  vous 
n'avez  plus  été  pour  moi  la  même  femme.  Il  m'a 
semblé  que  je  vous  avais  méconnue,  j'ai  fait 
attention  à  vous. 

GERMAINE. 

Oh  !  que  c'est  gentil  de  votre  part. 

HECTOR. 

Ma  parole!...  Seulement,  vous  n'avez  pas  fait 
attention  à  moi.  Et  ce  qui  est  grave,  c'est  que  cela 
m'a  causé  un  véritable  chagrin.  Jusqu'à  présent, 
quand  une  femme  ne  m'aimait  pas,  ça  m'était 
presque  aussi  indifférent  que  quand  elle  m'aimait. 
Tandis  que,  si  vous  ne  m'aimiez  pas,  vous,  je 
serais  très  malheureux...  Savez-vous  que  je  me 
ferais  tuer  pour  vous? 

GERMAINE. 

C'est  très  curieux  !  Vous  ne  parlez  que  de  mort. 
de  massacre,  de  passion  sauvage...  C'est  un  sujet 
de  conversation  plutôt  pénible.  Sans  compter  que 
je  ne  crois  pas  plus  au  massacre  qu'à  la  passion 
ardente.  Vous  m'aimeriez  comme  vous  avez  tué 
votre  adversaire,  l'inspecteur  baron  de  Fersen. 
Je  ne  m'en  porterais  pas  plus  mal!  Et  ce  serait  fini 
à  la  première  reprise.  Il  vaut  mieux  arranger  cette 
affaire-là  entre  nous,  voulez-vous  !  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  prendre  des  témoins. 
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HECTOR. 

Madame,  vous  êtes  cruelle  ! 

GERMAINE. 

Non!  je  suis  clairvoyante,  je  vous  assure. 
A  présent,  vous  voilà  fixé...  Alors,  il  vaut  mieux 
cesser  vos  petits  travaux  d'approche,  qui  fini- 
raient par  me  compromettre. 

HECTOR. 

Compromettre  !  Moi,  Le  Hercheur  !  compro- 
mettre une  femme!  Et  quelle  femme;   vous!... 

GERMAINE. 

Certainement. 

HECTOR,  fausse  sortie. 

Ah  !  Madame,  vous  avez  dit  un  mot  de  trop  ! 

GERMAINE. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend,  maintenant? 

HECTOR. 

Rien...  rien.  Je  m'en  vais...  Je  ne  sais  pas  exac- 
tement ce  que  je  vais  faire...  Mais  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  vous  ne  me  re verrez  plus. 

GERMAINE. 

Mais  je  ne  vous  empêche  pas  de  rester  auprès 
de  moi  ! 

HECTOR. 

Ma  décision  est  prise.  Je  vous  aime  d'une  façon 
profonde,  je  vous  aime  comme  on  n'a  jamais  aimé, 
du  moins  dans  le  milieu  où  nous  sommes  ;  et 
vous  me  répondez  par  des  railleries  et  des  paroles 
légères.  Je  ne  comprends  pas  l'amour  de  cette 
façon  :  je  suis  blessé,  je  souffre,  je  pars  ! 

GERMAIXK. 

Voyons,  Le  Hercheur,.   voyons,  mon  ami  ! 
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HECTOR. 

D'ailleurs,  je  suis  un  homme  fini...  Je  suis  un 
homme  mort  ! 

GERMAINE. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  un  homme  mort! 

HECTOR. 

Oh  !  rassurez-vous,  madame...  Je  ne  me  tuerai 
pas.  Je  considère  le  suicide  comme  une  lâcheté  : 
c'est  un  duel  avec  un  adversaire  désarmé  ! 

GERMAINE. 

A  la  bonne  heure  ! 

HECTOR. 

Et  je  dis  que  je  suis  un  homme  mort  parce  que 
ce  n'est  pas  vivre  que  d'être  séparé  de  la  femme 
que  l'on  aime. 

GERMAINE. 

Le  Hercheur  !  ce  n'est  pas  avec  ces  grands  mots 
bêtes  que  l'on  traduit  une  passion  sincère  ! 

HECTOR. 

Oh!  je  sais...  Tout  à  l'heure,  j'étais  ridicule! 
Maintenant,  je  suis  bète.  Si  ça  continue,  je  vais 
être  odieux.  C'est  le  jour  !  Que  voulez-vous?  je  ne 
m'attendais  pas  à  ce  qui  m'arrive.  L'idée  que  je 
ne  vous  ferais  pas  partager  mon  amour  me  parais- 
sait folle,  invraisemblable  !  Ça  ne  m'entrait  pas 
dans  la  tète  !  J'avais  tout  combiné,  tout  préparé 
d'avance  ;  cet  amour,  je  l'avais  débarrassé  de 
toutes  les  vulgarités  et  de  toutes  les  complica- 
tions. PI  n'était  entouré  que  d'idéal,  de  beauté,  de 
joie!...  Je  me  voyais  déjà  vous  guettant,  épiant  le 
bruit  de  vos  pas  dans  le  petit  escalier  secret...  Car 
j'ai  deux  entrées. . .  dont  une  par  la  boutique  d'une 
antiquaire. . .  j'ouvrais  la  porte,  vous  étiez  inquiète, 
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émue  !  Je  vous  pressais  dans  mes  bras,  et  il  arri- 
vait ce  qui  n'arrive  qu'une  fois  dans  la  vie  d'un 
homme  et  d'une  femme  :  la  passion  !  La  passion 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  violent  et  de  plus  éner- 
gique. Et  alors,  vous  comprenez,  j'apprends  que 
tout  cela  n'est  pas  réalisable,  que  ça  n'arrivera 
jamais,  c'est  bien  dur  !  C'est  un  de  ces  chocs  qui 
font  tout  à  coup  d'un  homme  un  vieillard  ou  un 
enfant  ! 

GERMAINE. 

Je  vous  en  prie,  mon  ami  !  Ne  vous  mettez  pas 
dans  des  états  pareils  !  Evidemment,  il  est  impos- 
sible que  je  vous  cède  jamais...  Je  réfléchis... 
c'est  impossible.  Mais  nous  pouvons  rester  tout 
de  même  bons  amis.  Et  on  tâchera  de  vous 
guérir  !  Appliquez-vous  de  votre  côté.  Prenez  des 
maîtresses...  Prenez-en  deux  ou  trois. 

HECTOR,   amer. 

Par  jour,  n'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

Vous  en  avez  déjà  une  qui  est  très  gentille  ! 
Mademoiselle  Julia  Raisin  ! 

HECTOR. 

Non,  madame,  je  ne  l'ai  plus  !  Nous  sommes 
séparés  à  jamais...  c'est  une  résolution  que  j'ai 
prise...  Elle  ne  s'en  doute  pas,  mais  je  vais  le  lui 
annoncer  dans  un  quart  d'heure. 

GERMAINE. 

Elle  ne  vous  aime  donc  pas? 

HECTOR. 

Si  !  Elle  m'adore,  du  moins,  je  le  suppose.  Mais 
qu'importe... 
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GERMAINE. 

Je  ne  désire  pas  que  vous  quittiez  cette  demoi- 
selle ! 

HECTOR. 

Non  !  Je  n'en  veux  plus  !  Elle  me  gênerait  pour 
souffrir  ! 

GERMAINE. 

Enfin  !  quittez-la  si  vous  voulez.  Ça  vous  re- 
garde !  Mais  je  souhaite  que  vous  redeveniez 
raisonnable,  et  que  nous  ne  soyons  pas  obligés  de 
briser  des  relations  qui  ont  été  jusqu'ici  très 
agréables. 

HECTOR. 

Je  ne  peux  pas  vous  promettre  de  devenir  rai- 
sonnable, ce  n'est  pas  dans  mon  caractère. 
Je  tâcherai  de  vous  obéir  ;  mais,  d'abord,  je  veux 
être  sûr  que  vous  me  pardonnerez. 

GERMAINE. 

Je  vous  pardonne  ;  tout  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  n'est  pas  très  fort,  mais  on  ne  peut  pas 
considérer  ça  comme  une  injure  ! 

HECTOR,  te  rapprochant  d'elle. 

Est-ce  que  vous  me  trouvez  toujours  aussi 
ridicule  ? 

GERMAINE. 

Ça  vous  ferait  plaisir  que  je  ne  vous  trouve  pas 
ridicule  ? 

HECTOR,    lui  prenant  la  main. 

Ce  serait  le  bonheur  ! 

GERMAINE. 

Dans  ce  cas,  non  !  vous  n'avez  pas  été  tout  à  fait 
ridicule...  vous  avez  été...  chevaleresque  ! 

(Elle  lui  tend  la  main.) 

HECTOR,   lui  embrassant  la  main  avec  passion. 

Vous  êtes  bonne!  Vous  êtes  bonne!... 
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GERMAINE,   troublée. 

Finissez,  Le  Hercheur,  finissez... 

HECTOR,    nouveau  baiser. 

Je  me  ferais  tuer  pour  vous  ! 

GERMAINE,   toujours  troublée. 

Je  le  sais...  je  le  sais...  C'est  gentil...  c'est 
très  gentil  ! 

HECTOR,  plus  près. 

Je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

Puisque  vous  venez  déjeuner. 

HECTOR. 

Non!...  je  vous  reverrai  à  Paris?...  Non! 
non  !...  Ne  répondez  pas?  Je  le  sens,  maintenant, 
que  je  vous  reverrai...  je  le  sens  ! 

(Il  lui  embrasse  encore  la  main.  Entre  Tencier.) 
TENCIER,    mouvement  de  surprise,  il  s'avance- 

Tenez,  Le  Hercheur...  voici  le  procès-verbal  de 
la  rencontre...  Voulez-vous  y  jeter  un  coup  d'oeil? 

GERMAINE. 

Ah  !  Monsieur  Tencier. . .  Vous  avez  fini  ?  Où  est 
Julien? 

TENCIER. 

11  congédie  les  témoins  de  monsieur  de  Fersen. 
Vous  allez  le  trouver  dans  le  jardin. 

GERMAINE. 

Messieurs,  je  vous  laisse... 

(Elle  sorl.) 

TENCIER,   à  Hector. 

Vous  n'avez  pas  d'observations  à  faire  ? 

HECTOR. 

Aucune!  Et  permettez-moi,  Tencier,  de  vous 
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exprimer    ma    gratitude    pour    l'amabilité   avec 
laquelle  vous  avez  bien  voulu  m'assister. 

TENCIER. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi? 

HECTOR,   tirant  sa  montre. 

Sapristi!  je  n'ai  que  le  temps  de  m'habiller! 
Et  encore  merci. 

(Il  sert  la  main  de  Tencier  et  sort.) 


SCENE  X 
TENCIER,  pais  BR.ANCOUR,  pais  COLETTE. 

TENCIER,   nful. 

Ils  diront  ce  qu'ils  voudront...  il  lui  embrassait 
la  main...  Et  comment! 

BRANCOUR.   entrant. 

Nous  avons  un  quart  d'heure,  allons  donc  faire 
un  tour  avant  déjeuner. 

TENCIER. 

Avec  plaisir,  mon  bon  ami,  avec  plaisir. 

BRANCOUR. 

Tu  as  vu  le  vainqueur  ? 

TENCIER. 

Oui,  mon  bon  ami. 

BRANCOUR. 

Tu  lui  as  remis  le  procès-verbal?  Il  est  content 
d'avoir  mis  un  inspecteur  des  jeux  hors  de  com- 
bat? 

TENCIER. 

Il  a  l'air  enchanté  ! 
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BRANCOUR. 


Je  crois  que  cette  petite  aventure  va  calmer 
l'admiration  de  ces  dames. 

TENCIER. 

N'en  doute  pas,  mon  bon  ami,  n'en  doute  pas. 

BRANCOUR. 

Tu  vois,  il  n'est  pas  aussi  dangereux  que  tu  le 
croyais. 

TENCIER. 

Evidemment!  Je  me  trompais...  c'est  toi  qui 
avais  raison. 

BRANCOUR. 

Tiens  !  il  faudra  que  je  demande  à  Germaine 
comment  notre  héros  a  pris  cette  petite  aventure  ! 
Elle  ne  te  l'a  pas  dit? 

TENCIER. 

Mais  je  ne  l'ai  pas  vue,  mon  bon  ami  ! 

BRANCOUR. 

Comment,  tu  ne  l'as  pas  trouvée  avec  Le  Her- 
cheur,  quand  tu  es  entré? 

TENCIER. 

Non! 

(Un  temps.) 

BRANCOUR. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Pourquoi  ce  men- 
songe? Et  l'air,  surtout!  l'air  dont  tu  le  fais! 
Germaine  vient  de  me  dire  que  tu  étais  entré  au 
moment  où  elle  causait  avec  Le  Hercheur  ! 

TENCIER. 

Ah!  en  effet...  Tiens!  je  n'y  avais  pas  fait 
attention. 

BRANCOUR. 

Mon    pauvre    Tencier,   tu    es   un   serin...    Tu 
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cherches  à  me  rassurer  comme  si  j'en  avais 
besoin...  Mais  il  est  très  naturel  que  Le  Hercheur 
raconte  ses  duels  à  ma  femme. 

TENCIER. 

Oui...  j'oublie  toujours  que  nous  ne  sommes 
pas  de  la  même  espèce.  Moi,  quand  ma  maîtresse 
cause  avec  quelqu'un  ou  se  laisse  embrasser  la 
main,  je  vois  rouge,  je  lui  fais  une  scène,  je  la 
fais  suivre  par  des  agences  jusqu'à  ce  que  je  sois 
sûr  quelle  me  trompe. 

BRANCOUR. 

Et  alors...? 

TENCIER. 

Et  alors,  je  la  quitte.  Et,  le  lendemain,  je  la 
reprends,  parce  que,  dans  la  nuit,  il  m'est  venu 
des  doutes  sur  sa  trahison...  C'est  une  existence 
insupportable,  mais  je  ne  peux  pas  en  mener 
d'autre. 

BRANCOUR,  riant. 

Et  voilà  mon  associé!...  Et,  comme  ça,  Le 
Hercheur  embrassait  la  main  de  ma  femme?  Ne 
me  cache  pas  l'horrible  vérité  ! 

TENCIER. 

Oui,  mon  ami,  il  lui  embrassait  la  main  et 
j'aime  mieux  te  le  dire  puisque  ça  paraît  te  faire 
plaisir. 

BRANCOUR. 

Ça  ne  me  cause  ni  plaisir  ni  ennui...  Ce  n'est 
rien,  c'est  un  geste  sans  aucune  importance... 
Non,  mais  me  vois-tu  à  trente-cinq  ans,  dans  ma 
situation,  avec  deux  mille  ouvriers  à  conduire, 
me  préoccupant  de  ce  détail?  (Entre  Colette.) 
Colette,  bonjour...  Qu'est-ce  que  vous  avez  à 
rire  ?  Racontez-nous  ça  ! 
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SCÈNE  XI 
Les  .Mêmes,  COLETTE, 

COLETTE. 

Ah  !  mes  enfants,  il  est  en  train  de  se  passer 
une  scène  à  l'hôtel  Peloux  ! 

BRANCOUR. 

Voyons?... 

COLETTE. 

Entre   Le   Hercheur   et  Julia  Raisin...  c'était 

d'un  comique  ! 

brancour. 

Mais  il  sort  d'ici.  Le  Hercheur! 

COLETTE. 

L'hôtel  Peloux  est  à  deux  pas...  J'y  étais...  Je 
vois  arriver  Le  Hercheur  qui  grimpe  dans  la 
chambre  de  sa  maîtresse...  Ça  dure  une  minute... 
Tout  à  coup,  Julia  Raisin  ouvre  la  porte,  chasse 
Le  Hercheur  et  lui  crie  dans  le  couloir.  .  tout  lo 
monde  l'a  entendu,  on  se  tordait  :  «  Retourne  avec 
tes  femmes  du  monde!  Quand  je  pense  que  j'ai 
quitté  Kenler  pour  ce  coco-là!  »  Le  Hercheur 
traité  de  coco,  j'adore  ça  ! 

TENCIER. 

Et  moi  donc  ! 

COLETTE. 

Voulez- vous  mon  opinion  ?  Le  baron  Kenler, 
l'ancien  amant  de  Raisin,  est  à  Aix  depuis  deux 
jours  et  il  a  dû  revoir  Raisin  qui  aura  profité  de 
l'occasion  pour  congédier  Le  Hercheur,  lequel  se 
trouve  disponible.  (A  Branconr.)  Si   je  n'étais  pas 
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amoureux   de  vous,  ce   serait  tout   à  fait   mon 
affaire. 

BRANCOUR. 

Voyons,  Colette,  pas  d'enfantillage. 

COLETTE,   à   Tencier. 

Vous  savez,  Tencier,  que  j'ai  beau  lui  faire  la 
cour  tous  les  jours  à  la  même  heure,  je  ne  fais 
aucun  progrès. 

TENCIER. 

Vous  ne  m'amuserez  pas  avec  ça,  ces  mœurs 
me  dégoûtent. 

COLETTE. 

Je  voudrais  bien  connaître  les  vôtres  ! 

TENCIER. 

Et  votre  mari,  Colette,  que  dit-il  de  cette  con- 
duite? 

COLETTE. 

Il  est  extraordinaire,  ce  Tencier  !  Il  oublie  que 
je  suis  divorcée  depuis  six  mois... 

TENCIER. 

Tiens!  je  n'y  pensais  plus...  Ça  vous  va  très 
bien;  mais,  d'ailleurs,  cane  vous  change  pas. 

COLETTE,   à   Bruncour. 

Il  est  grossier...  Allons!  je  retourne  à  l'hôtel 
Peloux  savoir  la  suite  et  je  reviens  déjeuner... 
Vous  m'accompagnez,  Tencier? 

TENCIER. 

Je  veux  bien. 

COLETTE,  à  Germaine  qui  rentre. 

Ah!  ma  chère...  vous  connaissez  la  nouvelle? 
Votre  mari  va  vous  la  raconter...  A  tout  à 
l'heure...  Venez,  Tencier. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  XII 


BRANGOUR,   GERMAINE,  puis  HEGTOR, 

puis  tout  le  monde. 


GERMAINE. 

Quelle  est  cette  nouvelle? 

BRANCOUR. 

Rien.  Des  sottises...  Une  rupture  entre  Le 
Hercheur  et  Julia  Raisin...  à  l'hôtel  Peloux. 

GERMAINE. 

Je  sais...  je  sais...  il  vient  de  me  le  dire.  Et 
devine  pour  qui  il  a  quitté  mademoiselle  Raisin? 

BRANCOUR. 

Ça  ne  m'intéresse  pas  du  tout. 

GERMAINE. 

Ça  t'intéresse  plus  que  tu  ne  crois...  C'est  pour 
moi,  mon  ami,  c'est  pour  moi... 

BRANCOUR. 

Pour  toi? 

GERMAINE. 

Oui,  mon  chéri...  Le  Hercheur  me  fait  l'hon- 
neur d'être  amoureux  de  moi...  Il  a  failli  tuer  un 
inspecteur  des  jeux  pour  me  montrer  un  duel. 
et,  maintenant,  il  me  sacrifie  sa  maîtresse  pour 
me  prouver  sa  fatale  passion  !  Je  suis  très  ilattée... 

BRANCOUR. 

Et  moi  donc  !  Grâce  à  Le  Hercheur,  nous  voilà 
un  ménage  dont  on  parle. 
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GERMAINE. 

Sans  compter  qu'il  organise  une  grande  fête 
en  mon  honneur...  Parfaitement!  Chez  lui...  Un 
assaut  entre  le  fameux  tireur  italien  Pianoli  et 
l'illustre  professeur  d'Astarac...  Il  va  venir  nous 
inviter. 

BRANCOUR. 

Dis  donc,  Germaine,  tu  ne  commences  pas  à 
le  trouver  un  peu  encombrant,  Le  Hercheur?  Et 
un  peu  ridicule? 

GERMAINE. 

Je  l'avoue,  mais  il  m'amuse  assez  ! 

BRANCOUR. 

Moi,  il  commence  à  m'amuser  un  peu  moins... 
J'ai  même  assez  ri  avec  lui... 

GERMAINE. 

J'espère  que  tu  ne  vas  pas  l'empêcher  de  me 
faire  la  cour...  Il  n'y  a  pas  tant  de  distractions 
ici  ! 

BRANCOUR. 

Il  y  a  distractions  et  distractions...  Ça  dépend 
avec  qui  on  les  prend  et  en  quoi  elles  consistent. . . 
Le  Hercheur  n'est  pas  le  premier  qui  te  fasse  la 
cour... 

GERMAINE. 

Dieu  merci  ! 

BRANCOUR. 

Et  je  n'ai  pas  d'hostilité  particulière  contre 
lui...  Il  n'est  pas  très  intelligent,  mais  il  est 
assez  bien  élevé...  C'est  mon  ami  de  cercle... 
C'est  un  de  ces  hommes  qu'on  peut  recevoir  ou 
ne  pas  recevoir...  Il  n'a  qu'un  défaut,  mais  il  l'a 
bien.  Il  est  un  peu...  je  ne  dirai  pas  compromet- 
tant, mais  voyant...  C'est  le  mot,  il  est  voyant... 
Quand  il  parle  avec  une  femme,  on  le  voit.  Ça 
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peut  être   la  source  de  potins   qui  ne  sont  pas 
graves,  mais  qui  deviennent  vite  agaçants... 

GERMAINE. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  tu  dis  ça,  j'espère? 

BRANCOUR. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  toi...  C'est  pour 
Fernande,  c'est  pour  Colette,  c'est  pour  toutes  les 
femmes  qui  nous  entourent... 

GERMAINE. 

Voyons...  voyons,  mon  chéri...  pas  de  ces 
petites  finesses  entre  nous...  Tu  te  moques  de  la 
réputation  de  Fernande  comme  de  celle  de 
Colette  et  ce  n'est  pas  pour  elles  que  tu  dis  ça, 
c'est  pour  moi. 

BRANCOUR. 

Eh  bien,  je  l'avoue...  Et  je  me  demande  déci- 
dément si  Le  Hercheur  est  une  bonne  relation 
pour  de  simples  bourgeois  comme  nous. 

GERMAINE. 

Ecoute,  Julien...  je  suis  un  peu  interloquée... 
car  c'est  la  première  fois  que  tu  me  fais  des 
observations  pareilles...  Pourquoi  aujourd'hui 
plutôt  qu'hier  ou  avant-hier?  Je  ne  comprends 
pas.  Ce  que  je  vois,  c'est  que  tu  ne  veux  plus 
que  nous  fréquentions  Le  Hercheur.  Ne  le  fré- 
quentons plus,  mon  ami,  ça  m'est  complètement 
indifférent. 

BRANCOUR. 

A  la  bonne  heure!  Voilà  ce  que  je  voulais 
obtenir  de  toi  ! 

GERMAINE. 

N'en  parlons  plus.  Seulement,  je  te  préviens 
que  nous  allons  commettre  une  gaffe. 


ACTE    I,     SCÈNE    XII  209 


Une  gaffe? 


BRANCOUR. 


GERMAINE. 

Oui...  car  s'il  y  avait  des  potins,  ne  t'imagine 
pas  que  tu  les  arrêterais  avec  ces  manières-là  ! 

BRANCOUR. 

Pourquoi  ? 

GERMAINE. 

Le  Hercheur  est,  depuis  longtemps,  reçu  dans 
notre  intimité;  tous  nos  amis  le  voient  chez  nous 
régulièrement.  Ils  ne  trouvent  rien  à  redire  à  sa 
présence.  Tu  as  toujours  accepté  la  petite  cour 
plus  ou  moins  discrète  qu'il  me  fait  sous  tes 
yeux  parce  que  ça  me  distrait  quand  tu  es  à 
l'usine.  Maintenant,  tu  prétends  qu'il  y  a  des 
potins;  je  les  ignore,  et,  jusqu'aujourd'hui,  tu 
les  ignorais  toi-même.  Ils  ne  sont  donc  pas  bien 
vieux.  Tu  ne  me  dis  même  pas  en  quoi  ils  con- 
sistent, je  ne  le  cherche  pas...  C'est  ton  affaire. 
Mais  il  parait  qu'il  y  a  des  potins.  Eh  bien,  mon 
ami,  quand  on  va  voir  Le  Hercheur  cesser  brus- 
quement ses  visites  chez  nous,  alors,  oui,  il  y 
aura  des  potins!  Et,  cette  fois,  nous  saurons  les- 
quels ! 

BRANCOUR. 

Eh  bien,  on  se  demandera  pourquoi  il  ne  vient 
plus,  mais  on  ne  se  demandera  plus  pourquoi  il 
vient. 

GERMAINE. 

A  ton  aise...  Par  exemple,  tu  vas  faire  cette 
commission  toi-même.  Le  Hercheur  doit  venir 
déjeuner,  tu  lui  diras  ça  au  dessert!  Je  suppose 
que  tu  ne  comptes  pas  sur  moi  !... 

BRANCOUR. 

Oh!  il  ne  me  fait  pas  peur...  Je  le  lui  dirai 
bien  à  l'occasion  !  Mais  nous  n'en   sommes  pas 

14 
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là.  Il  ne  s'agit  que  de  lui  faire  comprendre  une 
certaine  situation.  Il  me  semble  que  c'est  plutôt 
ton  affaire  que  la  mienne. 

GERMAINE. 

C'est  entendu,  mon  ami,  c'est  compris.  Je  vais 
avoir  une  explication  avec  Le  Hercheur  et  je  vais 
le  congédier,  sois  tranquille.  Je  vais  lui  dire: 
«  Mon  mari  est  jaloux  de  vous.  Tout  le  monde 
prétend  que  je  suis  votre  maîtresse.  Ça  froisse 
Julien.  Il  ne  faut  plus  nous  voir!  » 

BRANCOUR. 

Comme  c'est  spirituel  et  délicat... 

GERMAINE. 

Trouve  mieux,  mon  ami,  trouve  mieux. 

BRANCOUR. 

Ce  ne  sera  pas  difficile...  Et,  pour  commencer, 
je  lui  écrirai  demain  que  je  refuse  son  invita- 
tion. 

GERMAINE. 

Excellente  idée  !  Mais  il  ne  faut  pas  faire  ça 
demain...  il  faut  le  faire  sans  retard. 

BRANCOUR. 

Mais  je  le  ferai  après  déjeuner. 

GERMAINE. 

Non!  non!  tout  de  suite...  Je  suis  curieuse 
d  assister  à  ça... 

BRANCOUR. 

Comme  tu  voudras. 

(Entre  Hector.) 

GERMAINE. 

Le  voici...  LeHerclieur! 

HECTOR. 

Madame?... 
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GERMAINE. 

J'ai  transmis  à  mon  mari  votre  aimable  invi- 
tation. 

HECTOR. 

Oui,  cher  ami...  Ce  sera  une  véritable  attrac- 
tion. Je  viens  de  recevoir  une  dépêche  du  che- 
valier Pianoli  :  Considère  comme  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  celui  où  tirerai  contre  illustrissime 
prof  essor  d'Astarac  chez  vous.  Vous  embrasse 
tous.  Pianoli.  (Parlé.)  J'ai  fixé  la  fête  au  5  octobre, 
dans  un  mois.  J'ai  invité  tous  mes  amis,  et  je 
compte  sur  vous. 

BRANCOUR. 

Malheureusement,  mon  cher  Le  Hercheur, 
c'est  impossible.  Nous  ne  pourrons,  ni  ma  femme 
ni  moi,  assister  à  cette  belle  fête  sportive. 

HECTOR. 

(Jue  me  dites-vous  là? 

BRANCOUR. 

Ici,  à  Aix,  nous  nous  reposons,  nous  cherchons 
des  distractions...  Mais  à  Paris,  mon  cher,  c'est 
le  travail,  la  vie  sérieuse. . .  et  j'ai  décidé  d'ailleurs 
de  changer  complètement  mon  existence.  Ne 
comptez  donc  pas  sur  nous. 

HECTOR. 

Mais  c'est  un  désastre,  Brancour!  Je  ne  peux 
pas  accepter  ça,  ça  dérange  tout  mon  programme. 
Après  l'assaut  Pianoli-d'Astarac,  j'avais  eu  une 
idée  artistique  :  la  reconstitution  du  duel  au  sei- 
zième siècle. 

GERMAINE. 

Ah  !  charmant  ! 

HECTOR. 

N'est-ce  pas,  chère  madame?  Et  pour  finir,  je 
vous  avais  réservé  une  surprise.  Je  voulais  don- 
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ner  quelques  assauts  d'amateurs  estimés  et  je  me 
faisais  une  joie  de  me  mesurer  avec  vous. 

GERMAINE. 

Oh!  ça  non...  mon  mari  n'est  pas  de  force! 

BRANCOUR. 

Comment,  pas  de  force  !...  Comment  le  sais-tu  ? 

GERMAINE. 

Oh!  mon  ami,  c'est  visible. 

HECTOR. 

Mais,  pas  du  tout,  j'ai  vu  maintes  fois  Bran- 
cour  sur  la  planche,  au  cercle.  Il  a  un  fort  joli 
jeu. 

GERMAINE. 

Contre  un  amateur  ordinaire,  oui...  Je  ne  1  en 
empêcherais  pas...  mais  contre  vous...  ce  n'est 
pas  possible.  N'est-ce  pas,  mon  chéri? 

BRANCOUR. 

Pardon  !  Ça,  ça  me  regarde  !...  Et  du  moment 
qu'il  s'agit  de  tirer  contre  Le  Hercheur,  c'est 
différent  !  Et  je  serai  fier  de  voir  mon  nom  figurer 
à  votre  programme  en  face  du  vôtre. 

HECTOR. 

A  la  bonne  heure!...  Alors,  je  puis  annoncer?... 

BRANCOUR. 

Vous  le  pouvez. 

(Cloche  du  déjeuner.) 

HECTOR. 

Je  vais  faire  part  de  cette  bonne  nouvelle  à  tout 
le  monde. 

BRANCOUR,  à  Germaine. 

Eh  bien!  tu  es  contente?  Tu  es  arrivée  à  tes 
fins  ! 
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GERMAINE. 

Tu  as  fait  ce  que  tu  as  voulu,  mon  chéri.  Moi, 
je  n'y  suis  pour  rien. 

(Entrent   par    le    fond    Tencier,    La.   Rombière,    puis 
Colette,  Fernande  et  les  Brissaud.) 

HECTOR,  allunt  à  leur  rencontre. 

Ah!  mesdames...  messieurs...  une  heureuse 
nouvelle... 

(Il  leur  parle  à  voix  basse.) 

TENCIER,  à  Brnncour. 

Voilà  le  courrier  de  l'usine  !  Je  crois  qu'il  y  a 
des  lettres  importantes... 

BRANCOUR. 

Non,  mon  ami,  non...  Maintenant,  c'est  ton 
affaire.  Moi,  j'ai  d'autres  préoccupations  en  tête. 
Tu  avais  raison,  il  y  a  quelque  chose  entre  ma 
femme  et  Le  Hercheur,  et  je  saurai  quoi... 

HECTOR,  aux  dames. 

...  Et  notre  ami  Brancour  veut  bien  croiser  le 
fer  avec  moi.  (Se  retournant.)  Brancour,  en  garde  ! 

BRANCOUR. 

En  garde,  Le  Hercheur  ! 

LE   DOMESTIQUE. 

Madame  est  servie  ! 

GERMAINE,  à  La  Rombière. 

Votre  bras,  mon  cher  général. 
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ACTE  II 


Un  salon  chez  Hector.  Porto  d'entrée  au  fond.  Grande  haie  à 
droite  qui  peut  se  fermer  par  des  rideaux  et  qui  donne  sur  une 
grande  salle  d'armes.  Contre  la  baie,  en  dehors,  la  planche 
d'assaut.  A  gauche,  petite  porte  dissimulée.  Mobilier  oriental 
et  disparate. 


SCENE  PREMIERE 
HECTOR,  EMILE. 

(Au   lever  du   rideau,  Hector  se  promène  de  long  en 
large.) 

HECTOR. 

Huit  heures  !  Voilà  quatre  heures  que  je  l'at- 
tends!... Elle  ne  viendra  pas...  Elle  ne  viendra 
probablement  pas  ! 

EMILE,  entrant  avec  Une  table  de  dîner. 

Monsieur?... 

HECTOR. 

Quoi? 

EMILE. 

C'est  le  dîner...  Monsieur  doit  se  dépêcher,  la 
fête  est  pour  dix  heures. 

HECTOR. 

Bah  !  on  n'arrivera  pas  avant  neuf  heures  et 
demie.  Servez-moi  rapidement. 
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EMILE. 

Voici,  monsieur...  Une  tranche  de  pâté.  Mon- 
sieur m'a  dit  qu'il  mangerait  légèrement  à  cause 
de  l'assaut. 

HECTOR. 

Oui,  ça  va  bien  !  Il  n'est  rien  venu  pour  moi? 

EMILE. 

Si,  monsieur. 

HECTOR. 

Un  petit  bleu  ? 

EMILE. 

Deux,  monsieur,  deux  I 

(Il  lui  tend  les  petits  bleus.) 
HECTOR. 

Donnez  vite!  Voyons,  cette  fois-ci,  voyons... 
(Lisant.)  J'ai  pu  me  rendre  libre...  Attendez-moi  ce 
soir  huit  heures;.  Germaine .  Ah  !  Enfin  !  C'est  pour 
aujourd'hui  !  Et  l'autre?  Il  est  encore  d'elle?  Je 
ne  peux  me  rendre  libre.  Ne  7n  attendez  pas. 
Germaine.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Est-ce 
qu'elle  vient?  Est-ce  qu'elle  ne  vient  pas?  Elle  a 
envoyé  ces  deux  bleus  en  même  temps.  Elle  n'a 
pas  mis  l'heure  !  Quelle  incertitude  !  Quel  sup- 
plice? Emile? 

EMILE. 

Monsieur? 

HECTOR. 

Ces  deux  petits  bleus  sont  arrivés  ensemble? 

EMILE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur.  On  me  les  a  remis 
tout  à  l'heure,  quand  je  suis  rentré. 

HECTOR. 

Ah  !  Quel  est  celui  qui  est  arrivé  le  premier  ? 
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KMILE. 

Il  n'y  a  qu'à  voir  l'heure,  monsieur.   Il  n'y  a 
qu'à  voir  l'heure. 

HECTOR. 

Où  ça  se  voit-il? 

KMILE. 

Sur  le  timbre,  monsieur.  C'est  marqué. 

HECTOR. 

Regardez.  Je  n'y  comprends  rien. 

EMILE,    regardant. 

Tenez,  monsieur  !  C'est  celui-là  le  premier. 

HECTOR. 

Alors,   c'est  l'autre   qui  est  le  bon?  Voyons? 
Vous  en  êtes  bien  sûr,  Emile? 

EMILE. 

Mais  oui,  monsieur  ? 

HECTOR. 

Ah!  je  tremble!...  (Ouvrant  le  bleu.)  Elle  vient, 
Emile,  elle  vient! 

EMILE. 

Alors,  je  préviens  madame  Jacob,  l'antiquaire? 

HECTOR. 

Naturellement.   Recommandez-lui,  pour  cette 
fois-ci,  la  plus  extrême  réserve! 

EMILE. 

Rien,  monsieur. 

(Il  sort  par  la  petite  porte  de  gauche. 
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SCENE  II 


HECTOR,   sent,  puis  MADAME  JACOB, 
puis  EMILE. 


HECTOR,  prend    une   clef,  ouvre    un    secrétaire,    tire   un   coffret 
plein  de   bleus. 

Mon  supplice  !  Un  mois  d'espoirs  fous  suivis 
de  déceptions,  rendez- vous  accordés,  contre- 
mandés  un  quart  d'heure  après!  Il  est  temps 
que  cela  finisse...  ou  plutôt  que  ça  commence  ! 
(On  frappe.)  Elle  !  déjà?  Elle  est  en  avance  !  (Il  ouvre 
la.  petite  porte  de  gauche.)  Comment  !  C'est  vous,  ma- 
dame Jacob  ? 

MADAME  JACOB,  des  êpe'es  a  la  main. 

Oui,  monsieur  Le  Hercheur.  Et  je  vous  apporte 
une  belle  paire  d'épées  du  seizième  siècle...  une 
paire  d'épées  ayant  appartenu  à... 

HECTOR. 

Eh  !  il  est  bien  question  d'épées  ! . . .  Vous  n'avez 
donc  pas  vu  mon  valet  de  chambre? 

MADAME  JACOB. 

Oui,  monsieur  Le  Hercheur...  j'ai  vu  mon- 
sieur Emile. 

HECTOR. 

Il  ne  vous  a  donc  pas  dit  qu'il  allait  venir  une 
dame? 

MADAME  JACOB. 

Oui,  il  me  l'a  dit.  Il  va  venir  une  dame  dans 
ma  boutique,  n'est-ce  pas?  Une  dame  avec  une 
grande  voilette   épaisse.   Elle  demandera  à  voir 
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des  bibelots...  elle  m'en  achètera  un,  puis,  pen- 
dant que  je  détournerai  complaisamment  la  tète, 
la  dame  prendra  la  petite  porte  du  fond,  grim- 
pera l'escalier,  et  rentrera  chez  vous  sans  crainte 
d'être  surprise.  Il  y  a  dix  ans  que  j'ai  loué  la 
boutique  et  que  tous  les  locataires  de  cet  appar- 
tement se  servent  de  ce  petit  truc  pour  recevoir 
les  dames  qui  ne  veulent  pas  entrer  chez  les 
garçons  par  la  grande  porte.  Seulement,  mon- 
sieur, je  dois  vous  prévenir  que  je  vais  être 
oblig-ée  de  la  quitter,  la  boutique  ! 

HECTOR. 

Et  pourquoi,  madame  Jacob? 

MADAME  JACOB. 

Parce  que  le  propriétaire  veuf  m'augmenter 
et  que  le  commerce  n'est  plus  possible!  Ainsi, 
par  exemple,  voici  une  paire  d'épées  du  seizième 
siècle,  ayant  appartenu  au  célèbre  baron  Scarpia, 
que  je  ne  peux  pas  arriver  à  vendre.  Et  elle  est 
pour  rien,  la  paire  d'épées... 

HECTOR,  indifférent. 

Ah! 

MADAME  JACOB. 

Je  la  donnerais  volontiers  pour  cinq  cents 
francs...  Je  vous  la  laisse,  n'est-ce  pas?  Pourvu 
que  j'aie  les  cinq  cents  francs  demain  à  midi. 
C'est  le  jour  du  terme. 

HECTOR. 

Madame  Jacob,  voilà  dix  fois  que  vous  me 
vendez  cinq  cents  francs  des  objets  qui  n'ont 
d'autre  valeur  que  celle  que  vous  voulez  bien 
leur  accorder.  Savez-vous  de  quel  nom  des  mal- 
veillants appelleraient  ce  que  vous  faites,  ma- 
dame Jacob? 
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MADAME  JACOB. 

Oui,  monsieur,  ils  appelleraient  ça  du  chan- 
tage. Mais  cela  prouverait  qu'ils  ne  connaissent 
pas  les  difficultés  du  commerce  moderne,  et 
qu'ils  parlent  à  tort  et  à  travers. 

HECTOR. 

Parfaitement.  Voici  vos  cinq  cents  francs, 
madame  Jacob.  N'oubliez  pas  votre  terme... 

MADAME  JACOB; prenant  les  hillels. 

Merci,  monsieur  Hector... 

HECTOR. 

Descendez  vite  à  votre  boutique,  madame 
Jacob...  Il  est  l'heure  ! 

MADAME  JACOB,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Oui...  Savez-vous  à  qui  il  louerait  la  boutique, 
le  propriétaire,  si  je  m'en  allais?  A  une  librairie 
biblique,  monsieur  Hector  !  Et  je  ne  vois  pas  une 
librairie  biblique  favorisant...  (Entre  Emile.)  Allons, 
je  descends...  Monsieur  Hector,  vous  pouvez 
compter  sur  moi. 

(Elle  sort.) 

HECTOR,  tendant  les  épéeé  à  Emile. 

Débarrassez-moi  de  ça...  et  desservez. 

EMILE. 

Alors,  monsieur  attend  une  dame? 

HECTOR. 

Oui,  Emile. 

EMILE. 

Avant  l'assaut?  Ça  regarde  monsieur. 

HECTOR. 

Comme  vous  dites. 
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EMILE. 

Et  c'est  la  dame  mystérieuse  qu'on  attend  tou- 
jours et  qui  ne  vient  jamais? 

HECTOR. 

Aujourd'hui,  elle  vient...  Est-ce  qu'on  n'entend 
pas  monter  dans  l'escalier? 

EMILE. 

Non,  monsieur...  Je  ferai  observer  à  monsieur 
que  c'est  la  seule  de  ses  maîtresses  que  je  n'aurai 
pas  connue.  Je  n'aime  pas  beaucoup  pour  mon- 
sieur les  dames  mystérieuses... 

HECTOR. 

Epargnez-moi  vos  réflexions...  Ah!  cette  fois- 
ci,  j'entends...  Allez-vous-en,  n'est-ce  pas. 

EMILE. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort  par  la  baie,  en  laissant  les  épées  sur  un 
meuble.  Hector  va  à  la  petite  porte  qu'il  enlr'ourre. 
guette  un  instant.) 

HECTOR,  à  demi  sorti. 

La  voici  !  La  voici  ! 

(Il  ouvre  largement  la  porte.  Germaine  entre.  Elle  a 
des  plats  d'étain  sous  le  bras.) 


SCENE  III 
HECTOR,   GERMAINE. 

HECTOR. 

Vous  !  Vous  ! 

GERMAINE 

Oui,  c'est  moi  !  Et  comment  suis-je  ici  ?  Ça,  je 
ne  me  l'expliquerai  jamais.  Enfin,  j'y  suis  !  Fer- 


ACTE    II,    SCÈNE    III  221 

niez  la  porte!  Bien!...  Et  puis,  que  je  me  débar- 
rasse de  ça  ! 

(Elle  pose  les  plats.) 

HECTOR.  loi  prenant  les  mains. 

Germaine...  ma  Germaine  !... 

GERMAINE,  .se  dégageant  et  relevant  sa  voilette. 

Laissez-moi  d'abord  regarder  où  je  suis... 
Quelle  est  cette  pièce? 

HECTOR. 

Un  petit  salon  attenant  à  la  salle  d'armes. 
(Désignant  u  baie.)  La  salle  d'armes  est  là... 

GERMAINE. 

Il  n'y  a  personne,  j'espère? 

HECTOR,  avec  reproche. 

Gomment?... 

GERMAINE. 

Il  n'y  a  pas  de  maître  d'armes  ? 

HECTOR. 

Pas  encore  !  La  soirée  est  pour  dix  heures. 
Nous  avons  deux  bonnes  heures. 

GERMAINE. 

Gomment,  deux  bonnes  heures  !  Vous  vous 
imaginez  que  je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  mon 
mari  arrive?...  Mais  je  resterai  à  peine  un  quart 
d'heure,  pas  une  minute  de  plus.  Et  ce  quart 
d'heure-là,  vous  le  devez  à  une  scène  épouvan- 
table que  Julien  m'a  faite  tantôt  ! 

HECTOR. 

Il  vous  a  fait  une  scène?...  Et  de  quel  droit? 

GERMAINE. 

Ça  couvait  depuis  un  mois.  Il  est  en  pleins 
soupçons.  C'est  incroyable  !  Lui  qui  a  toujours 
été   d'un   caractère   confiant,  il  ne    pense    plus 
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qu'à  vous,  mon  ami...  Il  ne  me  parle  que  de 
vous...  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  lui 
devez  ! 

HECTOR. 

Je  ne  veux  rien  lui  devoir. 

GERMAINE. 

Si  !  si  !  A  mon  retour  d'Aix,  je  ne  demandais 
qu'à  vous  oublier...  Et  j'y  serais  parvenue  sans 
difficulté.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen!...  Il  n'était 
question  que  de  vous,  à  table,  au  spectacle, 
dans  l'intimité...  partout,  enfin,  partout! 

HECTOR. 

N'insistez  pas...  Et  comprenez  ce  qu'il  y  a  de 
blessant  pour  moi... 

GERMAINE. 

Ah  !  très  bien  !  Moi  qui  croyais  vous  faire 
plaisir!  Enfin,  n'importe...  Tous  les  matins, 
depuis  un  mois,  j'étais  résolue  à  vous  céder. 

HECTOR. 

Bien! 

GERMAINE. 

Mais,  l'après-midi,  mon  mari  me  quittait, 
alors  j'étais  seule  et  je  réfléchissais... 

HECTOR. 

C'était  le  moment  de  m'appeler  ! 

GERMAINE. 

Eh  bien,  mon  ami,  c'est  juste  à  ces  moments 
que  je  n'y  pensais  plus...  Au  fond,  j'ai  la  vie  la 
plus  tranquille  du  monde,  un  peu  banale,  mais 
tranquille,  je  suis  aussi  heureuse  que  peut  l'être 
une  honnête  femme.  Qu'allais-je  chercher  de 
plus?  Qu'est-ce  que  vous  me  donnerez  que  je 
n'aie  pas? 

HECTOR. 

La  passion  ! 
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GERMAINE. 

Oui!  j'allais  le  dire...  En  effet,  ça,  ça  me 
manque  !  Et  encore,  ça  ne  me  manque  que  si 
mon  mari  me  fait  des  scènes. 

HECTOR. 

Je  me  perds  dans  toutes  ces  subtilités...  je 
vous  assure  que  je  m'y  perds  ! 

GERMAINE. 

Oui.  Vous,  en  dehors  de  la  passion,  il  ne  faut 
rien  vous  demander. 

HECTOR. 

Voilà!  Vous  me  comprenez? 

GERMAINE. 

Enfin,  tantôt,  j'avais  fait  une  chose  héroïque  : 
je  vous  avais  envoyé  un  petit  bleu  pour  vous 
dire  de  ne  pas  compter  sur  moi. 

HECTOR. 

Sans  reproche,  c'est  une  chose  héroïque  que 
vous  faites  tous  les  jours,  à  trois  heures,  depuis 
un  mois... 

GERMAINE. 

Sans  doute,  mais  aujourd'hui,  je  l'avais  faite 
avec  plus  d'énergie...  Je  l'avais  faite  cette  fois-ci 
avec  la  certitude  que  c'était  bien  fini,  que  je  ne 
vous  céderais  jamais...  J'étais  très  contente  de 
moi. 

HECTOR. 

Ah  !  il  y  avait  de  quoi  ! 

GERMAINE. 

Oh  !  ça,  ça  rentre  clans  l'ordre  des  choses  qui 
ne  sont  pas  de  votre  spécialité.  Donc,  je  reviens 
chez  moi,  pour  m'habiller.  Je  tombe  sur  mon 
mari  qui  m'attendait  depuis  une  heure.  Il  avait 
quitté  l'usine,  poussé  par  ses  soupçons  habituels  ; 
et  il  ose  me  demander  :  «  D'où  viens-tu  ?  » 
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HECTOR. 

Il  a  osé  vous  demander  ça,  à  vous? 

GERMAINE. 

Oui,  mon  ami  !  Et,  en  me  le  disant,  il  me 
regardait  d'une  drôle  de  façon... 

HECTOR. 

Oh!  on  croit  toujours  que  les  maris  regardent 
d'une  drôle  de  façon  ;  ils  vous  regardent  très 
naturellement...  les  maris,  ce  sont  des  gens 
comme  nous. 

GERMAINE. 

N'importe,  ça  m'a  troublée,  ça  m'a  indignée. 
Et  je  lui  ai  répondu  :  «  Ça  ne  te  regarde  pas  !  » 

HECTOR. 

Bravo!  Ça,  c'est  un  mot  de  femme...  Et  alors? 

GERMAINE. 

Il  est  devenu  très  pâle...  Et  il  est  sorti  en  cla- 
quant la  porte... 

HECTOR. 

Et  puis?... 

GERMAINE. 

C'est  tout.  Ça  ne  vous  suffit  pas?  Moi,  ça  m'a 
suffi...  Il  était  vraiment  trop  injuste...  Je  ne 
pouvais  pas  rester  là-dessus  !  Toutes  les  idées  de 
vengeance  me  sont  montées  à  la  tête,  et,  brus- 
quement, j'ai  décidé  que  je  serais  votre  maîtresse. . . 

HECTOR. 

Ah  !  Germaine  !  Ah  !  Germaine  ! 

GERMAINE. 

...que  je  serais  votre  maîtresse  demain. 

HECTOR. 

Demain  ? 
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GERMAINE. 

Et  je  suis  venue  vous  l'annoncer  ce  soir  pour 
que  ce  soit  bien  convenu,  pour  me  couper  toute 
retraite,  pour  que  vous  ayez  le  droit  de  m'adres- 
ser  des  reproches  sanglants  si  par  hasard  je 
manquais  à  ma  parole... 

HECTOR. 

Mais  vous  n'y  manquerez  pas,  Cermaine, 
dites?...  vous  n'y  manquerez  pas... 

GERMAINE. 

Si  j'étais  capable  d'y  manquer,  croyez-vous 
que  j'aurais  fait  cette  chose  stupide  de  venir  ce 
soir,  dans  votre  appartement,  dans  cet  apparte- 
ment où  je  vais  me  retrouver  tout  à  l'heure  avec 
mon  mari  !  Croyez-vous  que  je  serais  allée  chez 
cette  antiquaire,  à  qui  j'ai  acheté  des  plats 
d'étain,  affreux,  d'ailleurs  !  A  propos,  vous  trou- 
vez ça  très  ingénieux,  cette  idée  de  passer  par  une 
boutique  d'antiquaire  pour  venir  chez  vous? 

HECTOR. 

Mais  oui...  De  cette  façon,  si  vous  êtes  recon- 
nue, on  ne  peut  pas  s'étonner.  Vous  achetez  des 
plats  d'étain,  il  n'y  a  rien  de  plus  innocent  ! 

GERMAINE. 

Vous  avez  peut-être  raison...  Mais  c'était  une 
impression.  Cette  boutique  obscure  !  Cette  vieille 
dame  trop  respectable  et  qui  a  une  façon  de  ne 
pas  vous  regarder,  une  façon  de  ne  pas  sourire  : 
bien  entendu,  je  n'insiste  pas  sur  le  prix  des 
petits  objets  affreux  qu'on  lui  achète,  parce  que 
ça  c'est  plutôt  comique!  Et  enfin  cet  escalier 
dérobé  !  cette  porte!  Vous  direz  ce  que  vous  vou- 
drez, mon  ami,  c'est  suspect.  Je  ne  sais  pas  si  la 
grande  porte  ne  vaut  pas  mieux! 
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HECTOR,  lut  prenant  les  main». 

Ma  chérie  !  ma  chérie  !  Ne  pensons  plus  à  ça, 
ne  pensons  plus  qu'à  nous  !  Vous  êtes  là  !  c'est 
vous  !  Je  ne  peux  pas  y  croire  ! 

GERMAINE. 

Moi  non  plus...  C'est  tellement  slupide,  ce  que 
je  lais  en  ce  moment...  sans  compter  ce  que  je 
vais  faire  demain!...  Tenez!  tenez!  Dites-moi 
vite  que  vous  m'aimez,  que  vous  m'adorez,  que, 
si  je  n'étais  pas  venue  aujourd'hui,  vous  auriez 
été  capable  de  toutes  les  folies! 

HECTOR. 

Oui,  Germaine,  oui...  oui! 

GERMAINE. 

Dites-moi  tout  ce  qu'il  faut  pour  cacher  l'ab- 
surdité de  cette  action...  Dites-le-moi  vite!  vile! 
Dites-le-moi  de  façon  que  je  n'en  puisse  pas  dou- 
ter ou  je  ne  réponds  plus  de  rien  ! 

HECTOR,  avec  passion. 

Je  vous  adore,  Germaine...  Je  vous  aime  !  Je 
vous  désire  follement... 

(Il  la  prend  dans  ses  bras.) 
GERMAINE. 

Follement,  n'est-ce  pas? 

HECTOR. 

Follement  ! 

GERMAINE. 

A  la  bonne  heure  ! 

HECTOR. 

Oui,  c'était  fatal...  Un  amour  comme  le  mien 
entraine  tout  comme  un  torrent!  Je  vous  voyais 
hésiter,  mais  je  me  disais  :  «  Nous  ne  pouvons 
échapper  ni  l'un  ni  l'autre  à  cette  fatalité.  » 
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GERMAINE. 

Gomme  c'est  vrai!  Vous  avez  raison.  C'est 
idiot,  ça  va  nous  entraîner  dans  des  complications 
sans  nombre...  Mais  c'est  fatal!  je  commence  à 
croire  que  c'est  fatal. 

HECTOR,  lui  embrassant  les  mains. 

Ma  chérie...  A  demain,  n'est-ce  pas?  Cette 
soirée  va  me  sembler  interminable...  Heureuse- 
ment que  je  vais  dépenser  de  l'énergie,  que  je 
vais  pour  ainsi  dire  me  battre...  Et  j'aurai  ainsi 
l'impression  que  je  me  bats  pour  vous... 

GERMAINE. 

Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  songerai  à 
demain!  Et  nous  sommes  déjà  des  complices... 
des  complices  d'un  crime  qui  n'est  pas  encore 
commis. 

HECTOR. 

Ce  sera  magnifique...  et  compliqué! 

GERMAINE. 

Maintenant,  laissez-moi.  Ne  m'embrassez  plus. . . 
Je  dîne  rapidement  chez  Fernande,  en  garçons... 
Je  suis  capable  d'être  très  émue  ce  soir.  C'est  là 
qu'on  va  se  battre  ? 

HECTOR. 

Oui...    Voulez-vous    jeter     un     coup    d'oeil? 

(Il    la  mène  à  droite  el  allume.    On  aperçoit  des    rangées  de 
chaises  et  une  planche.) 

GERMAINE. 

Volontiers.  C'est  impressionnant!  Ça  fait  pas- 
ser un  frisson.  Il  n'y  a  pas  de  danger,  j'espère? 

HECTOR. 

Aucun. 

GERMAINE. 

Oh!  je  suis  restée  plus  qu'un  quart  d'heure... 
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Je  suis  en  retard:   Fernande  m'attend...   je  me 
sauve  !  A  ce  soir,  mon  ami. 

HECTOR. 

A  ce  soir...  et  à  demain. 

GERMAINE. 

A  demain.  Au  fait  !  je  vous  enverrai  peut- 
être  deux  ou  trois  petits  bleus  pour  vous  dire  que 
je  ne  viens  pas...  mais  je  viendrai...  je  viendrai  ! 
Vous  avez  ma  parole.  Ah!  rendez-moi  mes  plats. 
Qu'est-ce  que  je  vais  en  faire?  Tiens!  je  vais  les 
donner  à  Tencier  dont  c'est  demain  la  fête. 

HECTOR. 

Ah  !  c'est  sa  fête?  Je  n'y  pensais  plus.  J'ai  jus- 
tement pour  lui  deux  épées  du  seizième...  du 
seizième  siècle...  C'est  un  amateur. 

GERMAINE. 

Merci  pour  lui!...  Adieu  !  A  demain...  (Sereiour- 
nant  au  moment  de  sortir.)  Si  je  ne  venais  pas  demain, 
vous  vous  tueriez,  n'est-ce  pas? 

HECTOR. 

Oui...  je  vous  le  jure! 

GERMAINE. 

Je    viendrai,    alors,    je    viendrai!...    Adieu! 

(Elle  sort  par  la  petite  porte  de  gauche.) 


SCENE  IV 

HECTOR,  puis  LA  ROMBIÈRE,  pnii  PÎANOLÎ 
et  D'ÀSTARAC. 

HECTOR,  seul,  allant  sonner. 

Plus  j'aime  cette  femme,  moins  je  la  comprend; 
(Emile  entre.)  Emile,  mon  costume  est  prépare  ? 
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EMILE. 

Oui,  monsieur.  J'ai  préparé  le  costume  blanc 
comme  monsieur  me  l'avait  dit,  celui  qui  fait 
valoir  le  torse  et  les  jambes. 

HECTOR. 

Bien.  (Faisant  des  plies.)  Je  me  sens  d'ailleurs,  ce 
soir,  dans  une  forme  extraordinaire. 

LA  ROMBIÈRE,  qui  est  entré,  annoncé  par  Emile. 

En  effet,  mon  ami...  Vous  êtes  superbe!  Le 
poignet? 

HECTOR.' 

En  fer,  mon  cher  président  !  tâtez  plutôt  ! 

LA  ROMBIÈRE,  tâtant. 

Oui...  Je  viens  de  bonne  heure  parce  que  j'ai 
reçu  la  visite  du  professeur  d'Astarac,  notre 
maître  d'armes.  Il  m'a  dit  que  le  chevalier 
Pianoli,  hier,  dans  un  assaut,  avait  nié  les  coups 
avec  un  cynisme  révoltant.   Il  disait,  toutes  les 

fois  :  (Avec  l'accent  italien.)    «  Il  a  passé  !  »  Et  d'Asta- 

rac  est  très  ennuyé  de  tirer  ce  soir  avec  lui  dans 
ces  conditions-là. 

HECTOR. 

Rassurez-vous,  j'ai  trouvé  le  moyen  d'arranger 
ça.  On  tirera  à  l'épée  à  pointe  d'arrêt. 

LA  ROMBIÈRE. 

Tenez,  voici  justement  le  chevalier  Pianoli. 

HECTOR,  ;i  Pianoli  qui  entre. 

Mon  cher  chevalier,  soyez  le  bienvenu.  Vous 
êtes  le  héros  de  cette  belle  fête  sportive,  et  qui 
marquera  dans  les  annales  de  l'escrime...  Tout 
Paris  va  vous  acclamer  ce  soir. 

PIANOLI. 

Ze  n'en  doute  pas,  cer  monsieur  Le  Hercheur... 
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Nous  savons,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  que  vous 
êtes  oun  amator  di  primo  cartello  !  Ze  souis  heu- 
reux de  tirer  ce  soir  avé  lé  professor  d'Astarac. 

LA  ROMBIÈRE. 

C'est  une  lame  digne  de  vous. 

PIANOLI. 

Oui,  zénéral-comte  !  Mais  il  a  une  furieuse 
manie.  Celle  de  nier  les  coups  de  bouton  ! 

HECTOR. 

Soyez  tranquille,  vous  allez  tirer  à  pointe 
d'arrêt.  Vous  savez?  les  pointes  qui  de' passent  et 
qui  déchirent  le  plastron. 

PIANOLI. 

Ze  n'osais  pas  vous  le  demander.  Ze  souis 
content:  de  cette  façon,  ze  le  mettrai  en  pièces  ! 
Ah  !  le  voici. 

D'ASTARAC,  entrant. 

Messieurs... 

HECTOR.  Allant  à  lui. 

Mon  cher  maître...  Le  chevalier  nous  disait 
toute  sa  joie  de  lutter  ce  soir  avec  vous. 

D  ASTARAC,  à  Pianoli. 

Chevalier!...  (il  lui  serre  h  main.)  Ce  sera  le  plus 
grand  honneur  de  ma  vie  de  mètre  rencontré 
avec  le  champion  de  l'escrime  italienne!... 

PIANOLI. 

L'honneur  ne  sera  pas  moins  grandiose  pour 
moi,  illustrissime  professor.  Vous  représentez 
pour  nous  cette  école  française,  si  belle,  mais  si 
difficile... 

D'ASTARAC.        • 


Pourquoi  difficile' 
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PIANOLI. 

Parce  qu'il  faut  toucher  les  gens  au  cœur,  ou 
bien  ça  ne  compte  pas...  On  a  beau  avoir  le 
ventre  traversé,  ça  ne  compte  pas!  Le  poumon, 
ça  ne  compte  pas!  Le  foie,  la  gorge,  les  cuisses, 
ça  ne  compte  pas  ! 

DASTARAC. 

Et  vous,  vous  êtes  le  chef  de  cette  magnifique 
école  italienne  si  pittoresque  et  si  tumultueuse, 
où  Ion  bondit,  où  l'on  rugit,  où  l'on  se  roule  par 
terre,  et  qui  a  su  réunir  si  heureusement  le 
bâton  et  la  course  à  pied  ! 

PIANOLI. 

Trop  gracieux,  illustrissime  professor! 

LA  ROMBIÈRE. 

Messieurs...  si  vous  voulez  essayer  la  planche! 

PIANOLI. 

A  vos  ordres,  zénéral-comte. 

LA  ROMBIÈRE. 

Je  vous  montre  le  chemin. 

D'ASTARAC,  t'effaçant. 

Après  vous,  chevalier...  A  vous  l'honneur... 

PIANOLI. 

Par  obéissance. 

DASTARAC. 

Faites. 

(Tous  trois  sortent  par  la  haie,  entre  Emile.) 
EMILE,  à  Hector. 

Monsieur  !  Madame  la  baronne  de  Kenler 
désire  parler  à  monsieur  à  l'instant. 
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HECTOR. 

Je  ne  la  connais  pas  ! 

EMILE. 

Eh!   si!    Monsieur   la    connaît    parfaitement. 
C'est  mademoiselle  Julia  Raisin. 

HECTOR. 

Allons  donc  !    Qu'elle    entre,    voyons,    qu'elle 
entre  ! . . . 

(Emile  introduit  Julia.) 


SCENE  V 

HECTOR,    JULIA,   pois   TENCIER, 
puis    BRAN  COUR. 

JULIA. 

Bonjour,  mon  chéri...  Bonjour,  mon  bon 
Hector  ! 

HECTOR.  lui  embrassant  la  main. 

Ma  petite  Julia!...  Comment,  tu  es  baronne  et 
je  ne  le  savais  pas  ! 

JULIA. 

Oui,  j'ai  fini  par  épouser  le  baron  Kenler... 
Tu  te  rappelles?  Kenler  que  je  quittais  tout  le 
temps  pour  me  mettre  avec  toi? 

HECTOR. 

Pardon!  Pardon!  C'est  moi  que  tu  quittais 
tout  le  temps  pour  te  remettre  avec  lui. 

JULIA. 

Si  tu  veux  !  A  la  longue,  il  en  a  eu  assez  !  Il 
m'a   mise   en   demeure    de    choisir   entre    vous 
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deux.  Tu  venais  de  me  lâcher  salement  à  Aix- 
les-Bains.  Je  n'ai  pas  hésite'.  Mais  je  suis  très 
contente  de  te  revoir.  On  peut  t'embrasser? 

HECTOR. 

Non,  non,  on  ne  peut  pas  m'embrasser.  Je 
donne  une  grande  fête  ce  soir. 

JULIA. 

Oui,  je  l'ai  lu  dans  les  journaux.  Tu  m'invites, 
j'espère? 

HECTOR. 

Sans  ton  mari!  Ce  n'est  pas  possible. 

JULIA. 

Oh!  j'ai  l'intention  de  ne  rester  qu'un  petit 
quart  d'heure,  le  temps  de  voir  quelques  femmes 
du  monde.  D'ailleurs,  je  suis  à  l'Opéra  avec  des 
amis,  je  ne  viens  que  dans  un  entr'acte.  Ensuite, 
je  dois  aller  rejoindre  Kenler  au  cercle. 

HECTOR. 

Il  n'est  donc  plus  jaloux,  Kenler? 

JULIA. 

Au  contraire,  il  m'a  dit  sévèrement  :  «  Main- 
tenant que  nous  sommes  mariés,  plus  de  ces 
allées  et  venues  de  moi  à  Le  Hercheur  et  de  Le 
Hercheur  à  moi.  Je  ne  le  souffrirais  pas.  » 

HECTOR. 

Il  a  raison,  plus  d'allées  et  venues,  ce  serait 
très  imprudent.  Allons,  ma  petite  Julia,  viens 
dans  le  salon,  tu  vas  y  retrouver  nos  camarades, 
tu  seras  bien  gentille  et  tu  t'en  iras  après 
l'assaut  Pianoli-d'Astarac. 

JULIA. 

C'est  ça.  Laisse-moi  t'embrasser,  dis? 
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HECTOR. 

Non,  non...  pas  ce  soir.  Voici  du  monde. 

(Entre  Tencier.) 

TENCIER. 

Monsieur  Le  Hercheur  !  J'arrive  un  des  pre- 
miers. Ce  n'est  pas  que  ce  genre  de  spectacle 
m'intéresse  beaucoup...  Mais  j'ai  accompagné 
Julien. 

HECTOR. 

Ah!  Brancour  est  là?  Je  vais  lui  montrer  où 
l'on  s'habille. 

TENCIER. 

Inutile!  Il  est  venu  tout  habillé.  Il  est  très 
bien. 

JULIA. 

Est-ce  qu'on  peut  le  voir? 

TENCIER. 

Mais  regardez...  Le  voici! 

BRANCOUR,  entrant. 

Chère  madame...  Bonsoir,  Le  Hercheur. 

JULIA. 

Mes  compliments,  monsieur  Brancour.  Vous 
êtes  superbe  ! 

HECTOR. 

Il  faut  que  je  m'habille  aussi...  Venez,  baronne, 
que  je  vous  conduise  au  salon. 

TENCIER. 

Baronne  ? 

JULIA. 

Oui...  baronne  Kenler...  Je  suis  mariée. 

HECTOR. 

Ne  dis  donc  pas  ça  à  tout  le  monde  !  Tu  finiras 
par  te  faire  du  tort...  Allons,  viens... 

(Il  l'entraine.) 
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SCENE  VI 
TENCIER,  BRANCOUR. 

TENCIER. 

Te  voilà  déguisé  en  spadassin  !  Ah  !  tu  es  beau  ! 

BRANCOUR. 

N'est-ce  pas? 

TENCIER. 

Et  c'est  avec  Le  Hercheur  que  tu  vas  croiser 
le  fer  ? 

BRANCOUR. 

Tu  le  sais  bien. 

TENCIER. 

Il  est  dix  fois  plus  fort  que  toi,  Le  Hercheur  ! 

BRANCOUR. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

TENCIER. 

Et  il  te  flanquera  une  raclée  abominable  ! 

BRANCOUR. 

Je  ne  dis  pas  non. 

TENCIER. 

Cette  idée  a  l'air  de  t'amuser  ! 

BRANCOUR. 

Elle  ne  me  déplaît  pas. 

TENCIER. 

Enfin,  je  t'ai  donné  mon  opinion  là-dessus  en 
dînant  :  je  me  garderai  d'y  revenir.  Tu  te  conduis 
avec  la  dernière  maladresse  et  une  imprudence 
sans  égale.   Tu  vas    te   rendre    ridicule    devant 
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tout  le  monde,  et  en  particulier  devant  ta  femme; 
et  au  profit  de  qui?  de  Le  Hercheur  !  Tu  entends 
ce  que  je  te  dis? 

BRAXCOl'R. 

J'entends  ! 

TENCIER. 

D'ailleurs,  il  est  absurde  de  ta  part  d'être  venu 
ce  soir  chez  Le  Hercheur  !  Je  ne  comprendrai 
jamais  qu'on  serre  la  main  d'un  monsieur  qui 
fait  la  cour  à  votre  femme  ni  qu'on  accepte  ses 
invitations.  Tu  me  répondras  que  c'est  du  dilet- 
tantisme et  de  la  confiance  !  Mais,  moi,  je  trouve 
que  ces  familiarités  apparentes  entre  gens  qui 
devraient  se  détester  ont  quelque  chose  d'im- 
moral ! 

BRANCOUR. 

Je  ne  déteste  pas  Le  Hercheur. 

TENCIER. 

Tu  as  tort.  Moi,  il  ne  m'a  jamais  rien  fait  et  je 
le  déteste  ! 

BRANCOUR. 

Parce  que  tu  es  un  sentimental.  Je  suis  un 
homme  plus  positif  que  toi.  Quand  j'aurai  une 
raison  certaine  de  haïr  Le  Hercheur,  sois  tran- 
quille... Mais  je  n'avais  aucun  prétexte  valable, 
vis-à-vis  de  Germaine,  pour  refuser  cette  invitation 
que  j'avais  acceptée  à  Aix.  C'eût  été  un  acte  de 
jalousie...  et  je  ne  suis  pas  jaloux,  je  ne  veux  pas 
l'être.  Mais  il  y  a  une  chose  que  je  ne  supporte 
pas,  c'est  l'indécision.  Ce  qui  est  capital,  pour  moi, 
vois-tu,  ce  n'est  pas  d'être  trompé...  C'est  de  n'en 
être  pas  sûr  !  Oh  !  si  je  suis  trompé,  je  ne  dis  pas 
que  je  rirai  aux  éclats  :  mais,  au  moins,  je  serai 
fixé  ! 

TENCIER. 

Tu  fais  le  malin.  Si  tu  étais  trompé,  tu  ferais 
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comme  les  autres.  Et  je  m'y  connais!  Car  j'ai  de 
ces  choses-là  une  expérience  qui  remonte  à  ma 
quinzième  année,  date  où  je  fus  trompe  pour  la 
première  fois.  J'ajoute  que,  depuis,  je  n'ai  pas 
cessé  de  l'être. 

BRANCOUR. 

Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  toi  !  Je  n'ai  pas 
le  temps  de  souffrir.  Aussi,  j'ai  pris  une  résolu- 
tion énergique  ! 

TEXCIER. 

Et  quelle  bêtise  as-tu  faite  ? 

BRANCOUR. 

J'ai  risqué  une  démarche  dont  je  ne  suis  pas 
autrement  fier,  d'ailleurs  :  depuis  deux  jours,  j'ai 
fait  suivre  Germaine  ! 

ÏENCIER. 

Mais  c'est  abominable,  mon  ami! 

BRANCOUR. 

Tu  n'as  donc  jamais  employé  ce  moyen-là? 

TEXCIER. 

Si!  très  souvent...  Mais  il  s'agissait  de  mes 
maîtresses  !  Ça  n'a  aucun  rapport.  Ta  femme  est 
incapable  de  te  tromper. 

BRANCOUR.   tirant  sa  montre. 

Je  saurai  ça  dans  dix  minutes  ;  oui,  mon  vieux 
Tencier,  dans  dix  minutes,  je  saurai,  heure  par 
heure,  tout  ce  que  ma  femme  a  fait  depuis  deux 
jours.  J'attends  un  monsieur  très  bien  qui  s'est 
chargé  de  cette  petite  besogne. 

TEXCIER 

Tu. l'attends  ici  ? 
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BRAXCOUR. 

Ici  même.  Et  quand  je  serai  fixé,  d'une  façon 
ou  dune  autre,  je  me  remettrai  au  travail. 

TEXCIER. 

Tant  mieux  !  Car  c'est  moi  qui  fais  tout  à  la 
maison. 

BRAXCOUR. 

Aussi,  elle  périclite  de  jour  en  jour. 

(Parait  Colette.) 


SCENE   VII 

Les  Mêmes,   COLETTE. 

COLETTE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  là,  tous  les 
deux?  On  est  arrivé  !  Ça  va  commencer...  Ça  va 
être  palpitant  !  Moi,  rien  que  ces  costumes,  ces 
épées,  ça  me  fait  battre  le  cœur  ! 

BRAXCOUR. 

Vous  êtes  très  impressionnable,  Colette. 

COLETTE,  à  Brancour. 

Que  je  vous  regarde,  vous  !  Je  ne  vous  avais 
jamais  vu  dans  cette  tenue-là  ! 

TEXCIER. 

Et  comment  le  trouvez-vous? 

COLETTE. 

Il  me  plaît  beaucoup.  (A  Brancour.)  Et  moi,  est- 
ce  que  je  vous  plais,  ce  soir  ?  Voyons  !  Répondez  ! 
C'est  fencier  qui  vous  gène?  On  pourrait  lui 
demander  de  nous  laisser  seuls  un  instant  ! 
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TENCIER. 

Oh  !  Avec  plaisir  !  Je  ne  tiens  pas  à  assister  à 
ces  spectacles-là  ! 

BRANCOUR. 

Non  !  Non  !  tu  n'es  pas  de  trop. 

COLETTE. 

Mais  si,  il  est  de  trop.  Vous  n'êtes  guère  gentil 
ce  soir...  Qu'est-ce  que  vous  avez?  Des  ennuis? 

BRANCOLR. 

Justement. 

COLETTE. 

Racontez-les-moi...  (Ju'est-ce  que  je  cherche, 
moi?  C'est  un  homme  qui  me  raconte  ses  ennuis... 
parce  que  alors  je  le  consolerais...  Voilà  des  mois 
que  je  n'ai  consolé  personne...  Voyons!  Julien... 
dites-moi  que  vous  êtes  malheureux,  ça  m'inté- 
resse. 

BRANCOUR. 

Je  ne  suis  pas  malheureux  pour  le  moment, 
mais  ça  peut  venir,  on  ne  sait  pas. 

COLETTE. 

Et  alors,  vous  penserez  à  moi? 

BRANCOLR. 

Je  vous  le  promets. 

COLETTE. 

Vous  me  donnerez  la  préférence  ? 

BRANCOUR. 

Vous  avez  ma  parole. 

COLETTE. 

Dites  donc,  Tencier,  vous  qui  vous  y  connais- 
sez? Est-ce  que  je  peux  considérer  ça  comme  une 
déclaration  ? 
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TENCIER. 

Moi,  je  n'appelle  pas  ça  une  déclaration.  J'appelle 
ça  un  manque  de  respect  sinon  pour  vous,  du 
moins  pour  moi. 

COLETTE. 

Ça  ne  fait  rien.  J'ai  sa  parole,  ça  me  suffit 
pour  ce  soir.  (A  Drancour.)  Mais  je  vous  préviens 
que,  la  prochaine  fois,  je  serai  plus  exigeante. 

(Entre  Germaine.) 


SCENE    VIII 
Les  Mêmes,   GERMAINE. 

GERMAINE. 

Ah  !  Julien  !  Bonsoir,  Tencier...  Vous  avez  diné 
tous  les  deux  ! 

TENC1ER. 

Oui,  chère  madame. 

GERMAINE. 

A  la  maison? 

TENCIER. 

Chez   vous.    Et   j'ai    beaucoup   regretté   votre 
absence. 

BRANCOUR. 

Tu  n'aurais  pas  été  de  trop. 

GERMAINE. 

J'ai  diné  chez  Fernande,  tu  le  sais  bien  !  C'était 
convenu  depuis  hier. 

BRANCOUR. 

Vous  êtes  venues  ensemble  ? 
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GERMAINE. 

Parfaitement  !    (Un  temps.)    C'est    toi    qui   avais 
téléphoné  à  Fernande  à  huit  heures? 

BRANCOUR. 

En  effet... 

GERMAINE. 

Pour  savoir  si  j'étais  bien  là? 

BRANCOUR. 

Non  !   Pour  t'accompagner,   si  tu  n'avais   pas 
voulu,  par  hasard,  venir  ici  toute  seule. 

GERMAINE. 

Je  ne  venais  pas  toute  seule,  je   venais  avec 
Fernande. 

BRANCOUR. 

Mais  rien  n'est  plus  naturel  ! 

EMILE   entre  et  tend  une  carte  à  Brancourt,  à  part. 

Ce  monsieur  demande  monsieur  Brancour. 

BRANCOUR. 

Ah  !  bon  !  j'y  vais...  (A  rentier.)  C'est  lui... 

TENCIER. 

Qui  ça,  lui? 

BRANCOUR. 

Le  monsieur  très  bien  dont  je  viens  de  te  parler. 

TENCIER. 

Tu  as  tort  d'y  aller  !  je  t'assure  que  tu  as  tort. 
Ta  femme  est  la  plus  honnête  de  la  terre  ! 

BRANCOUR. 

Je  n'en  doute  pas.  Mais  j'aime  mieux  en  être  sûr. 

TENCIER. 

Je  t'attends  ici.  Ma  parole,  je  suis  plus  ému 
que  toi  ! 

16 
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GERMAINE,   h  Brancour. 

On  vient  te  chercher  ici  ? 

BRANCOUR. 

Oui...  c'est  une  affaire  de  l'usine  pour  laquelle  il 
faut  que  je  donne  une  réponse  ce  soir...  Tu  per- 
mets que  je  te  quitte  un  instant?  (Il  sort.) 

GERMAINE,  à  Tencier. 

Rien  de  grave,  j'espère? 

TENCIER. 

Rien  que  je  sache. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  moins  BRANCOUR,  HECTOR  (habillé), 
puis  LA  ROMBIÈRE,  MONSIEUR  et  MADAME 
BRISSAUD,  puis  D'ASTARAC  et  PIANOLI,  FER- 
NANDE, Invités. 

HECTOR,   suivi  dp  Pianoli  pt  dp  d'Astarac. 

Mesdames  !  On  va  commencer  !  Permettez-moi 
de  vous  présenter  le  chevalier  Pianoli  et  le  profes- 
seur d'Astarac  qui  vont  avoir  l'honneur  de  se 
mesurer  devant  vous. 

PIANOLI. 

Trop  honoré,  mesdames,  de  tirer  devant  une 
aussi  flatteuse  assistance  et  avec  un  si  redoutable 
adversaire,  gloire  des  armes  françaises  ! 

D'ASTARAC. 

Vous  me  remplissez  de  confusion  ! 

PIANOLI,   à  Colptte  Pt  à  Gprmainp. 

Vous  n'avez  jamais  assisté,  mesdames,  à  ce 
spectacle  passionnant  ? 
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COLETTE. 

J'en  suis  toute  frémissante... 

HECTOR. 

Et  voici  mes  amis,  monsieur  le  vicomte  de 
Frangy  et  monsieur  La  Chaux  Braisée. 

DE    FRANGY. 

Nous  allons  avoir  l'honneur  de  reconstituer 
devant  vous,  mesdames,  un  de  ces  tragiques  duels 
à  l'épée  et  à  la  dague. 

LA  CHAUX   BRAISÉE. 

Un  de  ces  duels  dont  nous  regrettons  chaque 
jour  la  disparition. 

PREMIÈRE   DAME. 

C'est  vrai,  pourtant,  que  les  duels  de  nos  jours 
ne  sont  plus  assez  excitants  ! 

DEUXIÈME   DAME. 

Ils  avaient  de  la  chance  de  se  battre  dans  ces 
costumes. 

TROISIÈME   DAME. 

Est-ce  que  ça  ne  finira  pas  par  une  reprise  de 
boxe? 

HECTOR. 

De  la  boxe  chez  moi,  madame?  jamais  ! 

LA  ROMBIÈRE. 

Messieurs  les  professeurs,  quand  vous  voudrez! 

MADAME   BRISSAUD,   à  Hector. 

C'est  celui-là,  le  professeur  Pianoli  ? 

HECTOR. 

Lui-même. 

MADAME    BRISSAUD. 

Vous  ne  pourriez  pas  m'obtenir  sa  signature 
pour  mon  éventail? 
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PIANOLI. 

J'ai  entendu,  madame.  Vous  permettez?  Im- 
médiatement. 

MADAME    BRISSAUD. 

Oh!  maître,  que  vous  êtes  bon! 

(Ils  s'éloignent.) 

BHISSAUD,  à  Hector. 

C'est  vous  qui  tirez  avec  Brancour? 

HECTOR. 

Oui,  cher  ami. 

COLETTE. 

Quel  est  le  plus  fort  de  vous  deux?  C'est  vous, 
n'est-ce  pas? 

BRISSAUD. 

Oh!  de  beaucoup! 

HECTOR. 

Mais,  pardon!  Brancour  n'est  pas  un  adver- 
saire à  dédaigner!  Il  manque  un  peu  d'entraî- 
nement, voilà  tout!  (A  Brïssaud.)  Voulez-vous  faire 
placer  les  invités,  cher  ami?  Mesdames,  si  vous 
voulez  bien  entrer  par  ici?... 

TENCIER,  à  Fernande. 

Mademoiselle  Fernande,  je  vous  ai  fait  réserver 
une  place  près  de  moi,  si  cette  proximité  ne  vous 
est  pas  désagréable  ! 

FERNANDE. 

Elle  me  charme,  cher  monsieur  Tencier.  Je 
suis  ravie!  (A  Germaine.)  Je  ne  vois  pas  Julien... 
où  est-il  donc? 

GERMAINE. 

Il  est  sorti  un  instant,  je  ne  sais  pas  trop  pour- 
quoi. 

FERNANDE. 

11  n'a  pas  fait  d'observation  sur  notre  petite 
escapade? 
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GERMAINE. 

Quelques  mots  aigres-doux,  comme  d'habitude. 

FERNANDE. 

Quel  air  avait-il  en  te  trouvant  ici  ? 

GERMAINE. 

Celui  qu'il  a  tout  le  temps,  maintenant,  gla- 
cial, soupçonneux  et  insupportable.  Tu  n'as  pas 
remarqué? 

FERNANDE. 

Mais  non!  Je  remarque  seulement  qu'il  est  un 
peu  plus  nerveux  que  d'habitude.  Et  c'est  peut- 
être  de  ta  faute!  Toi  aussi,  tu  as  un  peu  changé... 

GERMAINE. 

Moi?...  Jamais  de  la  vie! 

FERNANDE. 

Si!  si!  Je  te  connais  bien,  va!  Et  je  te  trouve 
un  air  bizarre,  ce  soir!  Tu  ne  me  caches  rien? 


Rien  du  tout! 
Bien  vrai? 
Je  t'assure... 


GERMAINE. 
FERNANDE. 
GERMAINE. 


FERNANDE. 

Tu  n'es  pas  sur  le  point  de  faire  une  grosse 
bêtise? 

GERMAINE. 

Ça  m'étonnerait.  Enfin!  tout  est  possible! 

EMILE,  g' approchant  d'Hector. 

Un  petit  bleu  pour  monsieur. 

I1ECTOH,  regardant  le  hleu. 

C'est  d'elle!  C'est  encore  d'elle!  Mais  qu'est-ce 
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qu'elle  peut  me  dire?  c'est  effrayant!  (Voyant  que 

Fernande  a  quille  Germaine  il  s'approche.)    Germaine!   Je 

reçois  ça   à   l'instant...  je   n'ose    pas    le    lire... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

GERMAINE. 

Ah!  C'est  le  pneu  que  je  vous  ai  envoyé  en 
sortant  de  chez  vous... 

HECTOR. 

C'est  affolant!  C'est  terrible!  (il  ouvre  le  bleuet  ut.) 
Décidément,  mon  ami,  ce  serait  une  folie!  Ne 
comptez  pas  sur  moi!  Adieu  pour  toujours.  Oh! 

GERMAINE. 

Mais  il  y  a  un  post-scriptum  !  Lisez  le  post- 
scriptum. 

HECTOR. 

Ah  !  c'est  vrai...  (Lisant.)  Toutes  réflexions  faites, 
je  viendrai'.  A  demain.  Merci,  ma  chérie,  merci. 

GERMAINE. 

Vous  ne  trouvez  pas  que  mon  mari  paraît,  ce 
soir,  plus  nerveux  que  d'habitude? 

HECTOR. 

Mais  non  !  Il  est  un  peu  ému  parce  qu'il  va 
tirer  avec  moi  :  c'est  tout  naturel.  Venez  voir 
les  préparatifs. 

(Ils  s'éloignent.  Les  autres  invités  sont  sortis  par  la 
baie,  sauf  Tencier  qui  est  resté  un  peu  en  arrière.  Entre 
Brancour.) 
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SCÈNE  X 
BRANCOUR,  TENGIER. 

TENCIER. 

Eh  bien? 

BRANCOUR. 

Ah!  mon  ami...  Quelle  joie!  quel  soulagement! 
On  a  beau  dire,  ça  fait  plaisir! 

TENCIER. 

Alors,  tu  es  rassuré? 

BRANCOUR. 

Entièrement,  mon  ami! 

TENCIER. 

Sacrebleu  !  moi  aussi. 

BRANCOUR. 

J'ai  été  stupide!  j'ai  été  aussi  bête  que  toi. 
Germaine  n'a  fait  depuis  deux  jours  que  les  dé- 
marches les  plus  innocentes,  les  plus  naturelles  ! 
Et  le  louche  gentleman  qui  me  les  énumérait  ne 
pouvait  pas  se  douter  du  dégoût  et  de  la  recon- 
naissance que  j'avais  pour  lui!  Je  ne  regrette 
pas  mon  argent.  Tiens!  j'ai  envie  de  t'embrasser 
ou  plutôt  d'embrasser  ma  femme! 

TENCIER. 

J'aime  mieux  ça! 

BRANCOUR,  voyant  entrer  Germaine. 

Et  je  vais  le  faire  immédiatement. 

(Il  s'avance  vers  elle  les  bras  tendus.) 
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GERMAINE. 

Eh  bien  !  Qu'est-ce  qui  te  prend?  qu'est-ce  qui 
te  prend? 

TENCIER. 

Je  vous  laisse.  Il  va  encore  vous  faire  une  scène  ! 

(Il  sort.  Emile  ferme  les  rideaux.) 


SCENE  XI 
BRANCOUR,   GERMAINE. 

GERMAINE. 

Encore  une  scène!... 

BRANCOUR,  riant. 

Mais  non,  ma  chérie,  c'est  une  plaisanterie  de 
cette  brute  de  Tencier...  Te  faire  une  scène?  moi! 
D'abord,  je  ne  t'en  ai  jamais  fait...  J'ai  pu  te 
montrer  parfois  un  peu  de  mauvaise  humeur... 

GERMAINE. 

Un  peu!  Tu  appelles  ça  un  peu? 

BRANCOUR. 

Mais  de  là  à  une  scène,  à  une  vraie  scène...  il 
y  a  loin  !  En  tout  cas,  c'est  fini  ! . . . 

GERMAINE. 

Alors,  tu  te  rends  compte  que  tu  as  été  odieux 
depuis  un  mois? 

BRANCOUR. 

Je  m'en  rends  très  bien  compte...  Et  j'en  suis 
navré...  je  m'en  excuse...  Ma  petite  Germaine,  tu 
es  la  femme  la  plus  exquise,  la  plus  dévouée,  la 
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plus  loyale!  Et  moi,  je  ne  suis  qu'un  imbécile  et 
un  être  absurde  d'avoir  un  instant  douté  de  toi. 

GERMAINE. 

Comment!  tu  as  douté  de  moi? 

BRANCOUR. 

Non...  non...  même  pas... 

GERMAINE. 

Mais  si!  mais  si!  Et  qu'est-ce  qui  te  donnait  ce 
droit?  Veux-tu  me  le  dire?  Qu'avais-tu  à  me  re- 
procher? 

BRANCOUR. 

Rien!  rien!  J'ai  eu  tort...  j'ai  eu  tous  les  torts  ! 
Je  me  mets  à  ta  discrétion.  Que  te  faut-il  de  plus? 

GERMAINE. 

Oui...  tout  ça  est  très  gentil...  tu  es  bien  ai- 
mable... Seulement,  je  ne  comprends  pas...  A 
propos  de  quoi  cette  explosion  subite  de  tendresse 
et  de  confiance?  Je  te  quitte  à  sept  heures,  cla- 
quant les  portes  et  me  jetant  des  regards  de  co- 
lère. Je  te  retrouve  trois  heures  après  complè- 
tement transformé,  tel  que  tu  étais  autrefois. 
Remarque...  j'en  suis  enchantée.  Mais  je  trouve 
cela  singulier!  Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé 
depuis  sept  heures  du  soir? 

BRANCOUR. 

Il  ne  s'est  rien  passé.  Je  suis  revenu  à  la  raison. 

GERMAINE. 

On  ne  revient  pas  à  la  raison  sans  raison.  J'ai 
le  droit  de  savoir...  Quand  tu  me  soupçonnais, 
je  n'avais  pas  besoin  d'explications...  Mais,  main- 
tenant que  tu  ne  me  soupçonnes  plus,  il  m'en 
faut  une. 
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BRANCOUR. 

A  quoi  bon!  Puisque  tout  cela  est  oublié! 

GERMAINE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'oublié?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
d'oublié?  Que  signifie  ce  mot-là?  Tu  avais  donc 
quelque  chose  à  oublier!  Je  te  prie  d'être  clair... 
J'en  ai  assez,  à  la  fin,  de  ta  défiance  sournoise  et 
de  ces  insinuations  continuelles... 

BRANCOUR. 

Moi!  j'insinue?... 

GERMAINE. 

Allons,  sois  franc  une  fois  dans  ta  vie  !  Voyons? 
On  t'a  parlé  de  moi!  On  t'a  raconté  des  histoires 
sur  mon  compte? 

BRANCOUR,  riant. 

Mais  non!  mais  non!  On  m'a  dit  que  tu  étais 
la  plus  honnête  des  femmes,  et  la  plus  fidèle... 

GERMAINE. 

Et  qui  est-ce  qui  s'est  permis  de  dire  ça  de  moi? 

BRANCOUR,  riant. 

Ce  n'est  pas  une  insulte. 

GERMAINE. 

On  avait  donc  prétendu  le  contraire?  Tu  as 
besoin  maintenant  de  l'opinion  des  autres?  Tu 
n'es  pas  assez  grand  pour  juger  tout  seul? 

BRANCOUR. 

Mais  ne  te  monte  pas  la  tête  ! 

GERMAINE. 

Enfin  !  il  y  a  quelqu'un  qui  s'est  occupé  de  moi  ! 
Qui    t'a    donné    des    renseignements    sur    mon 
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compte!  Quoi   est-ce?  Ce   n*est    pas  Fernande? 
Celle-là,  j'en  suis  sûre...  C'est  donc  Colette? 

BRANCOUR. 

Je  te  jure  que  non. 

GERMAINE. 

Je  parie  que  c'est  Tencier!  Ce  ne  peut  être  que 
lui  !  Je  le  devine  d'ailleurs,  depuis  quelque  temps 
qu'il  me  surveille...  Il  est  tellement  méfiant,  cet 
être-là,  qu'il  l'est  aussi  pour  le  compte  des  au- 
tres... 11  t'a  peut-être  conseillé  de  me  faire  suivre, 
comme  il  faisait  suivre  toutes  ses  maîtresses? 
(Un  temps.)  Tu  ne  m'as  pas  fait  suivre,  au  moins? 

BRANCOUR. 

Jamais  de  la  vie  !  Qu'est-ce  que  tu  vas  sup- 
poser là  ! 

GERMAINE. 

Et  qui  est  cette  personne  qui  est  venue  te 
demander  tout  à  l'heure? 

BRANCOUR. 

C'est  de  la  part  du  contremaître...  Pajot!  Le 
vieux  Pajot. 

GERMAINE. 

Et  c'est  le  vieux  Pajot  qui  t'a  fait  réclamer  ici, 
de  cette  façon  mystérieuse  ? 

BRANCOUR. 

Où  prends-tu  du  mystère  là  dedans?  Une  affaire 
de  service  assez  pressée...  C'est  arrangé.  Ah! 
maintenant,  rentrons  là  dedans...  Ce  n'est  pas 
poli  de  notre  part  de  rester  ici  pendant  qu'eux... 

GERMAINE. 

Oh  !  pardon  !  pardon  !  C'est  à  mon  tour  de  cau- 
ser un  peu  avec  toi!  J'en  suis  sûre,  maintenant. 
Tu  m'as  fait  suivre!...  Ah  !  c'est  joli  ce  que  tu  as 
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commis   là  !    Toi  !   me  faire   suivre  !   Toi  !    m'es- 
pionner  ! 

BRANCOUR. 

Pardonne-moi,  ma  chérie!  Jetais  vraiment 
malheureux!  ma  parole...  Je  me  sentais  injuste 
envers  toi...  et,  alors,  j'ai  voulu  avoir  une 
preuve  matérielle  et  définitive  de  cette  injustice... 
Ce  n'est  pas  pour  me  rassurer  que  j'ai  employé 
ce  procédé  ignoble...  c'est  pour  me  punir  de  mes 
soupçons...  Et  je  suis  bien  puni,  je  suis  honteux! 

GERMAINE. 

Et  il  y  a  longtemps  que  dure  ce  petit  jeu? 

BRANCOUR. 

Il  a  commencé  hier  et  il  a  fini  ce  soir.  Et  il  ne 
m'a  pas  amusé,  je  t'assure! 

GERMAINE. 

Et  qu'est-ce  que  j'ai  fait,  depuis  deux  jours? 
Raconte-le-moi,  pour  voir  si  on  ne  t'a  pas  volé 
ton  argent? 

BRANCOUR. 

Je  t'en  prie...  n'insiste  pas. 

GERMAINE. 

Si!  si!  je  veux  le  savoir...  j'y  tiens!  Hier? 

BRANCOUR,  très  gaiement. 

Hier?  Tu  es  sortie  à  trois  heures,  tu  es  entrée 
dans  le  bureau  de  poste  de  la  rue  Boissy-d'An- 
glas,  tu  as  envoyé  un  petit  bleu... 

GERMAINE. 

C'est  vrai...  à  Fernande! 

BRANCOUR. 

De  là,  tu  es  allée  rue  de  la  Paix,  chez  ta  mo- 
diste. Puis  tu  as  goûté  chez  madame  Brissaud.  Et 
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tu  es  rentrée  à  la  maison  à  sept  heures  moins  le 
quart. 

GERMAINE. 

Et  aujourd'hui? 

BRANCOUR. 

Aujourd'hui,  c'est  tout  aussi  palpitant...  Tu  as 
envoyé  également  un  ou  deux  petits  bleus  et  tu 
es  rentrée  t'habiller  à  six  heures  pour  aller  dîner 
chez  Fernande. 

GERMAINE. 

Oui... 

BRANCOUR. 

Et,  en  allant  chez  Fernande...? 

GERMAINE,  émue. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait  en  allant  chez  Fernande? 

BRANCOUR. 

Tu  es  allée  dans  ce  quartier-ci,  boulevard  Ma- 
lesherbes,  chez  la  mère  Jacob,  antiquaire,  et  tu 
as  acheté  des  plats  d'étain  que  tu  as  fait  porter 
par  un  commissionnaire  chez  Tencier. 

GERMAINE. 

C'est  merveilleux! 

BRANCOUR. 

Oh!  je  ne  suis  pas  fier? 

GERMAINE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  en  effet!  Car,  sans  être 
coupable,  j'aurais  pu  être  victime  d'une  coïnci- 
dence. J'aurais  pu  rencontrer  Le  Hercheur,  par 
hasard,  dans  la  rue!  Je  dis  Le  Hercheur,  puisque 
c'est  de  lui  que  tu  as  la  naïveté  d'être  jaloux! 
J'aurais  pu  causer  quelques  instants  avec  lui,  et, 
alors,  tu  aurais  cru  à  un  rendez-vous.  Jamais  je 
n'aurais  pu  te  démontrer  mon  innocence!  Et 
j'étais  perdue!  Voilà  ce  que  tu  as  risqué! 
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BRANCOUR. 

Je  l'avoue,  j'ai  mal  agi!  J'ai  manqué  de  sincé- 
rité vis-à-vis  de  toi!  Il  y  a  longtemps  que  nous 
aurions  dû  avoir  une  explication.  J'ai  été  arrêté 
par  une  vanité  imbécile  !  Je  n'osais  pas  me  mon- 
trer tel  que  j'étais  et  j'ai  peur,  maintenant,  de 
t  avoir  blessée! 

GERMAINE. 

Non,  mon  chéri.  Moi  aussi,  peut-être,  j'ai  eu 
des  torts.  Ta  peine  —  car  tu  avais  de  la  peine,  ça 
se  voyait  —  j'aurais  dû  la  deviner.  Et,  au  lieu  de 
te  délier,  j'aurais  dû  te  rassurer. 

BRANCOUR. 

Voilà  !  voilà  ! 

GERMAINE. 

Tiens!  tu  ne  sais  pas  ce  que  nous  devrions 
faire,  pour  effacer  ce  vilain  souvenir,  pour  nous 
reprendre?  Nous  devrions  partir  tous  les  deux, 
seuls,  nous  séparer  de  ce  monde  de  potins,  de 
malveillance,  qui  nous  a  aigris  l'un  contre  l'autre 
et  qui  a  failli  nous  désunir. 

BRANCOUR. 

Ah!  comme  tu  as  raison,  ma  chérie,  comme  tu 
as  du  bon  sens!  Voilà  le  remède!  Tiens!  je  res- 
pire... C'est  la  première  fois,  depuis  des  semaines, 
que  je  ne  suis  pas  mécontent  de  moi!  J'aperçois 
aujourd'hui  toute  l'erreur  de  ma  vie...  Je  n'ai 
pas  su  créer,  entre  nous,  l'intimité  qui  est  la 
meilleure  condition  du  bonheur;  j'ai  trop  envi- 
sagé le  travail  comme  le  but  unique  de  l'exis- 
tence. Je  n'ai  pas  su  te  distraire.  Quand  je  pense 
que  nous  n'avons  pas  encore  eu  le  temps  de  faire 
notre  voyage  de  noce  !  Et  que  nous  n'avons  pas  vu 
ensemble  ni  Venise,  ni  Florence,  ni  les  lacs  d'Ita- 
lie !  Veux-tu  que  nous  partions  demain  soir? 
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GERMAINE. 

Non.  Pas  demain  soir.  Demain  matin.  Parce 
que,  l'après-midi,  j'ai  justement  trois  ou  quatre 
rendez-vous  que  je  veux  m'offrir  le  luxe  de  man- 
quer. 

BRANCOUR. 

Et  moi,  j'en  manquerai  encore  plus  que  toi  !  Et 
avec  quel  entrain  !  (Bruits  d'applaudissements.)  Tu  en- 
tends ?  Ils  nous  applaudissent  ! 

GERMAINE. 

Si  nous  regagnions  nos  places,  maintenant? 

BRANCOUR. 

Attends  !  je  vais  voir  si  on  peut  rentrer  sans 
déranger  personne.  (Lui  tendant  la  main.)  Amis? 

GERMAINE,  lui  prenant  la  main. 

Amis. 

(Parait  Julia  Raisin  par  le  fond  h  gauche.) 


SCENE  XII 
Les  Mêmes,  JULIA,  EMILE. 

JULIA. 

Ah  !  là  là  !  (Appelant  par  la  gauche.)  Emile  !  Emile  ! 

GERMAINE,  à  lirancour. 

Quelle  est  cette  dame  qui  a  l'air  affolé  ? 

BRANCOUR. 

Tu  ne  la  connais  pas  ?  C'est  l'ancienne  maî- 
tresse de  Le  Hercheur. 


256  EN"     GARDE  ! 

GERMAINE. 

Ah!  oui...  mademoiselle  Julia  Raisin! 

JULIA.  <i  Brancour. 

C'est  bète  !  Figurez-vous...  je  viens  de  des- 
cendre et  j'ai  aperçu  M.  de  Kenler  qui  faisait  les 
cent  pas  devant  la  maison.  Il  est  jaloux...  Vous 
savez  ce  que  c'est  qu'un  homme  jaloux...  Il  va 
s'imaginer  des  choses  !...  (A  Emile  qui  entre.)  Alors, 
j'ai  pensé  à  la  petite  porte.  Vous  l'avez  toujours, 
la  petite  porte  ? 

EMILE. 

Je  crois  bien. 

JULIA. 

La  mère  Jacob  n'est  pas  fermée  à  cette 
heure-ci  ? 

EMILE. 

Elle  ne  ferme  jamais,  la  mère  Jacob... 

BRANCOUR,  étonné. 

La  mère  Jacob  ?... 

GERMAINE. 

Viens-tu  ? 

JULIA.  sortant. 

Au  revoir,  Emile. 

EMILE. 

Au  revoir,  madame...  Bonne  chance  ! 

BRANCOUR,  riunl. 

Vous  avez  donc  une  petite  porte  secrète,  Emile? 

EMILE. 

Oui,  monsieur.  C'est  une  particularité  de  l'ap- 
partement. 

BRANCOUR. 

Je  l'ignorais...  Et  cette  sortie  donne  sur  le... 
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EMILE. 

Sur  le  boulevard  Malesherbes. 

GERMAINE,  e'rartnnt  les  rideaux. 

Oh!  regarde...   regarde  le  chevalier  Pianoli... 
Quelle  vigueur  !  C'est  magnifique  ! 

BRANCOUR,  à  Emile. 

Alors,  cette  maison  communique  avec  le  boule- 
vard Malesherbes? 

EMILE. 

En  passant  par  la  boutique  dune  antiquaire. 

BRANCOUR. 

Madame  Jacob  ? 

EMILE. 
C'est  Ça  !  (Il  s'éloigne.) 

BRANCOUR,  à  Germaine. 

Tu  as  entendu  ? 

GERMAINE. 

Oui.  C'est  curieux. 


SCENE  XIII 
BRANCOUR,    GERMAINE. 

GERMAINE. 

Eh  bien,  voilà  une  coïncidence  qui  est  drôle  ! 

BRANCOUR. 

Oui...  elle  est  bizarre...  enfin,  elle  est  surpre- 
nante. C'est  une  coïncidence  des  plus  surpre- 
nantes !... 

GERMAINE. 

Il  v  en  a  bien  d'autres  dans  la  vie  ! 
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BRANCOUR. 

Oui...  oui...  évidemment. 

GERMAINE. 

De  quel  air  tu  dis  ça  !  Je  ne  suppose  pas  que  tu 
me  soupçonnes  d'avoir  passé  par  la  boutique  de 
cette  antiquaire  pour  me  rendre  chez  Le  Her- 
cheur  ? 

BRANCOUR 

Jamais,  ma  chérie,  jamais!  Ah  !  non...  je  ne 
vais  pas  recommencer  à  m'inquiéter,  à  douter  et 
à  me  torturer,  comme  je  le  fais  depuis  un  mois... 
Assez  de  jalousie  bête  et  assez  de  soupçons  !  C'est 
fini  !...  De  la  bonne  humeur  !  de  l'indulgence  ! 

GERMAINE. 

Voilà,  mon  ami,  voilà  ! 

BRANCOUR. 

Nous  vivons  dans  un  monde  où  il  ne  faut  s'in- 
digner ni  contre  la  facilité  des  mœurs  ni  contre 
l'inconscience...  L'existence  ne  serait  plus  pos- 
sible... Donc,  à  partir  de  maintenant,  nous  ren- 
trons dans  la  sérénité  !  Et  tu  aurais  commis  la 
petite  faute  de  venir  chez  Le  Hercheur  à  mon  insu 
que,  ma  parole  d'honneur,  je  n'y  attacherais  pas 
une  importance  exagérée... 

GERMAINE,  riant. 

Tu  dis  ça...  mais  je  crois  que  tu  ferais  une  jolie 
musique  ! 

BRANCOUR. 

Pas  du  tout...  j'admets  parfaitement  qu'une 
femme,  poussée  par  la  curiosité,  par  le  dépit,  par 
le  besoin  de  prendre  sur  la  mauvaise  humeur 
d'un  mari  une  sorte  de  revanche  conjugale,  risque 
une  démarche  inconsidérée,  enfin  commette  une 
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imprudence  qui  ne  serait,  bien  entendu,  qu'une 
imprudence  !...  Avec  les  mœurs  actuelles,  ces 
choses-là  qui  auraient  paru  exorbitantes  autrefois 
deviennent  toutes  simples... 

GERMAINE. 

Le  fait  est,  mon  pauvre  ami... 

BRANCOUR. 

Tu  aurais  donc  commis  cette  imprudence  toi- 
même  que  tu  pourrais  me  l'avouer  immédiate- 
ment... Et  je  ne  me  croirais  pas  le  droit  de  te 
garder  une  rancune  éternelle,  à  moins  d'être  le 
dernier  des  imbéciles...  Me  prends-tu  pour  le 
dernier  des  imbéciles? 

GERMAINE. 

Non,  le  dernier,  je  le  connais. 

BRANCOUR,  très  gaiement. 

Dis  donc,  Germaine,  là,  entre  nous...  Tu  n'es 
pas  venue  tantôt  chez  Le  Hercheur? 

GERMAINE,  nio'mejeu. 

Jamais  !  Tu  es  fou  ! 

BRANCOUR. 

.l'aime  mieux  ça,  d'ailleurs...  Vrai? 

GERMAINE. 


Vrai  ! 
Bien  vrai  ? 
Bien  vrai  ! 


BRANCOUR. 
GERMAINE. 


BRANCOUR. 

Tu  l'aurais  fait,  ce  serait  idiot  de  me  le  cacher... 
Je  n'en  tirerais  aucune  conséquence...  Je  suis 
tellement  sûr  que  tu  n'as  pas  de  torts  sérieux 
envers  moi... 
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GERMAINE. 

Ça,  je  te  le  jure  !...  Tu  ris? 


Oui,  je  ris. 
Et  pourquoi  ? 


BRANCOUR. 
GERMAINE. 


BRANCOUR. 

Quelle  est  la  petite  imprudente  qui  est  venue  à 
huit  heures  chez  Le  Hercheur,  qui  le  regrette  de 
tout  son  cœur  et  qui  en  demande  pardon  à  son 
mari  ? 

GERMAINE,  avec  élan,  mais  riant  aussi. 

C'est  moi...  c'est  moi  !  Oui...  mon  chéri,  et  je 
t'en  demande  pardon...  Mais  je  ne  veux  pas  te 
cacher  plus  longtemps  la  vérité...  Oui,  j'ai  eu  la 
bêtise  de  venir  ici...  J'y  suis  restée  un  quart 
d'heure  pendant  lequel  j'ai  dû  admirer  de  fausses 
épées  du  seizième  siècle...  et  je  te  jure  que  je 
n'avais  qu'un  regret,  celui  de  ne  pas  t'avoir  em- 
mené avec  moi...  Maintenant,  si  tu  veux  être  bien 
gentil,  tu  ne  me  parleras  plus  jamais  de  Le  Her- 
cheur ! 

BRANCOUR. 

C'est  entendu...  c'est  entendu!  je  ne  t'en  par- 
lerai plus  jamais...  et  je  te  sais  gré  de  ta  fran- 
chise... (Un  temps.)  je  te  sais  gré  de  ta  franchise... 

(Il  se  promène  avec  agitation,  puis  :)    Combien  de  temps 

es-tu  restée  chez  Le  Hercheur? 

GERMAINE. 

Je  viens  de  te  le  dire,  un  quart  d'heure. 

BRANCOUR. 

Et  c'est  ici,  dans  cette  pièce  qu'a  eu  lieu  votre 
entretien? 
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GERMAINE. 

Ici  môme. 

BHANCOUR. 

Et  c'est  la  première  fois  que  tu  y  venais  ? 

GERMAINE. 

Oh  !  la  première,  ma  parole  !  Mais  puisqu'il  est 
convenu  qu'on  n'en  parlera  plus  ! 

BRANCOUR. 

Pardon  !  pardon  !  Il  y  a  des  détails  que  j'ai 
besoin  de  contrôler...  que  tu  me  permettras  bien, 
j'espère,  de  contrôler  ! 

GERMAINE. 

Tant  que  tu  voudras,  mon  ami. 

BRANCOUR. 

D'abord,  ce  n'est  pas  un  quart  d'heure  que  tu 
es  restée  chez  Le  Hercheur,  c'est  trois  quarts 
d'heure  ! 

GERMAINE. 

Ça,  non,  par  exemple  ! 

BRANCOUR. 

Le  temps  ne  t'a  pas  semblé  long  !  Mais  tu  y  es 
restée  de  huit  heures  à  neuf  heures  moins  le 
quart,  ce  qui  fait  bien  trois  quarts  d'heure  ! 

GERMAINE. 

Tu  exagères...  Enfin,  mettons,  je  ne  veux  pas 
te  contrarier. 

BRANCOUR,  se  montant  peu  k  peu. 

Oh  !  c'est  que  je  tiens  à  préciser  !  Je  n'insiste- 
rais pas  s'il  s'agissait  d'une  visite  sans  impor- 
tance, comme  une  femme  du  monde  a  le  droit 
d'en  faire  à  un  ami,  cet  ami  fût-il  célibataire  ! 
Mais,  en  l'espèce,  il  ne  s'agit  pas  d'un  ami  !  Il 
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s'agit  d'un  homme  qui  te  fait  la  cour  depuis  des 
mois... 

GERMAINE,  indignée. 

Des  mois  !... 

BRANCOUR,  se  moulant  toujours. 

Parfaitement  !  Ça  a  commencé  à  Aix-les-Bains, 
où  ça  faisait  l'objet  de  toutes  les  conversations. 

GERMAINE. 

C'est  trop  fort  ! 

BRANCOUR. 

Ça  a  continué  à  Paris  où  tu  as  changé  brusque- 
ment tes  habitudes. 

GERMAINE. 

Mais  tu  rêves  ! 

BRANCOUR. 

Tu  sortais  Sans  raison  ou  sous  des  prétextes 
qui  me  paraissaient  déjà  suspects. 

GERMAINE. 

Oh!... 

BRANCOUR. 

Fernande  était  visiblement  ta  confidente.  En 
voilà  une  qui  connaît  la  vérité,  mais  elle  ne  la 
dira  pas,  bien  entendu,  et  je  n'aurai  pas  la  naïveté 
de  la  lui  demander... 

GERMAINE. 

Oh  !  je  vois  où  tu  voulais  en  venir...  je  le  vois 
trop  tard  !  Je  t'admire,  tu  sais,  je  t'admire  !  Et 
voilà  comment  tu  interprètes  ma  franchise,  mes 
regrets.  Ah!  non...  en  voilà  assez!  D'ailleurs, 
c'est  bien  fait  pour  moi,  ça  m'apprendra  à  dire  la 
vérité.  J'en  avais  le  pressentiment,  tout  à  l'heure. 
J'entendais  une  voix  qui  me  criait  :  «  Mais,  petite 
dinde,  on  n'avoue  pas  ces  choses-là  !  Il  ne  faut 
jamais  avouer  !  Les  hommes  sont  incapables  de 
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reconnaître  un  accent  sincère  !  Ce  sont  des 
égoïstes  qui  n'écoutent  que  leur  sot  orgueil  et 
(jui  prennent  toujours  la  vérité  pour  une  insulte.  » 
Oui,  j'aurais  dû  nier  !  j'aurais  dû  nier  jusqu'au 
bout ,  comme  une  maîtresse  prise  en  flagrant 
délit  :  et,  alors,  c'est  toi  qui  aurais  fini  par  me 
demander  pardon  ! 

BRANCOUR. 

Tout  ça  est  charmant...  Seulement,  ces  raisons 
ne  me  suffisent  pas,  à  moi  !  Et  tous  les  discours 
n'empêcheront  pas  qu'il  y  a  un  fait...  un  fait 
brutal  qui  autorise  toutes  les  suppositions... 

GERMAINE,  le  regardant. 

Toutes  ? 

BRANCOUR. 

Oui,  toutes,  sans  en  excepter  une. 

GERMAINE. 

Eh  bien,  fais-les...  Je  ne  songe  pas  à  t'en  em- 
pêcher. Car  je  sens  que  tout  ce  que  je  pourrais  te 
dire  ou  rien  ce  serait  exactement  la  même  chose... 
C'est  entendu  !  Le  Hercheur  est  mon  amant. . .  J'ai 
choisi,  pour  devenir  sa  maîtresse,  le  jour  où  il 
recevait  cent  personnes,  et  je  me  suis  mise  pour 
ça  en  toilette  de  soirée...  Et  la  preuve  qu'il  est 
mon  amant,  et  que  je  ne  peux  pas  me  passer  de 
lui,  c'est  que  je  t'ai  proposé  il  y  a  cinq  minutes 
de  partir  pour  l'Italie  !  Tout  cela  est  logique, 
irréfutable.  Je  suis  confondue...  J'avoue  tout! 

BRANCOUR. 

Et  d'ailleurs,  quand  même  tu  persisterais  à 
nier?...  Et  quand  même  ce  ne  serait  pas  vrai, 
qu'est-ce  qui  me  le  prouverait  à  présent?  Ton 
accent?  Tes  regrets?  Est-ce  de  la  sincérité  ou  de 
la  perfidie?  Tu  me  jures  que  tu  es  venue  aujour- 
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d'hui  chez  Le  Hercheur  pour  la  première  fois? 
Jamais  tu  ne  pourras  me  le  démontrer?  Est-ce 
que  je  sais  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  depuis 
un  mois  ? 

GERMAINE. 

Bon  !  bon  !  Ça  m'apprendra...  ça  m'apprendra  ! 

BRANCOUR. 

Tu  serais  coupable,  tu  ne  te  serais  pas  conduite 
autrement  ? 

GERMAINE. 

Comment  donc  ! 

BRANCOUR. 

Tu  aurais  été  aussi  coquette  avec  Le  Hercheur 
et  aussi  rouée  avec  moi  !  Tu  m'aurais  fait  les 
mêmes  réponses...  avec  la  même  désinvolture  et 
le  même  sourire  !  Et  si  je  n'ai  pas  la  preuve  ma- 
térielle que  tu  es  la  maîtresse  de  Le  Hercheur, 
toi,  tu  ne  me  prouveras  jamais  qu'il  n'a  pas  été 
ton  amant  ! 

GERMAINE. 

Va  !  va  !  continue... 

BRANCOUR. 

Et  comme  je  ne  peux  pas  m'en  prendre  à  toi 
puisque  je  n'ai  pas  de  preuve  suffisante,  je  vais 
m'en  prendre  à  l'homme  qui  t'a  désirée,  attirée 
chez  lui  et  compromise,  et  qui,  par  conséquent, 
m'a  insulté  ! 

GERMAINE. 

Mais  c'est  idiot!  c'est  idiot!  Los  hommes  sont 
stupides  !  Quest-ce  que  tu  vas  faire  ? 

BRANCOUR. 

Je  vais  le  souffleter  et,  demain,  on  se  battra, 
jusqu'à  ce  que  tu  sois  débarrassée  de  l'un  ou  de 
l'autre  ! 
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GERMAINE. 

Tais-toi,  malheureux  !  Tu  vas  faire  un  scandale 
affreux  !  Et  pour  rien  !  pour  rien  !  je  te  le  jure  ! 

BRANCOUR. 

Tant  pis...  laisse-moi... 

GERMAINE,  l'arrêtant. 

Non  !  non  !  je  t'en  empêcherai.  Tu  es  dans  un 
moment  de  folie  !  Réfléchis  une  seconde  !  Ecoute- 
moi  encore  !  Pour  toi,  pour  ta  femme,  tu  ne  peux 
pas  causer  un  scandale  !  Voyons...  Julien  !  (Elle  le 

prend  par  le  bras.) 


SCENE  XIV 

Le    rideau    s'ouvre.    On   voit    :    LA    ROMBIERE,     BRIS- 

SAUD,  COLETTE,  TENGIER ,  FERNANDE, 
qui  applaudissent  D'ASTARAC  et  PIANOLI  qui  se 
tendent  la  main. 


LA  ROMBIERE,  s'avahçant. 

Magnifique  assaut!  Etourdissant...  Maintenant, 
messieurs...  Brancour  contre  Le  Hercheur  ! 
Allons  !  Brancour,  c'est  à  vous  ! 

BRANCOUR,  a'avtmçant. 

Avec  plaisir  ! 

GERMAINE,  le  prenant  par  le  bras. 

Julien  ! 

BRANCOUR. 

Oh  !  n'aie  pas  peur,  ce  n'est  pas  pour  ce  soir! 

(Il  saisit  le  masque  que  lui  tend  La  Rombière.) 
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HECTOR. 

A  nous  deux,  cher  ami... 

LA  ROMBIÈRE. 

Messieurs,  en  garde  ! 

BRANCOUR. 

Voilà  !  Voilà  ! 

(Le  combat  commence.) 

TENCIER,  qui  est  venu  en  scène. 

Est-il  bote  de  faire  ça...  est-il  bête  ! 

FERNANDE,  <jui  s'est  avancée  vers  Germaine. 
Tu  es  toute  pâle...  (Lui  prenant  les  mains.)  Qu'est-ce 

que  tu  as  à  être  tremblante  comme  ça?  Ils  ne  se 
battent  pas,  c'est  pour  rire,  tu  sais? 

GERMAINE. 

Laisse-moi  regarder  !... 

(Brancour  se  fend  avec  faveur.) 
HECTOR. 

Eh  !  là...  Eh!  là... 

BRANCOUR.  même  jeu. 

Vous  en  avez  ! 

HECTOR. 

Touché!  oh!  touché...  Ah  çà  !  mais... 

BRANCOUR. 

Allez  donc  ! 

(Hector  se  fend.  Brancour  pare.) 
PIANOLI. 

Quelle  fougue,  ce  chevalier  Brancour  !  11  joue 
le  jeu  italien... 

DASTARAC. 

Bravo  ! 
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COLETTE. 

Il  n'y  a  pas  à  dire...  ça  chatouille  ! 

HECTOR,  «B  fendant. 

A  vous  ! 

BRANCOUR. 

Je  ne  crois  pas... 

PIANOLI. 

Ça  a  passé...  Je  l'ai  vu  passer... 

BRANCOUR,  ie  fendant. 

Et  celui-là  ! 

PIANOLI. 

En  pleine  poitrine...  Sur  le  terrain,  c'était  un 
homme  mort  ! 

TENCIER. 

Mais,  sacrebleu,  il  flanque  une  pile  à  Le  Her- 
cheur...  D'un  côté,  ça  me  fait  plaisir. 

LA  ROMBIÈRE. 

Messieurs,  messieurs  !  Pas  de  corps  à  corps  ! 
Vous  êtes  des  amateurs,  vous  n'êtes  pas  des  pro- 
fessionnels ! 

PIANOLI. 

Laissez-les  donc  ! 

COLETTE. 

Mais  oui,  mais  oui  !  c'est  épatant  ! 

DASTARAC. 

Il  entre  dedans  !  11  entre  littéralement  dedans  ! 

PIANOLI. 

Dites  donc  qu'il  passe  au  travers,  Pet  Balcol 

LA  ROMBIÈRE. 

Halte,  messieurs...  Voyons  !  Brancour...  j'ai  dit 
halte  ! 

(Applaudissements.  On  se  presse  autour  de  Brancour.) 
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GERMAINE. 

Ah  !  c'est  fini  !  Je  respire  ! 

FERNANDE. 

Qu'est-ce  que  tu  craignais  donc  ? 

GERMAINE. 

Je  te  raconterai  ça  demain. 

PIANOLI,  redescendant  avec  Brancour. 

Cinq  touches  contre  rien  !  Mes  compliments, 
illustrissime  chevalier  ! 

BRISSAUD. 

C'est  une  révélation  ! 

BRANCOUR,  <■(  Hector,  à  jiart,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Vous  voyez...  Je  suis  plus  fort  que  vous  et,  sur 
le  terrain,  je  ne  vous  craindrais  pas  ! 

HECTOR,  étonné. 

Qui  dit  le  contraire  ? 

BRANCOUR,  brusquement. 

Germaine  est  venue  chez  vous,  ce  soir...  Elle 
me  l'a  avoué...  J'en  suis  sûr! 

HECTOR. 

Je  vous  donne  ma  parole  que  madame  Brancour 
est  innocente  ! 

BRANCOUR. 

Ça,  ça  me  regarde;  si  je  ne  vous  provoque  pas, 
c'est  pour  ne  pas  compromettre  ma  femme  par 
un  scandale.  Mais  je  n'ai  pas  peur  de  vous  !  Et 
que  je  ne  vous  retrouve  plus  sur  ma  route,  ou  je 
vous  tue  comme  un  lapin  !  C'est  compris? 

HECTOR. 

Parfaitement,  monsieur  ! 
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BRANCOUR. 

Bien.  (Haut.)  Mon  cher  Le  Hercheur,  nous 
sommes  obligés  de  vous  quitter...  Votre  petite 
frte  était  charmante... 

HECTOR. 

Nous  la  recommencerons  quand  il  vous  plaira, 
mon  cher  Brancour. 

BRANCOUR,  remontant. 

Viens-tu,  Germaine? 

PIANOLI,  à  La  Hom bière. 

C'est  égal,  général-comte,  en  Italie,  on  ne  ferait 
pas  ça  au  maître  de  la  maison  !... 
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ACTE  III 


Le  cabinet  de  travail  de  Tencier.  Intérieur  de  vieux  garçon. 
Porte  d'entrée  en  pan  coupé,  à  droite.  Portes  de  dégagement  à 
gauche  et  à  droite,  premier  plan.  Une  table  avec  un  téléphone. 
Au  lever  du  rideau,  sonnerie  de  téléphone. 


SCENE  PREMIERE 
ANNA.  TENCIER. 

ANNA,  entrant. 
Voilà!    Voilà!    (Prenant  le  récepteur.)  Allô!    Oui... 

c'est  ici  chez  monsieur  Tencier...  Je  ne  sais  pas 
s'il  est  réveillé...  De  la  part  de  qui?  Ah!  de  la 
part  de  mademoiselle  Fernande  Dauzet  !  Oui, 
oui...  monsieur  est  réveillé!  Il  est  toujours  ré- 
veillé pour  mademoiselle.  (Paraît  Tencier.  Voici 
monsieur  !  Je  lui  donne  l'appareil. 

TENCIER. 

Qu'est-ce  que  c'est,  Anna  ? 

ANNA 

Mademoiselle  Fernande.  (Elle  sort.) 
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TENCIER. 

Ah!  bien...  (Prenant  l'appareil.)  Bonjour,  made- 
moiselle Fernande  !  Pas  trop  fatiguée  de  votre 
soirée?  Oui...  oui...  ça  a  été  très  bien!  Brancour 
superbe  !  Quelle  tournée  il  a  flanquée  à  Le  Her- 
cheur  !  J'en  ai  rêvé  !  (Un  temps.)  Hein  !  Quoi  ?  Pour 
affaire  importante?  Mais  je  crois  bien  que  vous 
pouvez  venir  chez  moi  !  Gomment,  si  je  suis  gar- 
çon !  Mais  je  vous  prie  de  croire  que  je  suis  gar- 
çon !  Et  je  ne  le  serais  pas  que  je  le  redeviendrais 
pour  vous  immédiatement...  Quoi?  Je  ne  suis  pas 
compromettant!  Soyez  polie!...  Alors,  je  vous 
attends.  Dans  cinq  minutes,  n'est-ce  pas?  (il  rac- 
croche le  récepteur.)  Anna  ! 

ANNA,  rentrant. 

Monsieur? 

TENCIER. 

Anna  !  Mademoiselle  Fernande  va  venir  ici 
dans  cinq  minutes...  Vous  l'introduirez  immé- 
diatement. 

ANNA. 

Avec  plaisir,  monsieur  !  J'aime  beaucoup  ma- 
demoiselle Fernande  ! 

TENCIER. 

On  ne  vous  demande  pas  votre  avis. 

ANNA. 

Et  la  soirée  d'hier,  chez  monsieur  Le  Her- 
cheur,  c'a  été  joli  ? 

TENCIER. 

Très  joli,  Anna. 

ANNA. 

A  propos,  je  souhaite  à  monsieur  une  bonne 
fête  ! 

TENCIER. 

Vous  êtes  bien  aimable  d'y  avoir  songé. 
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ANNA. 


C'est  que  je  ne  suis  pas  la  seule,  monsieur... 
J'oubliais  de  dire  à  monsieur  que  madame  Bran- 
cour  avait  envoyé  hier  soir  deux  beaux  plats 
d'étain.  Les  voici. 

(Elle  va  prendre  les  plats  et  les  donne  ù  Tencier.) 
TENCIER,  les  regardant. 

Ah  !  ah  !  Voyons  un  peu  !  Il  n'y  a  rien  de  plus 
laid! 

ANNA. 

Ce  n'est  pas  tout,  monsieur.  Il  y  a  encore  ces 
épées,  avec  une  carte  de  monsieur  Le  Hercheur. 

TENCIER,   lisant  la  carte. 

Hector  Le  Hercheur.  Epées  du  seizième  siècle 
ayant  appartenu  au  baron  de  Scarpia,  avec  ses 
meilleurs  vœux. 

ANNA. 

Elles  sont  bien  jolies...  Où  faut-il  les  mettre? 

TENCIER. 

Laissez-les  là...  Je  n'aime  pas  beaucoup  rece- 
voir ces  deux  cadeaux  en  même  temps!... 

ANNA. 

Pourquoi,  monsieur? 

TENCIER. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  savoir...  Je  vais 
tout  de  même  remercier  Le  Hercheur.  (il  va  à  la 
table.  On  sonne.)  Ah  !  j'entends  sonner...  ce  doit  être 
mademoiselle  Fernande...  Allez  lui  ouvrir.  Anna 
sort.  Tencier,  seul,  écrit.)  Merci,  mon  cher  Le  Hercheur, 
pour  votre  superbe  cadeau.  Voilà. 

(Entre  Fernande.) 
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SCENE  II 
TENCÏER,  FERNANDE. 

TENCIER,   allant  à  la  rencontre  de  Fernande. 

Chère  mademoiselle...  Entrez...  Asseyez-vous... 
Je  suis  très  heureux  de  vous  voir  chez  moi... 
Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  J'espère  que  vous 
ne  venez  pas  me  souhaiter  ma  fête  ? 

FERNANDE. 

Non...  non...  Je  vous  la  souhaite  tout  de  même 
bonne  et  heureuse,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça.  Ger- 
maine a  passé  chez  moi  tout  à  l'heure,  je  n'y  étais 
pas.  Elle  m'a  laissé  un  petit  mot  assez  inquiétant 
où  elle  me  disait,  entre  autres  choses,  qu'elle 
devait  vous  voir  ce  matin. 

TENCIER. 

C'est  la  première  nouvelle. 

FERNANDE. 

Alors,  comme  j'étais  très  intriguée,  je  me  suis 
permis  de  vous  téléphoner. 

TENCIER. 

Et  vous  avez  joliment  bien  fait.  Nous  allons 
attendre  Germaine  ensemble.  Avez-vous  une 
vague  idée  de  ce  qui  se  passe? 

FERNANDE. 

Ce  doit  être  grave,  d'après  ce  que  Germaine 
m'a  laissé  deviner  hier  soir.  A  mon  avis,  il  doit  y 
avoir  eu  une  discussion  entre  elle  et  son  mari. 
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TENCIER. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  cela  m'étonne... 
Rien  ne  m'étonne  clans  cet  ordre  de  choses... 
Vous  comprendrez  cette  parole  quand  vous  serez 
mariée,  ce  que,  à  l'occasion  de  ma  fête,  je  vous 
souhaite  le  plus  tard  possible. 

FERNANDE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  suis  pas  tranquille. 

TENCIER. 

Voulez-vous  mon  opinion?  Nous  n'avons  pas 
à  nous  mêler  de  ça. 

FERNANDE. 

Mais  vous  n'êtes  qu'un  égoïste  !  Jamais  je  n'au- 
rais cru  ça  de  vous  ! 

TENCIER. 

Ce  n'est  pas  de  l'égoïsme,  c'est  de  la  prudence... 
On  peut  brouiller  des  ménages,  ça,  c'est  facile, 
mais  on  ne  peut  jamais  les  réconcilier. 

FERNANDE. 

Notre  devoir  serait  de  l'essayer. 

TENCIER. 

Mademoiselle  Fernande,  vous  avez  beaucoup 
de  cœur,  vous  êtes  une  délicieuse  jeune  fille. 

FERNANDE. 

Et  vous,  un  charmant  petit  vieux  garçon...  Ah  ! 
voici  Germaine. 

(Entre  Germaine.) 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  GERMAINE. 


GERMAINE. 

Bonjour,  Tencier...  (À  Fernande.)  Tiens  !  tu  es  là, 
toi  !  Tu  as  trouvé  mon  petit  mot  ? 

FEKNAXDE. 

En  rentrant...  et  j'avais  hâte  de  te  voir.  Qu'y 
a-t-il  donc? 

GERMAINE. 

Oh!  mon  Dieu!  c'est  bien  simple.  Julien  n'est 
pas  rentré  cette  nuit  à  la  maison. 

TENCIER. 

Allons  donc  ! 

FERNANDE. 

C'est  une  infamie  ! 

TENCIER. 

Ne  jugez  pas  si  vite,  mademoiselle,  attendez  un 
peu...  Et  où  est-il  allé,  Julien? 

GERMAINE. 

Je  n'en  sais  absolument  rien...  Hier,  nous 
sommes  sortis  de  chez  Le  Hercheur  sans  nous 
parler.  Il  m'a  mise  en  voiture  et  il  a  dit  au  chauf- 
feur :  «  A  la  maison.  »  et  il  est  parti  à  pied  de  son 
côté.  Je  l'ai  attendu  jusqu'à  ce  matin.  Et  voilà... 

TENCIER. 

C'est  la  première  fois  que  ça  lui  arrive  ? 
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GERMAINE. 


Je  pense  bien  !...  Allons!  allons!  il  n'y  a  pas 
d'illusions  à  se  faire,  il  me  croit  coupable  !... 

FERNANDE. 

Toi  ! 

GERMAINE. 

Oui...  Oh  !  je  reconnais  que  les  apparences  sont 
contre  moi.  Mais  je  vous  jure,  Tencier,  que  je 
suis  innocente. 

TENCIER. 

Je  vous  crois,  ma  chère  Germaine...  mais 
vous  parlez  d'apparences...  Il  y  a  donc  eu  des 
apparences? 

GERMAINE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous 
cacherais  la  vérité  à  tous  les  deux  qui  êtes  mes 
amis...  (A  Fernande.)  Hier  soir,  en  allant  dîner  chez 
toi,  j'ai  fait  une  visite  à  Le  Hercheur,  une  visite 
d'un  quart  d'heure!...  Et  Julien  l'a  appris  par  le 
plus  grand  des  hasards  ! 

TENCIER. 

Vous  !  Vous  avez  fait  ça  ! 

FERNANDE,    avec  reproche. 

Oh  !  Germaine. 

GERMAINE. 

Oui,  je  vois,  c'est  énorme  !...  Ou  plutôt  ça  vous 
parait  énorme  parce  que  vous  ne  savez  pas  toutes 
les  bêtises  que  peut  faire  une  honnête  femme 
quand  son  mari  est  maladroit!...  Tu  verras, 
Fernande,  tu  verras...  Seulement,  il  y  en  a  une 
que  nous  ne  ferons  jamais,  ni  toi  ni  moi...  parce 
que...  c'est  très  difficile,  je  l'ai  vu  hier...  C'est 
beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne  croit.  L'esprit  est 
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faible,  mais  la  chair  est  forte...  Elle  sait  qu'elle 
appartient  à  un  autre,  la  chair...  et  alors  elle 
résiste,  elle  se  cabre,  et,  finalement,  elle  s'en 
va  comme  elle  était  venue...  11  n'y  a  qu'un  mal- 
heur là  dedans,  c'est  que,  vous  non  plus,  vous 
ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  que  je  vous  dis... 

TENC1ER,   faiblement. 

Pardon  !  pardon  !...  Je  vous  crois  parce  que  je 
suis  votre  ami...  parce  que  je  ne  suis  que  votre 
ami. 

GERMAINE. 

Ce  qui  signifie  que  si  vous  étiez  mon  mari?... 

TENCIER. 

Dame  ! 

FERNANDE. 

Tu  sais  que,  moi,  je  te  crois,  maintenant! 

GERMAINE. 

Mais,  toi,  tu  es  une  femme  !...  Et,  maintenant, 
ma  petite  Fernande,  laisse-nous.  J'ai  à  causer 
avec-Tencier. 

FERNANDE. 

Tu  me  tiendras  au  courant? 

GERMAINE. 

Je  te  le  promets. 

FERNANDE. 

Au  revoir,  monsieur  Tencier. 

TENCIER,   la  reconduisant. 

Au  revoir,  mademoiselle. 
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SCÈNE  IV 
TENCIER,  GERMAINE. 

GERMAINE. 

Quelle  charmante  fille,  cette  Fernande!...  Voilà 
la  femme  qu'il  vous  faudrait. 

TENCIER. 

Merci,  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  ma- 
riages. Parlons  de  vous  et  de  Julien. 

GERMAINE. 

Oui,  c'est  le  plus  pressé.  Eh  hien,  vous  allez 
prendre  votre  chapeau,  courir  après  Julien  et  le 
ramener  ici  coûte  que  coûte  !...  Je  suis  innocente, 
à  la  fin  !  et  je  n'accepte  pas  d'être  punie  d'une 
faute  que  je  n'ai  pas  commise... 

TENCIER. 

Evidemment...  évidemment... 

GERMAINE. 

Il  ne  peut  pas  refuser  d'avoir  une  dernière  expli- 
cation avec  moi...  Je  comprenais  son  indignation, 
hier  soir...  Je  l'excuse  dans  une  certaine  mesure, 
mais  il  ne  faut  rien  exagérer...  Car,  dans  cette 
affaire-là,  c'est  lui  qui  finirait  par  avoir  tous  les 
torts  ! 

TENCIER. 

Il  se  rendrait  odieux. 

GERMAINE. 

Dites-moi,  Tencier?  Il  y  a  quelque  temps  que 
je  veux  vous  demander  ça. 
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TENGIER. 

Allez  ! 

GERMAINE. 

Julien  ne  fait  la  cour  à  aucune  femme? 

TENCIER. 

Ça,  je  peux  vous  le  jurer... 

GERMAINE. 

Pas  même  à  Colette  ? 

TENCIER. 

Colette...?  Ce  serait  la  dernière...  ce  serait  la 
dernière...  Elle,  peut-être,  ne  s'y  opposerait  pas 
trop...  Mais  je  réponds  de  Julien. 

GERMAINE. 

Car  ça,  par  exemple,  ce  serait  le  comble  !  Vous 
savez,  Tencier,  que  jamais  je  ne  le  supporterais... 

f  TENCIER. 

Vous  auriez  bien  raison. 

GERMAINE. 

J'aime  mon  mari,  je  veux  le  garder...  et  je  vous 
préviens  que  ça  ne  se  passerait  pas  comme  ça  !... 
(Coup  de  téléphone.)  Ah  !  c'est  lui  qui  doit  téléphoner. . . 

TENCIER. 

Attendez...  attendez...  Allô  !  Hein?  (A  Germaine.) 
Non,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  Le  Hercheur. 

GERMAINE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut,  celui-là?  Qu'est-ce  qu'il 
veut  ? 

TENCIER,  au  téléphow, 

C'est  vous,  Le  Hercheur?  Et  qu'est-ce  que 
vous  faites  chez  mon  concierge? 


280  EN     GARDE   ! 

GERMAINE. 

Il  est  chez  le  concierge  !  C'est  trop  fort  ! 

TENCIER,  au  téléphone. 

En  effet...  madame  Brancour  est  ici... 

GERMAINE. 

Il  m'a  suivie...  comme  mon  mari...  Ça,  par 
exemple  ! 

TENCIER,  .111  téléphone. 

Réfléchissez,  mon  cher...  C'est  impossible. 

GERMAINE. 

Que  demande-t-il  ? 

TENCIER,  fermant  le  téléphone. 

Il  voudrait  vous  voir!...  Ça,  je  m'y  oppose 
absolument,  du  moins  chez  moi  ! 

GERMAINE,   allant  an  téléphone. 

Attendez...  attendez...  11  vaut  mieux  en  finir! 
Laissez-moi  !  Allô  !  Ah  !  c'est  vous?  Eh  bien  !  oui, 
j'y  consens...  vous  pouvez  monter!... 

TENCIER. 

Mais  je  m'y  oppose  !..  Ce  monsieur  ici  ! 

GERMAINE,  an  téléphone. 

Oui...  oui...  Tencier  ne  demande  pas  mieux... 

(Elle  raccroche  le  récepteur.) 

TENCIER. 

Réfléchissez  à  ce  que  vous  faites,  Germaine  ! 

GERMAINE. 

Si  je  n'ai  pas  une  explication  définitive  avec 
lui,  je  le  connais,  il  ne  me  laissera  jamais  tran- 
quille... Je  veux  m'en  débarrasser  une  bonne 
fois...  Autant  le  faire  chez  vous  et  tout  de  suite. 
Vous  êtes  un  terrain  neutre. 


ACTE    III.     SCÈNE    V  281 


TENCIER. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  rendez  bien  compte 
que  c'est  très  désagréable  pour  moi.  Je  suis  l'ami 
de  Julien. 

GERMAINE. 

Vous  pouvez  assister  à  notre  entretien  si  vous 
voulez. 

TENCIER. 

Moi  !  je  ne  veux  même  pas  le  voir,  Le  Hercheur. 
J'ai  horreur  de  cet  être-là... 

GERMAINE. 

Alors,  allez-vous-en  et  laissez-nous...  On  vous 
fera  appeler  si  on  a  besoin  de  vous.  (A  Anna,  qui  pré- 
sente une  carie.)  Faites  entrer...  (A  Teneier.)  Au  fait! 
avez-vous  reçu  mes  plats  d'étain?  Ils  sont  affreux 
n'est-ce  pas? 

TENCIER,   sortant. 

Je  n'osais  pas  vous  le  dire. 


SCENE    V 
GERMAINE,  HECTOR. 

HECTOR. 

Germaine,  c'est  moi! 

GERMAINE 

Ah  !  oui...  c'est  vous...  Et  il  faut  que  vous  en 
ayez  de  l'aplomb  pour  me  relancer  jusque  chez 
le  concierge  de  Teneier  ! 

HECTOR. 

Je  sais...  oui,  je  sais  tout  ce  que  cette  démarche 
a  de  délicat  et  même  d'incorrect  si  vous  voulez  ! 
Mais  on  ne  discute  pas  avec  la  passion...  Depuis 
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hier,  je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle...  Moi 
qui,  d'ordinaire,  ai  un  sommeil  d'enfant,  je  n'ai 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit...  Enfin!  que  s'est-il 
passé  hier  soir  ?  Comment  votre  mari  a-t-il 
appris? 

GERMAINE. 

Oh  !  non...  non...  ne  nous  perdons  pas  dans 
ces  détails.  Ce  n'est  pas  pour  vous  raconter  ça  que 
je  vous  ai  prié  de  monter  chez  Tencier...  Oh!  je 
ne  doute  pas  que  je  vais  vous  faire  beaucoup  de 
chagrin,  mais  il  faut  des  situations  nettes...  Le 
Hercheur,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir. 

HECTOR. 

Répétez...  Vous  dites? 

GERMAINE. 

Je  dis  que  nous  ne  devons  plus  nous  revoir. 

HECTOR. 

Jusqu'à  quand  ? 

GERMAINE. 

Nous  ne  devons  plus  jamais  nous  revoir  !... 

HECTOR. 

Jamais? 

GERMAINE. 

Jamais  ! 

HECTOR. 

Germaine,  s'il  était  dans  mon  caractère  de  rire 
de  ces  choses-là,  je  rirais  !...  Je  vous  aime  dépuis 
deux  mois  avec  une  ferveur  et  une  sincérité  dont 
je  ne  me  croyais  pas  capable  ;  j'ai  la  certitude 
aujourd'hui  que  vous  m'aimez  et  vous  me  deman- 
dez de  renoncer  à  cet  amour  !  C'est  un  jeu,  n'est- 
ce  pas?  Ce  ne  peut  être  qu'un  jeu  ! 

GERMAINE. 

Voyez-vous,  Le  Hercheur,  je  crois  décidément 
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qu'il  y  a  un  petit  malentendu  entre  nous...  Et  je 
reconnais  que  c'est  un  peu  de  ma  faute...  Je  suis 
venue  chez  vous,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais 
et  je  vous  ai  promis  d'être  votre  maîtresse...  Il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  vous  vous 
imaginiez  des  choses  folles...  Vous  avez  cru  que 
je  vous  aimais  vraiment  et  que  je  consentirais 
peut-être  à  vous  appartenir  un  jour!... 

HECTOR. 

Je  n'en  ai  pas  douté  une  minute... 

GERMAINE. 

Alors,  vous  m'auriez  attendue  aujourd'hui? 

HECTOR. 

J'avais  votre  parole. 

GERMAINE. 

Eh  bien,  mon  ami,  voilà  justement  où  est  le 
petit  malentendu.  Car  maintenant,  au  contraire, 
j'ai  la  certitude  que  je  suis  incapable  de  tromper 
mon  mari  ! 

HECTOR. 

Et  moi,  là  dedans,  qu'est-ce  que  je  deviens? 

GERMAINE. 

Vous,  mon  ami,  vous  êtes  l'homme  qui  m'aurez 
permis  d'acquérir  cette  certitude  et  je  vous  en 
garderai  une  reconnaissance  infinie. 

HECTOR. 

Et  vous  vous  imaginez  que  ça  me  suffit!  Vous 
supposez  que  je  vais  me  résigner  à  jouer  ce  rôle 
pitoyable  dans  la  vie  d'une  fc mme!...  Non,  Ger- 
maine, n'y  comptez  pas...  D'ailleurs,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  vous  n'êtes  qu'une  enfant... 
et  vous  ne  vous  apercevez  pas  de  la  profondeur 
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des  sentiments  que  je  vous  ai  inspirés...  ni  de  la 
gravité  de  la  situation. 

GERMAINE. 

La  situation  n'est  pas  grave  le  moins  du  monde. 

HECTOR. 

Elle  est  plus  que  grave,  madame,  elle  est  tra- 
gique ! 

GERMAINE,  pian*. 

Elle  est  tragique? 

HECTOR. 

Oui,  madame...  Je  connais  votre  mari.  C'est 
un  de  ces  hommes  qui  ne  pardonnent  pas. 

GERMAINE. 

C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

HECTOR. 

Et  ne  vous  bercez  pas  de  chimères  :  votre  vie 
est  brisée  ! 

GERMAINE. 

Vous  êtes  gai,  Le  Hercheur...  Je  ne  vous 
voyais  pas  sous  ce  jour-là... 

HECTOR. 

Croyez-en  mon  expérience,  Germaine...  Votre 
situation  est  sans  issue...  Ou  plutôt  elle  n'a 
qu'une  issue...  Ne  riez  pas,  je  vous  en  prie...  Car 
je  vais  vous  dire  des  choses  qui  méritent  d'être 
écoutées.  Après  votre  divorce,  vous  allez  vous 
trouver  seule  dans  l'existence... 

GERMAINE. 

Mon  divorce  !  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  fou! 

HECTOR. 

Il  est  inévitable  à  la  suite  de  l'éclat  d'hier  soir! 
Si  Brancour  n'avait  pas  été  décidé  au  divorce, 
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pensez-vous  qu'il  ne  m'eût  pas  provoqué?  Et 
moi,  si  je  n'étais  pas  prêt  à  en  accepter  toutes  les 
conséquences,  est-ce  que  j'aurais  supporté  que 
votre  mari  me  parlât  sur  ce  ton  !  Car  il  m'a  dit  : 
«  Je  vous  tuerais  comme  un  lapin!  » 

GERMAINE. 

Il  vous  a  dit  ça?  J'aurais  voulu  l'entendre! 

HECTOR. 

Il  m'a  dit  ça!  Et  je  n'ai  rien  répliqué.  J'ai 
accepté  cette  fanfaronnade,  parce  que,  tout  de 
suite,  j'avais  aperçu  mon  devoir...  Madame,  je 
ne  suis  pas  un  homme  qui  fuit  les  responsabili- 
tés, je  suis  un  homme  qui  les  recherche...  Je 
comprends  ce  qui  se  passe  en  vous...  Vous  avez 
des  scrupules...  Vous  hésitez  à  me  dire  :  «  Je  suis 
libre,  voulez-vous  de  moi?  » 

GERMAINE. 

Voilà  une  chose  à  laquelle  je  ne  pense  pas... 

HECTOR. 

J'y  pense  pour  vous...  et  je  bondis  de  joie...  et 
je  suis  prêt  à  renverser  tous  les  obstacles  qui  se 
dressent  devant  notre  amour. 

GERMAINE. 

Oh  !  je  sais  que,  pour  renverser  les  obstacles, 
vous  n'avez  pas  votre  pareil!... 

HECTOR. 

C'est  vrai!  Germaine,  vous  serez  ma  femme! 

GERMAINE. 

Moi  !  Votre  femme  ! 

HECTOR. 

Oh!  vous  êtes  étonnée,  je  m'y  attendais...  et 
vous  doutez  de  moi?  Evidemment,  ce  n'est  pas 
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l'habitude.  Quand  on  a  compromis  une  femme, 
on  n'a  plus  qu'une  idée,  c'est  de  s'en  débarras- 
ser... Et,  jusqu'à  présent,  je  m'étais  moi-même 
conformé  à  cet  usage...  Mais  je  vous  ai  rencon- 
trée, Germaine,  et  j'ai  enfin  compris  ce  que 
c'était  qu'une  honnête  femme...  C'est  une  femme 
qui  ne  se  donne  qu'à  son  mari...  et  si  on  veut 
qu'elle  se  donne  à  vous,  il  faut  l'épouser.  Je  suis 
prêt! 

GERMAINE. 

Le  Hercheur,  ce  que  vous  faites  là  est  bien. 
Ça  n'a  pas  le  sens  commun,  c'est  irréalisable,  je 
ne  serai  votre  femme  sous  aucun  prétexte,  mais 
c'est  bien. 

HECTOR. 

N'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

Ce  sont  de  ces  choses  qu'on  a  beau  trouver  ridi- 
cules, elles  vous  flattent  tout  de  même.  Vous 
auriez  été  un  amant  déplorable,  comme  mari 
vous  êtes  en  dehors  de  toute  vraisemblance,  mais 
comme  ami,  vraiment,  vous  pouvez  rendre  de 
grands  services. 

HECTOR. 

Et  voilà  comment  vous  traitez  un  homme  qui 
ne  demande  qu'à  se  faire  tuer  pour  vous  !  Mais 
n'importe,  madame,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
se  découragent.  Un  amour  comme  le  mien 
triomphera.  Un  jour,  plus  prochain  que  vous  ne 
croyez,  vous  aurez  besoin  de  mon  bras  et  de  mon 
épée. 

GERMAINE. 

Non,  Le  Hercheur,  vous  pouvez  garder  tout 
ça,  le  bras  et  l'épée...  Et  puisque  vous  ne  voulez 
pas  vous  rendre  à  l'évidence,  je  vais  vous  mettre 
les  points  sur  les  i.  J'ignore  si  je  me  réconcilie- 
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rai  avec  mon  mari,  mais  ce  dont  je  suis  sûre, 
c'est  que  je  ne  serai  jamais  ni  votre  femme  ni 
votre  maîtresse.  Tenez-vous-le  pour  dit  ! 

HECTOR. 

Ah!    c'est   comme  ça.    Eh  bien!  madame,  je 
sais  ce  qui  me  reste.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

(Il  sort.) 

GERMAINE,   seule. 

Il  est  très  gentil...  Mais  ce  n'est  qu'un  héros! 
Et  qu'est-ce  que  c'est  aujourd'hui  qu'un  héros? 

(Entre  Tencier.) 


SCENE  VI 
GERMAINE,  TENCIER. 

GERMAINE. 

Et  maintenant,  moi,  je  vais  chez  Colette  !  À 
tout  à  l'heure,  Tencier... 

TENCIER. 

Et  si  par  hasard  je  vois  Julien? 

GERMAINE. 

J'ai  comme  une    idée  que  je  le  verrai  avant 
vous...  Au  revoir. 

TENCIER. 

Je  vous  reconduis,  permettez,  je  vous  recon- 
duis. 

(Ils   sortent.   Dès  qu'ils  sont   sortis,    par   la    gauche, 
parait  Brancour,  par  la  droite.) 


EN     GARDE 


SCENE  VU 
BRANGOUR,   puis   TENCIER. 

BRANCOl'R,  parlant  à  lu  cantonade. 

Anna,  portez  les  malles  et  les  valises  dans  la 
chambre... 

TENCIER,    rentrant. 

Comment!  C'est  toi! 

BRANGOUR. 

Oui,  mon  vieux,  oui... 

TENCIER. 

Tu  sais  que  Germaine  sort  d'ici  ? 

BRANGOUR. 

Tu  me  l'apprends.  Ta  bonne,  toujours  discrète, 
m'a  dit  que  tu  étais  avec  une  femme,  mais 
j'ignorais  que  ce  fût  la  mienne...  Ah!  d'abord, 
que  je  te  souhaite  ta  fête.  (Il  lui  tend  la  main.)  Et 
puis  je  vais  t'annoncer  une  bonne  nouvelle.  Je 
viens  m'installer  chez  toi. 

TENCIER. 

Tu  viens  t'installer?... 

BRANCOUR. 

Chez  toi  !  Oui,  mon  ami...  Anna  est  en  train 
de  me  dresser  un  lit  dans  la  bibliothèque. 

TENCIER. 

Ah  çà  !  qu  est-ce  qui  te  prend?  Tu  ne  vas  pas 
réintégrer  le  domicile  conjugal? 
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BRANCOUR. 

Non,  mon  ami,  je  n'ai  plus  qu'un  domicile,  le 
tien. 

TENCIER,  —  un  temps. 

J'en  suis  enchante'.  Alors,  tu  crois  que  Ger- 
maine t'a  trompé  ? 

BRANCOUR. 

Oui. 

TENCIER. 

Avec  Le  Hercheur? 


Oui. 

BRANCOUR 
TENCIER. 

•  Tu  en  es 

b 

ien 

sûr? 

Non. 

BRANCOUR 

Alors?... 

TENCIER. 
BBANCOUR 

Mais  elle  est  allée  chez  Le  Hercheur...  Ça, 
j'en  suis  certain...   Elle  me  l'a  avoué...   (Avisant 

les  plais  d'èlain.)    Ah  !    Ah  !  (Il  prend  la  carte  de  Germaine 

et  Ut.)  Germaine  Brancour  avec  ses  meilleurs  vœux 
de  fête.  Tiens  !  voilà  le  prétexte  qui  lui  a  servi 
à  pénétrer  chez  Le  Hercheur...  par  la  boutique 
d'une  revendeuse  !  Mes  compliments,  tu  fais  un 
joli  métier! 

TENCIER. 

Tu  devais  finir  par  me  mettre  cette  affaire  sur 
le  dos...  Mais  ça  m'est  égal...  L'important,  c'est 
ce  que,  toi,  tu  as  décidé? 

BRANCOUR. 

Voici.  D'abord,  en  quittant  Germaine,  hier 
soir,  je  suis  allé  au  cercle  où  j'ai  changé  de 
vêtements... 
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TENCIER. 

Tu  as  joué? 

BRANCOUR. 

J'ai  pris  une  banque  et,  tout  en  réfléchissant 
à  la  situation,  j'ai  perdu  dix  mille  francs.  Toi 
qui  as  passé  par  là,  tu  sais  comme  ces  petites 
épreuves  vous  amollissent,  et  je  suis  allé  coucher 
à  l'hôtel,  complètement  abruti.  Mais  en  me 
réveillant  ce  matin,  je  suis  revenu  à  la  réalité  et 
j'ai  examiné  les  différentes  solutions. 

TENCIER. 

Voyons  un  peu? 

BRANCOUR. 

La  première  était  de  prendre  ça  en  souriant  et 
d'accepter  comme  tant  de  maris  cette  belle  devise 
du  ménage  moderne  :  «  Jamais  deux  sans  trois  !  » 

TENCIER. 

Nous  ne  sommes  pas  de  cette  école-là... 

BRANCOUR. 

J'aurais  pu  aussi  provoquer  Le  Hercheur  et  le 
tuer  ce  matin  ou  tout  au  moins  le  blesser  à 
l'avant-bras... 

TENCIER. 

C'eût  été  un  scandale. 

BRANCOUR. 

C'est  ce  que  j*ai  voulu  éviter...  Je  me  suis 
donc  décidé  pour  la  séparation. 

TENCIER. 

Mon  pauvre  Julien,  tu  vas  être  très  malheu- 
reux ! 

BRANCOUR. 

Non,  parce  que  je  vais  enfin  sortir  de  la 
période   d'indécision.    Et   non    seulement  je   ne 


ACTE    III,    SCÈNE    VII  291 


vais  pas  être  malheureux,  mais  j'ai  l'intention  de 
me  distraire  comme  je  ne  l'ai  jamais  fait.  Car  je 
suis  en  train  de  m'apercevoir  que  je  n'ai  pas  eu 
de  jeunesse  et  que  je  n'ai  possédé  qu'une  femme 
mariée  :  la  mienne.  Ça  ne  peut  pas  durer.  Aussi 
ai-je  pris  une  résolution  énergique. 

TENCIER. 

Tu  ne  fais  que  ça...  Et  quelle  est  cette  résolu- 
tion? 

BRANCOUR. 

C'est  de  me  jeter  immédiatement  dans  la 
débauche,  ce  qui  est  peut-être  la  meilleure 
revanche  sur  la  trahison  de  la  femme.  As-tu 
essayé  de  la  débauche,  toi,  vieux  Tencier? 

TENCIER. 

Oui,  souvent. 

BRANCOUR. 

Et  qu'est-ce  que  ça  donne  ? 

TENCIER. 

Des  courbatures. 

BRANCOUR. 

Mais  je  te  parle  au  point  de  vue  moral... 

TENCIER. 

Au  point  de  vue  moral  ça  donne  le  dégoût  de 
soi-même. 

BRANCOUR. 

Parfait.  Quand  je  me  dégoûterai,  le  monde  me 
dégoûtera  moins.  Je  vais  donc  essayer  de  me 
dégoûter  avec  Colette. 

TENCIER. 

Avec  Colette?...  Toi!  Ce  n'est  pas  une  mau- 
vaise idée  ! 
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BRANCOUR. 

N'est-ce  pas?  Je  prévoyais  ce  que  tu  me 
répondrais.  Aussi  je  lui  ai  donné  rendez-vous 
chez  toi. 

TENCIER. 

Chez  moi  !...  Tu  es  fou  !  Je  ne  veux  pas  que  tu 
rencontres  Colette  ici!... 

BRANCOUR. 

Je  ne  te  demande  pas  ton  avis...  Tu  me  donnes 
l'hospitalité  avec  tous  les  risques  qu'elle  com- 
porte. J'ai  téléphoné  à  cette  enfant,  et  je  l'attends 
d'un  instant  à  l'autre. 

TENCIER. 

Je  m'y  oppose  absolument... 

BRANCOUR. 

Il  fallait  me  dire  ça  plus  tôt...  Tu  es  un  ter- 
rain neutre. 

TENCIER. 

Encore  ! 

BRANCOUR. 

Tout  doit  se  passer  chez  toi. 

ANNA,  entrant. 

Une  dame  demande  monsieur  Brancour. 

TENCIER. 

Monsieur  Brancour  y  va...  Tu  n'as  pas  la  pré- 
tention de  la  recevoir  ici? 

BRANCOUR. 

Faites  entrer,  Anna...  (A  Tencier.)  Reste,  tu  n'es 
pas  de  trop...  Je  veux  que  tu  voies. 

TENCIER 

Pour  qui  me  prends-tu? 

(Entre  Colette.) 
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SCÈNE  VIII 
Les   Mêmes,    COLETTE. 


COLETTE,  serranl  la  main  de  Brancour. 

Vous  m'avez  téléphoné  de  venir  à  onze  heures 
chez  Tencier...  Vous  voyez,  je  suis  exacte.  Bon- 
jour, Tencier...  Gomment  ça  va?  Je  n'étais  jamais 
venue  chez  vous...  C'est  très  gentil...  Je  revien- 
drai. 

TENCIER. 

Bonjour,  madame  Colette. 

COLETTE,  à  Brancour. 

Et  peut-on  savoir  pourquoi  vous  m'avez  télé- 
phoné? 

BRANCOUR. 
Je    Vais   VOUS    le    dire.  (A  Tencier  qui  fait  mine  de  se 

retirer.)  Quelle  manie  tu  as  de  toujours  vouloir  t'en 
aller...    Beste   donc...   tu  es  un  terrain  neutre. 

(Il  le  force  à  se  rasseoir.) 

TENCIER. 

Tu  abuses...  tu  abuses... 

COLETTE,  à  Brancour. 

Eh  bien? 

BRANCOUR. 

Colette,  je  vous  ai  l'ait  venir  pour  vous  dire  ce 
que  je  ne  peux  vous  dire  décidément  que  devant 
Tencier.  Colette,  je  vous  aime... 

COLETTE. 

Bien.  Ecoutez  ça,  Tencier,  c'est  très  gentil... 
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TENCIER. 

Ce  qu'il  faut  entendre  quand  on  est  chez  soi!... 

BRANCOUR,  à  Colette. 

Vous  êtes  jolie,  vous  êtes  gaie,  vous  ne  consi- 
dérez pas  avec  une  gravité  exagérée  les  choses 
de  l'amour...  Vous  êtes  tout  à  fait  la  femme 
qu'il  me  faut  en  ce  moment... 

COLETTE,  allant  embrasser  Tencier. 

Merci,  mon  cher  Tencier,  merci... 

BRANCOUR,  continuant. 

Pour  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  de  vous 
expliquer,  je  vais  habiter  ici  ! 

COLETTE. 

Ah  !  bah  ! 

TENCIER. 

Si  je  veux  ! 

BRANCOUR. 

Je  suis  déjà  installé...  Toute  résistance  serait 
inutile.  C'est  donc  ici,  Colette,  que  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  rencontrer,  si  toutefois  vous  con- 
sentez à  me  rendre  visite  de  temps  en  temps. 

COLETTE. 

Mais  avec  joie... 

TENCIER. 

Je  ne  vous  gênerai  pas? 

COLETTE. 

Au  contraire,  mon  ami,  au  contraire...  J'ai 
beaucoup  d'estime  pour  vous. 

TENCIER. 

Ecoutez,  mes  enfants...  j'ai  une  meilleure  idée. 
Je  vais  vous  laisser  mon  appartement  qui  ne  tar- 
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derait  pas  à  devenir  inhabitable  pour  moi  et  je 
vais  faire  un  petit  voyage. 

BRANCOUR. 

Tiens!  tiens!  tiens!  moi  aussi,  j'ai  une  idée... 
Si  nous  laissions  Tencier  ici  et  si  nous  partions? 

TENCIER. 

Ça,  ça  vaudrait  mieux  ! 

COLETTE,  étonnée. 

Ensemble? 


Parfaitement. 
En  voyage? 
En  voyage. 
C'est  sérieux? 
Très  sérieux. 


BRANCOUR. 

COLETTE. 
BRANCOUR. 

COLETTE. 
BRANCOUR. 


COLETTE,  A  Tencier. 

C'est  vrai,  Tencier? 

TENCIER. 

Il  paraît. 

COLETTE. 

Mais,  je  suis  ravie...  Où  allons-nous? 

BRANCOUR. 

En  Italie...  Tiens!  si  on  allait  en  Italie?... 
Etes-vous  déjà  allée  en  Italie? 

COLETTE. 

Non.  Mon  mari  devait  m'y  mener,  nous  avons 
divorcé  au  moment  de  partir...  Oh!  les  lacs!... 
Et  Venise!  Et  Florence!  Et  quand  ce  voyage? 
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BRANCOUR. 

Ce  soir  ! 

COLETTE. 


C'est  Germaine  qui  doit  être  contente!  C'était 


son  rêve! 

BRANCOUR. 

Germaine  ne  vient  pas  avec  nous... 

COLETTE. 

Comment?  Votre  femme  ne  nous  accompagne 
pas? 

BRANCOUR. 

Ne  vous  occupez  pas  de  ce  détail. 

COLETTE. 

Mais  c'est  très  grave,  mon  ami,  c'est  très  grave! 

TENCIER. 

C'est  le  joli  scandale  parisien. 

COLETTE,  à  Tencier. 

Ils  sont  donc  brouillés? 

TENCIER. 

Mais  je  n'en  sais  rien...  C'est  insupportable,  à 
la  fin...  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  le  demander, 
c'est  à  lui... 

COLETTE,  à  Brancour. 

Vous  êtes  brouillé  avec  Germaine? 

BRANCOUR. 

Oui... 

COLETTE. 

Tout  à  fait  brouillé? 

BRANCOUR. 

Tout  à  fait... 

COLETTE. 


Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé? 
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BRANCOUR. 

Je  vous  raconterai  ça  en  route.  Ça  nous  fera  un 
sujet  de  conversation.  Voulez-vous  partir,  oui  ou 
non? 

COLETTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  je  ne  demande  pas 
mieux... 

BRANCOUR. 

Vous  n'avez  pas  l'air  enthousiasmée. 

COLETTE. 

Si!  si!... 

BRANCOUR. 

Alors,  ce  soir  sept  heures  et  demie,  gare  de 
Lyon. 

COLETTE. 

A  ce  soir,  mon  ami,  à  ce  soir...  (Un  temps.)  Vous 
êtes  bien  décidé? 

BRANCOUR. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé...  Vous  me 
trouverez  sur  le  quai  à  sept  heures. 

COLETTE. 

Alors,  à  sept  heures...  Dites  donc,  Tencier? 
Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  avec  nous? 

TENCIER. 

Ah!  non,  par  exemple  ! 

COLETTE. 

Vous  ne  trouvez  pas  ça  un  peu  risqué,  ce  que 
nous  allons  faire  là? 

TENCIER. 

C'est  tout  simplement  idiot! 

COLETTE. 

N'est-ce  pas  ? 
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BRANCOUR. 

Je  vais  faire  mes  préparatifs...  A  sept  heures, 
sur  le  quai,  ma  petite  Colette. 

COLETTE 

A  sept  heures,  mon  ami,  à  sept  heures.  Et  le 
premier  arrivé  attendra  l'autre. 

(Brancour  lui   serre   la    main  el   sort   par  le    fond   à 
droite.) 


SCENE  IX 
TENCIER,   COLETTE. 

TENCIER. 

Voyons,  Colette,  nous  sommes  seuls...  laissez- 
moi  vous  parler  sérieusement.  Est-ce  que  vous 
allez  faire  cette  folie? 

COLETTE. 

Mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement,  je 
suis  pincée...  Je  m'étais  pourtant  bien  promis  de 
ne  pas  arriver  à  ces  extrémités.  Le  ménage  à 
trois,  tant  qu'il  voudra...  mais  le  ménage  à  deux, 
ça,  c'est  différent.  Je  sors  d'en  prendre... 

TENCIER. 

Ecoutez,  Colette,  vous  commencez  à  me  devenir 
tout  à  fait  sympathique. 

COLETTE. 

Nous  en  resterons  là,  voulez-vous?  Quelle  his- 
toire tout  de  même!  Je  suis  dans  une  impasse!.. 

(Entre  Anna.) 

ANNA,  à  Tencier. 

Madame  Brancour. 
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TENCIER. 

Diable!  (A  Colette.)  Vous  ne  tenez  pas  à  la  ren- 
contrer? 

COLETTE. 

Non,  par  exemple!  (Réfléchissant.)  Eh  bien,  si... 
J'ai  une  inspiration.  Tencier,  veillez  h  ce  que 
Julien  ne  vienne  pas  nous  déranger. 

TENCIER. 

Vous  m'inquiétez. 

COLETTE. 

Allez- vous- en  !  Allez-vous-en  !  C'est  des  affaires 
de  femmes...  Vous  n'y  comprendriez  rien.  (Elle  le 

conduit  à  droite  après  avoir  fait  un  signe  h  Anna.  Entre  Ger- 
maine.) 


SCENE  X 

GERMAINE,   COLETTE. 

GERMAINE. 

C'est  vous,  Colette?  Qu'est-ce  que  vous  venez 
faire  ici? 

COLETTE. 

Ma  chère,  je  vous  attendais... 

GERMAINE. 

Comme  ça  se  trouve,  je  viens  de  chez  vous... 
Et  qu'avez-vous  à  me  dire,  chère  Colette? 

COLETTE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  ce  sont  de  ces  choses  qui  sont 
graves  ou  pas  graves,  suivant  le  point  de  vue 
auquel  on  se  place... 
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GERMAINE. 

Alors,  elles  doivent  être  graves.  Je  vous  écoute, 
Colette,  je  vous  écoute... 

COLETTE. 

D'abord,  il  faut  me  promettre  de  ne  pas  me 
demander  de  détails...  ni  de  noms...  Je  vous  dis 
tout,  mais  j'ai  promis  le  secret. 

GERMAINE. 

Soyez  tranquille,  je  le  garderai. 

COLETTE. 

Voici.  J'ai  reçu  ce  matin...  tout  à  l'heure...  la 
visite  d'une  amie...  d'une  amie  commune  à  nous 
deux,  qui  vous  aime  beaucoup.  Car  je  vous  affirme 
qu'elle  a  beaucoup  d'amitié  pour  vous... 

GERMAINE. 

Vous  me  faites  trembler. 

COLETTE. 

Et  cette  amie  ma  raconté  une  histoire!... 

GERMAINE. 

Voyons,  Colette,  dépêchez- vous. 

COLETTE. 

Bref...  elle  a  flirté  avec  votre  mari... 

GERMAINE. 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  une  amie. 

COLETTE. 

Il  paraîtrait  même  que  le  flirt  est  allé  assez 
loin...  pour  que...  Ma  foi,  tant  pis!  Je  vous  ra- 
conte tout  parce  qu'on  doit  se  soutenir  entre 
femmes  !  Votre  mari  doit  partir  ce  soir  avec  elle 
pour  l'Italie... 
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GERMAINE. 

Tiens  !  Tiens! 

COLETTE. 

M'a-t-elle  menti?  Dit-elle  la  vérité?  Il  n'y  a 
que  vous  qui  puissiez  l'apprécier. 

GERMAINE. 

Vous  êtes  une  bonne  amie,  Colette.  Et  quelle 
est  votre  opinion,  vous  qui  êtes  désintéressée  dans 
cette  affaire? 

COLETTE. 

Mon  opinion,  c'est  qu'ils  font  tous  les  deux  une 
grosse  bêtise...  lui  surtout...  parce  que,  je  peux 
bien  vous  le  confier,  cette  femme  ne  vous  vaut 
pas. 

GERMAINE. 

Vous  êtes  sévère...  Et  que  feriez-vous  à  ma 
place? 

COLETTE. 

Moi,  il  me  semble  que  j'empêcherais  coûte  que 
coûte  mon  mari  d'aller  ce  soir  à  la  gare  de  Lyon... 

GERMAINE. 

Et  après?  Si  Julien  aime  cette  femme  et  que 
cette  femme  aime  Julien,  ils  partiront  plus  tard, 
voilà  tout! 

COLETTE. 

Je  ne  le  crois  pas...  Ecoutez,  ça,  je  ne  le  crois 
pas...  A  mon  avis,  il  n'y  a  eu  entre  eux  que  de  la 
coquetterie... 

GERMAINE. 

Oui...  je  connais  ça... 

COLETTE. 

N'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

On  cause  avec  un  monsieur...  il  ne  vous  dé- 
plaît pas...  il  ne  vous  plaît  pas  non  plus...  On  le 
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rencontre  tout  le  temps  sur  son  chemin,  on  iinit 
par  le  traiter  en  camarade...  on  lui  laisse  dire  des 
choses  qu'on  n'a  pas  l'air  d'entendre  et  qu'on  ne 
devrait  pas  écouter.  On  pense  :  «  Bah!  il  n'est 
pas  dangereux,  il  est  amusant,  et  je  m'en  débar- 
rasserai quand  je  voudrai.  »  Et  tout  à  coup,  on 
s'aperçoit  qu'il  est  dans  votre  intimité  et  qu'il 
n'en  veut  plus  sortir...  On  croyait  ne  lui  accorder 
que  de  petites  faveurs  sans  importance,  on  lui  a 
donné  des  droits.  Et  il  suffit  d'un  hasard  pour  que 
tout  ça  devienne  un  drame. 

COLETTE. 

Oh  !  comme  c'est  vrai  ! 

GERMAINE. 

Et  alors,  il  faut  se  tirer  de  là  ou  sauter  le  pas  ! 
Moi,  je  suis  bien  décidée  à  ne  pas  le  sauter.  Et 
vous? 

COLETTE,  —  U7i  temps. 

Moi?  Qu'est-ce  que  vous  insinuez? 

GERMAINE,  tout  à  coup. 

Regardez-moi  bien  dans  les  yeux,  Colette.  Ça 
ne  vous  dit  rien  d'aller  voir  les  lacs  d'Italie  avec 
mon  mari!  Hein? 

COLETTE. 

Voulez-vous  que  je  sois  franche?  Eh  bien,  ça  ne 
me  dit  rien  du  tout!  Au  revoir,  Germaine. 

GERMAINE. 

A  la  bonne  heure!  J'avais  deviné.  Mais  vous 
savez?  je  vous  remercie  tout  de  môme! 

COLETTE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi!...  Mais,  moi,  je  suis  une 
bonne  fille,  prenez  garde  aux  autres...  A  propos, 
votre  mari  est  là...  il  fait  vos  malles. 
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GERMAINE. 

Eh  bien,  je  vais  l'aider...  Au  revoir,  Colette. 


SCÈNE  XI 
GERMAINE,   BRANCOUR. 

GERMAINE,  à  lu  parte. 

Julien!...  Tu  es  là?  Je  peux  te  dire  un  mot? 
Oh!  ce  ne  sera  pas  long.., 

BRANCOUR,  arrivant. 

Je  suis  là,  en  effet...  Qu'y  a-t-il? 

GERMAINE. 

Il  y  a  que  tu  n'es  pas  gentil,  mon  ami...  C'est 
la  première  fois  que  tu  pars  en  voyage  et  que  tu 
ne  me  dis  pas  au  revoir... 

BRANCOUR. 

Mais  je  ne  pars  pas...  Qui  t'a  raconté  cà? 

GERMAINE. 

Voyons...  pourquoi  des  cachotteries  avec  moi, 
maintenant?  Puisque  nous  sommes  séparés... 
puisque  tu  as  commencé  à  découcher...  et  puisque 
tu  as  pris  une  maîtresse! 

BRANCOUR. 

Pardon!  je  n'ai  pas  pris  de  maîtresse. 

GERMAINE. 

Tu  n'as  pas  eu  le  temps?  Ça  ne  tardera  pas. 
Mais  je  ne  t'adresse  pas  de  reproches...  Tu  es 
dans  ce  que  les  maris  ordinaires  appellent  leur 
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droit. . .  Tu  vas  donc  partir  avec  une  petite  femme. . . 
très  jolie,  d'ailleurs.  Tu  aurais  pu  choisir  plus  mal 
parmi  mes  amies  intimes.  Tu  as  du  goût,  mes 
compliments... 

BRANCOUR. 

C'est  Tencier  qui  t'a  raconté  cette  histoire? 

GERMAINE. 

Je  l'ai  devinée...  Et  je  trouve  ça  excellent  pour 
toi.  Ça  te  fera  du  bien...  Tu  as  besoin  de  connaître 
les  femmes,  car  tu  ne  les  connais  pas!  Et  celle-là 
est  tout  à  fait  ton  affaire,  tout  à  fait.  En  voilà  une 
qui  saura  t'apprendre  ce  que  c'est  que  la  coquet- 
terie et  la  trahison,  la  vraie...  celle  qui  compte... 
Le  cours  supérieur,  enfin  !  Et  quand  elle  aura  fait 
ton  éducation,  ce  sera  à  moi  de  te  recueillir  si  je 
suis  encore  disponible,  on  ne  sait  jamais! 

BRANCOUR. 

Tu  te  trompes  sur  mes  intentions.  Tu  affectes 
de  rire,  mais  tu  crois  que  j'agis  par  rancune... 
C'est  une  erreur,  je  n'ai  plus  aucune  rancune 
contre  toi  et  je  ne  songe  pas  à  me  venger.  Je  ne 
songe  qu'à  oublier  et,  pour  cela,  que  veux-tu? 
chacun  a  son  caractère,  il  faut  que  je  me  sépare 
de  toi  pendant  quelque  temps...  C'est  la  seule 
solution  possible...  Ensuite,  nous  verrons. 

GERMAINE 

C'est  parfait,  mon  ami,  c'est  parfait...  Je  ne  te 
retiens  pas.  En  fait  de  solution,  moi.  j'en  avais 
envisagé  une  autre...  Tu  vas  rire.  Je  me  figurais, 
me  retrouvant  près  de  toi,  repentante  de  ma 
coquetterie,  de  mon  imprudence,  si  tu  veux, 
navrée  de  t'avoir  causé  du  chagrin...  et  décidée 
dorénavant  à  être  gentille  comme  je  ne  l'avais 
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jamais  été...  Crois-tu  que  j'étais  romanesque  et 
démodée?...  Heureusement,  tu  es  là  pour  me 
redonner  le  ton  ! 

BRANCOUR. 

Pardon,  c'est  toi  qui  as  commencé.  Moi,  je  ne 
suis  pas  romanesque,  évidemment...  mais  j'ai  mes 
petites  qualités.  Je  fais  honneur  à  ma  signature, 
et,  quand  je  me  mélie  d'un  associé,  je  n'y  vais  pas 
par  quatre  chemins,  je  retire  mes  fonds... 

GERMAINE. 

Et  tu  les  portes  dans  une  autre  banque?... 
Prends  garde  à  la  faillite  !  Allons,  je  n'insiste 
pas...  Tu  raisonnes  très  bien...  tu  raisonnes  en 
industriel. 

BRANCOUR. 

Tu  n'as  pas  épousé  un  poète... 

GERMAINE. 

Non,  mais  je  croyais  avoir  pris  un  mari  et  non 
un  gérant!...  Tu  m'as  administrée  comme  une 
entreprise  de  tout  repos...  Eh  bien,  non,  mon 
ami...  La  femme  la  plus  pure,  la  plus  vertueuse 
a  besoin  d'une  surveillance,  d'une  attention  conti- 
nuelle qui  lui  donne  confiance  en  soi...  Une 
femme,  et  même  une  femme  légitime,  ça  ne  se 
règle  pas  comme  une  machine,  ça  se  soigne 
comme  un  objet  d'art!... 

BRANCOUR. 

Il  faut  le  temps,  ma  petite,  et  il  faut  vivre... 

GERMAINE. 

Le  voilà,  l'argument  du  travail,  je  l'attendais  ! 
11  en  a  démoli  des  ménages,  celui-là!  Vous  autres, 
quand  vous  avez  dit  que  vous  travaillez,  vous  avez 

80 
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tout  dit,  vous  vous  croyez  quittes  !  Seulement,  il 
y  a  des  gens  qui  u'ont  rien  à  faire,  eux,  que  la 
cour  à  votre  femme  et  que  vous  accueillez  aima- 
blement en  pensant  :  «  Bah  !  ça  l'occupera,  et. 
Êendant  ce  temps-là,  je  travaillerai  tranquille!  » 
\t  puis,  quand  ça  nous  occupe  trop,  vous  devenez 
tout  à  coup  enragés  !  Vous  perdez  toute  indul- 
gence, toute  notion  de  justice,  vous  cassez  tout 
et  vous  filez  avec  la  première  petite  femme 
venue  !... 

BRANCOUR. 

Tu  aurais  pu  me  dire  tout  ça  avant  ! 

GERMAINE. 

Avant,  je  n'y  pensais  pas  ! 

BRANCOUR. 

C'est  dommage! 

GERMAINE. 

Ça  va  peut-être  te  gâter  ton  voyage,  ce  que  je  te 
débite-là.,.  Mais,  rassure-toi,  une  fois  dans  le 
s/eeping,  tu  n'y  penseras  plus. 

BRANCOUR. 

D'abord,  je  ne  suis  pas  encore  parti  ! 

GERMAINE. 

Oh  !  non,  mon  ami,  non...  tu  ne  peux  plus  te 
dérober...  Un  homme  comme  toi  doit  faire  hon- 
neur à  sa  signature  !  Tu  as  un  client  qui  t'attend 
à  sept  heures  sur  le  quai  de  la  gare  de  Lyon.-- 
Ne  le  mécontente  pas,  il  te  quitterait...  (On  frappe.) 
Entrez. 

(Entre  Anna;.) 

ANNA. 

Une  lettre  pour  monsieur  Brancour. 
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GERMAINE. 

Ah!  Ah!  Lis  ton  courrier,  mon  ami... 

BRANCOUR. 

Tu  permets? 

GERMAINE. 

Gomment  donc  ! 

(Sort  Anna.) 

BRANCOUR,  lisant. 

Ah  !  par  exemple  1 

GERMAINE. 

Je  sais  de  qui  est  cette  lettre... 

BRANCOUR. 

Tu  ne  peux  pas  t'en  douter. 

GERMAINE. 

Si!  Elle  est  de  Colette. 

BRANCOUR. 

En  effet. 

GERMAINE. 

Veux-tu  que  je  te  dise  ce  qu'il  y  a  dedans? 

BRANCOUR. 

Je  serais  curieux... 

GERMAINE. 
C'est   très    simple.  (Elle   récite   en  tournant  le   dos  à 

Brancour  et  face  au  public.)  Mon  cher  ami.  Décidément, 
je  ne  veux  pas  faire  notre  malheur  à  nous  deux 
et  même  à  nous  trois...  Je  ne  vous  aime  pas  et 
vous  ne  m'aimez  pas  davantage.  Vous  aimez 
votre  femme  et  vous  avez  bien  raison,  car  elle 
vaut  mieux  que  moi.  Je  le  lui  ai  dit  tout  à  l'heure. 
Quant  à  vous,  vous  êtes  un  brave  homme  qui  n'êtes 
pas  fait  pour  toutes  ces  complications...  Vous  en 
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arriveriez  trop  vite  à  regretter  un  mouvement  de 
colère  et  d'orgueil,  blessé...  Je  préfère  rester  votre 
amie,  même  de  loin.  Cordialement  à  vous,  Colette. 
Ce  n'est  pas  ça  à  peu  près  qu'il  y  a  dans  la  lettre  ? 


BRANCOUR. 


Oui,   mais   elle  résume  en  trois  mots  sur  sa 
carte:  Impossible  de  venir  ce  soir  gare  de  Lyon. 


GERMAINE. 

C'est  une  femme  qui  ne  sait  pas  développer  ! 
Ah  !  mon  pauvre  Julien...  tu  n'as  pas  de  chance. 

BRANCOUR. 

Tant  pis,  je  partirai  seul...  ou  j'emmènerai 
ïencier  ! 

GERMAINE,  changeant  de  ton. 

Allons,  tiens  !  Je  veux  bien  te  faire  une  conces- 
sion, mais  ce  sera  la  dernière.  Eh  bien,  si  tu  n'es 
pas  un  sauvage,  c'est  avec  moi  que  tu  partiras,  tu 
entends?  c'est  avec  moi! 

BRANCOUR. 

Oui,  n'est-ce  pas?  et  j'emporterai  le  doute 
insupportable  que  tu  as  été  la  maîtresse  de  Le 
Hercheur  !...  Et  tu  crois  que  je  pourrai  visiter  les 
musées  dans  ces  conditions-là. 

GERMAINE. 

Mais  tu  ne  peux  pas  les  visiter  dans  de  meil- 
leures conditions. 

BRANCOUR. 

Vraiment  ! 

GERMAINE. 

11  t'est  arrivé  une  aventure  inespérée,  une  de 
ces  aventures  qui  font  comprendre  la  vie...  et  qui 
éveillera  en  toi,  simple  industriel,  le  poète  qui 
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dormait...  Tu  avais  trop  de  certitude,  vois-tu? 
et,  par  conséquent,  aucune  sensibilité.  Il  te  man- 
quait l'inquiétude  et  le  doute,  car  on  n'attache  pas 
de  prix  au  bien  dont  on  est  trop  sûr...  C'est  ça, 
mon  ami,  qui  faisait  défaut  à  notre  ménage... 

BRANCOUR. 

Et  maintenant,  je  ne  suis  plus  sûr  de  toi  et  tu 
n'es  plus  sûre  de  moi  ! 

GERMAINE. 

Parfaitement.  Et  comme  nous  n'avons  pas  cessé 
de  nous  aimer,  nous  serons  tenus  en  éveil... 
Nous  nous  méfierons  l'un  de  l'autre,  et  alors, 
nous  nous  méfierons  de  nous-mêmes,  ce  qui  nous 
permettra  de  parvenir  très  unis  et  très  défiants 
à  une  vieillesse  avancée. 

BRANCOUR. 

Ah  !  il  y  a  tout  de  même  quelque  chose  de 
meilleur  dans  une  bonne  certitude,  et  ce  que  je 
donnerais  pour  l'avoir  ! 

(La  porte    de   droite    s'ouvre.    Paraissent    Tencier   et 
Hector.) 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  TEXCIER,   HECTOR. 

TENCIER,   h  Hector. 

Mais  pardon,  mon  ami,  pardon...  Vous  envahis- 
sez ma  maison  !  Je  suis  ici  chez  moi  ! 

HECTOR. 

Ça    m'est    égal,    monsieur,    ça    m'est    égal... 
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Monsieur   Brancour   est  ici,   il  faut  que  je  lui 
parle... 

GERMAINE. 

Encore  vous,  Le  Hercheur  ! 

BRANCOUR. 

Flûte  !  voilà  d'Artagnan  ! 

HECTOR. 

Deux  mots,  monsieur...  Veuillez  m'écouter... 
Oh  !  pardon,  madame,  vous  ne  m'empêcherez  pas 
de  parler...  Je  suis  peut-être  ridicule,  mais  je  suis 
sincère,  et,  en  outre,  je  suis  un  galant  homme. 

BRANCOUR. 

Ah  çà!  Le  Hercheur...  qu'est-ce  que  c'est  que 
ces  façons-là  ! 

HECTOR. 

Oh  !  vous...  ne  faites  pas  le  dilettante,  je  vous 
prie  !  J'ai  été  ridicule  un  mois,  c'est  tout  ce 
que  je  peux  supporter.  Je  ne  me  laisserai  pas 
berner  davantage  !  Madame  vous  a  prouvé  qu'elle 
était  innocente,  tant  mieux,  car  c'est  vrai  !  Elle 
vous  a  dit  qu'elle  s'était  moquée  de  moi  et  vous 
avez  trouvé  ça  très  comique,  je  ne  le  regrette  pas! 
Je  lui  ai  même  proposé  de  l'épouser  et  elle  a 
refusé  cette  offre  dans  des  termes  que  je  ne  vous 
pardonnerai  jamais  !  Enfin  !  vous  vous  êtes 
réconciliés  sur  mon  dos,  c'est  très  bien  !  Je  n'ai 
donc  plus  rien  à  espérer,  je  suis  libre  et  je  viens 
vous  dire  :  «  Monsieur,  vous  m'avez  insulté  hier 
soir  sans  raison.  Un  de  nous  est  de  trop  !  » 

GERMAINE,  à  Brancour. 

Mon  chéri,  mon  chéri,  vrai,  je  n'espérais 
pas  ça  !... 
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BRANCOUR. 

Ni  moi,  par  exemple,  ni  moi  ! 

HECTOR. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  encore  tous  les  deux  ! 

BRANCOUR. 

Je  dis,  Le  Hercheur,  que  j'ai  une  envie  folle 
de  vous  embrasser  ! 

HECTOR. 

Monsieur,  je  ne  comprends  pas  l'ironie  et,  quand 
je  la  rencontre  sur  ma  route,  je  la  châtie  ! 

BRANCOUR. 

Ne  vous  emportez  pas,  Le  Hercheur,  je  vous 
trouverai  une  compensation.  Evidemment,  je  ne 
peux  pas  vous  donner  ma  femme,  j'en  ai  absolu- 
ment besoin  pour  voyager... 

GERMAINE. 

Voulez-vous  Colette? 

HECTOR,   furieux. 

Madame  ! 

BRANCOUR. 

Voulez-vous  Fernande  ? 

TENCIER. 

Ah  !  non...  je  m'y  oppose  ! 

HECTOR. 

Nous  sommes  dans  la  gaieté,  monsieur.  Je  vois 
que  vous  refusez  de  vous  battre  ! 

BRANCOUR. 

En  effet,  Le  Hercheur,  je  ne  me  battrai  pas 
avec  vous  parce  que  je  ne  vous  en  veux  plus... 
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Au  contraire,  j'ai  une  certaine  admiration  pour 
vous,  car  vous  êtes  une  force  de  la  nature  ! 

HECTOR,   à  Germaine. 

Ce  qui  signifie  que  je  suis  un  idiot,  n'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

Pas  du  tout!...  Vous  êtes  un  homme  très 
utile...  Car  ce  sont  les  gens  comme  vous  qui 
font  comprendre  aux  femmes  ce  qu'il  y  a  de  déli- 
cieux dans  le  mariage  et  dans  la  vie  simple  de 
tous  les  jours  !... 

HECTOR. 

Vous  avez  raison,  madame,  et  je  me  rends 
compte  de  l'illusion  dans  laquelle  j'ai  vécu.  Je  ne 
suis  pas  un  homme  de  ces  temps-ci.  J'aurais  dû 
naître  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  quand  l'hon- 
neur n'était  pas  un  sujet  de  plaisanterie... 
Malheureusement,  cela  ne  dépendait  pas  de  moi. 
Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  (il  sort.) 

TENCIER. 

J'espère  que  vous  allez  me  laisser  mon  apparte- 
ment, maintenant  ! 

BRANCOUR,   h  Germaine. 

Tu  me  pardonnes,  ma  chérie? 

GERMAINE. 

Nous  verrons  ça. 
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ACTE   PREMIER 


Dans  la  petite  ville  de  Villensel.  Sur  le  Rhône.  Chez  les 
Ardouin.  Le  salon,  riche,  vieux,  arrangement  très  distingué  et 
sans  tristesse.  Après-midi.  Mois  de  mai. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PIERRE,  Le  Domestique,  puis  BAROIS. 

PIERRE. 

Vous  prendrez  la  voiture  et  vous  porterez  ma 
valise  à  la  gare  pour  le  train  de  cinq  heures...  le 
train  de  Grenoble. 

LE   DOMESTIQUE. 

Est-ce  que  j'attendrai  monsieur  à  la  gare? 

PIERRE. 

Si  vous  voulez. 

LE   DOMESTIQUE. 

Alors,  j'attendrai.  Monsieur  viendra  donc  à 
pied? 

PIERRE. 


J'irai  à  pied,  parfaitement. 


316 


HELENE    ARDOUIN 


LE    DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort.  Entre  Barois.) 

PIERRE. 

Bonjour,  cher  professeur...  C'est  moi  que  vous 
venez  voir? 

BAROIS. 

Vous,  un  peu,  mais  c'est  surtout  votre  femme... 
On  ne  la  dérange  pas  ? 

PIERRE. 

On  la  dérange  d'autant  moins  qu'elle  va  être 
seule  tout  l'après-midi,  car  je  suis  obligé  de 
m'absenter. 

BAROIS. 

Vous  allez  loin,  sans  indiscrétion  ? 

PIERRE. 

A  Grenoble,  pour  affaire.  Je  compte  revenir 
demain  soir.  Et  quoi  de  neuf,  à  part  ça  ? 

BAROIS. 

Jamais  grand'chose  de  neuf  à  Villensel,  cher 
ami.  Ah!  pourtant,  j'oubliais...  Il  faut  être 
juste...  Aujourd'hui,  par  exception,  nous  avons 
un  petit  incident. 

PIERRE. 

Ah! 

BAROIS. 

11  paraît  —  mais  est-ce  bien  vrai?  —  que  la 
petite  Berthe  Riflard,  la  fille  du  propriétaire  du 
Lion  d'Or...  Vous  la  connaissez? 

PIERRE. 

Vaguement.  Eh  bien  !  que  lui  arrive-t-il  ? 

BAROIS. 

Elle  a  quitté  la  maison  paternelle. 
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PIERRE. 

Bah  !  Et  quand  ça  ? 

BAROIS. 

Hier  soir,  mon  ami. 

PIERRE. 

Toute  seule  ? 

BAROIS. 

On  ne  quitte  jamais  la  maison  paternelle  toute 
seule.  Mais,  dans  l'espèce,  on  ne  sait  pas  avec  qui 
est  partie  cette  enfant. 

PIERRE. 

Et  le  père,  qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

BAROIS. 

Il  crie  partout  depuis  ce  matin...  Il  s'apprêtait 
môme  à  déposer  une  plainte  quand  il  a  reçu  une 
lettre  de  la  jeune  fille  qui  l'a  complètement  édifié. 

PIERRE. 

Et  que  contient  cette  lettre  ? 

BAROIS. 

Mademoiselle  Riffard  déclare  à  son  père  qu'elle 
veut  vivre  sa  vie  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
ça  dans  une  auberge..  Le  père  Riflard  ignorait  ce 
que  signifie  cette  expression,  «  vivre  sa  vie  ».  Je 
la  lui  ai  expliquée. 

PIERRE. 

Et  il  a  compris? 

BAROIS. 

11  s'est  écrié  :  «  Quelle  coquine  !  »  Alors,  je 
suppose  qu'il  a  compris.  Eh  !  eh  !  c'est  le  premier 
enlèvement  de  jeune  fille  à  Villensel  depuis  vingt 
ans  ! 

PIERRE. 

Je  vois  que  vous  en  prenez  votre  parti. 
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BAROIS. 

Très  bien...  Evidemment,  ce  scandale  éclaterait 
dans  la  haute  bourgeoisie  de  Villensel,  ça  ferait 
plus  de  bruit,  mais  tel  quel  c'est  encore  un  sujet 
de  conversation  pour  deux  ou  trois  jours. 

PIERRE,    riant 

Dites  donc,  Barois...  tâchez  que  ce  ne  soit  pas 
un  sujet  de  conversation  avec  ma  mère,..  Elle 
n'aime  pas  beaucoup  ce  genre-là. 

BAROIS. 

Soyez  tranquille.  Je  connais  madame  Ardouin 
et  je  l'admire. 

PIERRE. 

Malgré  son  austérité  ? 

BAROIS. 

A  cause  de  son  austérité.  Mon  cher,  les  femmes 
austères,  c'est  ce  qui  empêche  nos  provinces  de 
devenir  des  faubourgs  de  Paris.  (Entre  Hélène.;  Ah  ! 
chère  madame...  Comment  allez-vous? 

HÉLÈNE. 

Bien.  Merci.  (A  Pierre.)  Tu  es  prêt? 

PIERRE. 

Oui.  Le  temps  d'écrire  une  lettre  et  je  pars. 
Je  te  retrouve  ici  dans  un  instant.  Mais  ce  n'est 
pas  la  peine  de  m'accompagner  à  la  gare. 

HÉLÈNE- 

Comme  tu  voudras. 

PIERRE. 

Où  est  donc  Germaine  ? 

HÉLÈNE. 

Elle  est  sortie  un  instant  avec  sa  grand'mère. 
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PIERRE. 

Je  voudrais  bien  l'embrasser.  Elle  était  un  peu 
pàlote,  ce  matin. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'était  rien...  sois  tranquille 

PIERRE. 


Et  toi 

9 

HÉLÈNE, 

souriant 

Moi... 

9 

PIERRE. 

Oui... 

Tu 

vas 

bien? 

HELENE. 

Parfaitement.  Quelle  question  ! 

PIERRE. 

Les  palpitations  dont  tu  te  plaignais  ces 
jours-ci  ? 

HÉLÈNE. 

Elles  ont  disparu . . .  Elles  reviendront. . .  ce  n'est 
pas  grave...  As-tu  prévenu  ta  mère  de  ton  voyage? 

PIERRE. 

Je  ne  l'ai  pas  aperçue  depuis  que  j'ai  reçu  cette 
dépèche...  Mais  je  crois  qu'elle  rentre...  Je  re- 
viens vous  embrasser  toutes  les  deux...  Vous, 
Rarois,  si  je  ne  vous  revois  pas,  à  demain  ou 
après-demain  au  plus  tard. 

(Il  sert  la  main  de  Baroin  et  sort.) 
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SCENE  II 
BAROIS,     HÉLÈNE. 

HELENE,  1res  cordialement. 

J'espère  que  vous  venez  me  faire  une  visite,  et 
non  pas  rester  cinq  minutes  et  vous  en  aller 
courir  je  ne  sais  où  comme  d'habitude...  Asseyez- 
vous  donc. 

BAROIS. 

Non  seulement  je  viens  vous  faire  une  visite, 
chère  amie,  mais  encore  cette  visite  a  un  but 
intéressé. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'intriguez. 

BAROIS. 

Voici.  Mon  ami  Real  désirerait  vous  présenter 
ses  hommages  et  vous  faire  ses  adieux. 

HÉLÈNE. 

Monsieur  Real...  Sébastien  Real! 

BAROIS. 

Oui.  Il  quitte  définitivement  Villensel  où  il  ne 
peut  arriver  à  se  créer  une  situation,  et  il  va 
habiter  Paris. 

HÉLÈNE. 

C'est  lui  qui  vous  a  prié  de  faire  cette  démarche 
auprès  de  moi? 

BAROIS. 

A  l'instant. 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  ne  voulait-il  pas  venir  ici  tout  seul 
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sans  cette  puissante  recommandation?  Ce  n'est 
pas  à  cause  de  mon  mari,  j'espère? 

BAROIS. 

C'est  à  cause  de  votre  belle-mère...  Les  deux 
familles  Ardouin  et  Real  ont  toujours  été  un  peu 
brouillées  :  on  n'a  jamais  su  pourquoi?  Ça  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps.  Et  madame  Ardouin 
est  une  femme  qui  n'oublie  pas... 

HÉLÈNE. 

Bah!  elle  n'est  pas  si  terrible...  Vous  pouvez 
dire  à  monsieur  Real  que  je  l'attends  cet  après- 
midi,  et  que  je  serai  très  contente  de  le  recevoir... 
Quel  garçon  singulier! 

BAROIS. 

Extrêmement  bien  doué,  mais  qui  n'est  pas  à 
sa  place.  11  a  été  bousculé  par  le  drame  de  famille 
le  plus  fréquent  chez  nous,  la  ruine...  et  il  avait 
l'âge  où  le  manque  soudain  d'argent  arrête  toute 
carrière...  Il  allait  se  présenter  à  l'Ecole...  Il  a 
fallu  y. renoncer.  C'est  la  vie  interrompue  et  à 
refaire...  Ah!  il  aura  du  mal  à  se  remettre  en 
équilibre. 

HÉLÈNE. 

Et  comment  cette  famille  s'est-elle  ruinée? 
C'étaient  des  gens  très  raisonnables.  Par  des  spé- 
culations? 

BAROIS. 

Non.  En  vivant  bien,  tout  simplement.  Le  père 
Real  s'imaginait  toujours  qu'il  allait  plaider  une 
grosse  affaire,  et,  en  attendant,  il  dépensait  chaque 
année  le  double  de  ses  revenus  pour  que  tout  le 
monde  autour  de  lui  fut  heureux.  C'était  un 
homme  exquis,  qui  a  laissé  en  mourant  sa  famille 
dans  la  détresse.  L'an  dernier,  madame  Real  est 
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morte  à  son  tour  et  Sébastien  est  resté  seul  avec 
sa  sœur,  à  vingt-cinq  ans.  Enfin!  comme  c'est  un 
garçon  très  énergique,  il  se  tirera  de  là,  mais  il 
sera  secoué,  qu'il  ne  se  fasse  pas  d'illusions! 

HÉLÈNE. 

Vous  le  connaissez  depuis  longtemps? 

BAROIS. 

Depuis  toujours... 

HÉLÈNE,  souriant. 

Vous  a-t-il  jamais  raconté  notre  petite  histoire? 

BAROIS. 

Vous  avez  eu  une  histoire,  à  vous  deux? 

HÉLÈNE. 

Mais  oui... 

BAROIS. 

Sébastien  et  vous? 

HÉLÈNE. 

Parfaitement. 

BAROIS. 

Il  ne  m'en  a  jamais  parlé...  Quel  cachotier! 
Voilà  encore  un  de  ses  défauts  :  l'excès  de  dis- 
crétion !  Arrivons  à  l'histoire... 

HÉLÈNE. 

Faut-il  la  dire? 

BAROIS. 

Immédiatement...  sans  ça,  je  vais  la  deviner. 

HÉLÈNE,  toujours  souriant. 

Eh  bien!  monsieur  Real  et  moi,  nous  avons 
failli  nous  marier. . . 

BAROIS. 

Ah  bah  !  Et  y  a-t-il  indiscrétion  à  vous  demander 
quelques  détails? 
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HELENE. 

Il  n'y  a  eu  aucun  détail.  Nos  familles  avaient 
des  propriété'*  voisines.  Nous  nous  rencontrions 
souvent,  et  nous  avions  fait  le  projet  de  nous 
marier.  Nous  avions  seize  ans...  C'est  l'âge  où  on 
se  dit  ces  choses-là  en  riant. 

BAROIS. 

Et  puis,  un  jour,  l'irrésistible  Pierre  Ardouin 
s'est  présenté. 

HÉLÈNE. 

Et  je  l'ai  épousé  parce  que  ça  faisait  plaisir  à 
mon  père. 

BAROIS. 

Et  parce  que  vous  l'aimiez! 

HÉLÈNE. 

Parce  que  je  l'aimais,  comme  vous  dites... 
J'oubliais  cette  raison...  Avouez  que  vous  n'avez 
pas  perdu  votre  après-midi? 

BAROIS. 

Je  m'explique  maintenant... 

HÉLÈNE. 

Que  vous  expliquez-vous? 

BAROIS. 

Eh  bien!  mais...  l'insistance  de  Sébastien... 
son  désir  de  Vous  revoir...  Votre  belle-mère 
a-t-elle  connaissance  de  cette  petite  aventure? 

HÉLÈNE. 

Non...  non...  Dieu  merci!  Il  ne  manquerait 
plus  que  ça! 

MADAME  ARDOUIN,  «titrant. 

Hélène...? 
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HÉLÈNE. 

Ma  mère? 

MADAME   ARDOUIN. 

Ah!  monsieur  Barois...  Bonjour. 

BAROIS. 

Chère  madame  Ardouin,  je  vous  présente  mes 
hommages. 

MADAME   ARDOUIN. 

Que  vous  disais-je,  Hélène?  Il  sera  impossible 
de  garder  cette  bonne...  elle  est  distraite  dans  la 
rue.  Elle  regarde  tous  les  passants...  Je  ne  lui 
confierai  plus  votre  iille...  Et  je  vous  conseille  de 
lui  faire  des  observations  avant  que  nous  trou- 
vions à  la  remplacer. 

HÉLÈNE,  vivement. 

Je  crois  bien!  Et  tout  de  suite...  Elle  est  ren- 
trée ? 

MADAME  ARDOl.'IN. 

Oui. 

HÉLÈNE,  à  Barois. 

Je  ne  bouge  pas  de  la  maison...  Dites  à  mon- 
sieur Real  que  je  l'attends. 

(Elle  sort.) 

MADAME  ARDOUIN,  à  Barois. 

Ah!  oui...  j'ai  appris  la  nouvelle,  en  effet.  Les 
Real  sont  complètement  ruinés...  Moi,  je  m'en 
doutais  depuis  longtemps...  Et  le  jeune  homme 
va  chercher  fortune  à  Paris. 

BAROIS. 

Exactement  cela,  madame.  Il  va  la  chercher. 

MADAME   ARDOUIN. 

Je  souhaite  qu'il  la  trouve,  mais  cela  m'éton- 
nerait. 
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BAROIS. 

Vous  me  permettez  de  ne  pas  lui  transmettre 
cette  parole  de  découragement? 

MADAME   ARDOUIN. 

Il  ne  la  vérifiera  que  trop  tôt. 

BAROIS,  prenant  congé. 

Chère  madame... 

MADAME   ARDOUIN. 

Au  revoir,  monsieur  Barois.  (Allant  à  l'autre  porte 

pendant  que  sort  Barois.)  Au  fait. . .  (Appelant.)  Hélène. . .  ! 


SCENE  III 
HÉLÈNE,   MADAME  ARDOUIN,  puis  PIERRE. 

HÉLÈNE,  revenant. 

Quoi-,  ma  mère? 

MADAME  ARDOUIN. 

Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  allez  vous  promener, 
ma  chère  enfant?  J'ai  vu  qu'on  attelait. 

HÉLÈNE. 

Non,  c'est  Pierre  qui  doit  avoir  donné  l'ordre... 
Il  prend  le  train  de  cinq  heures  pour  Grenoble... 
Il  vous  cherchait  tout  à  l'heure  pour  vous  l'an- 
noncer. 

MADAME   ARDOUIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire?  Pierre 
va  à  Grenoble?  A  quel  propos?  11  n'en  était  pas 
question  à  déjeuner! 

HÉLÈNE,  voyant  entrer  Pierre  avec  son  pardessus  sous  le  liras. 

Il  va  vous  expliquer. 
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PIERRE,  g  su   mère. 

Oui,  figure-toi...  J'ai  reçu  tantôt,  pendant  que 
tu  étais  en  visite,  un  télégramme  de  Verteil  qui 
arrive  de  Tunisie...  Des  camarades  lui  offrent  un 
dîner  ce  soir  à  Grenoble...  et  je  tiens  à  me  joindre 
à  eux.  Verteil  est  un  ami  de  vingt  ans.  J'ai  été 
au  lycée  avec  lui...  Eh  bien!  tu  es  fâchée? 

MADAME  ARDOUIN. 

Non.  Mais  je  trouve  ce  voyage  bien  précipité... 

PIERRE. 

Ma  pauvre  maman,  il  ne  s'agit  pas  d'un  voyage... 
Grenoble  est  à  deux  heures  d'ici... 

MADAME  ARDOUIN. 

Et  quand  reviens-tu? 

PIERRE. 

Demain  soir...  demain  soir...  je  te  le  promets. 

MADAME   ARDOUIN. 

J'ai  besoin  d'avoir  une  conversation  sérieuse 
avec  toi. 

PIERRE. 

A  mon  retour. 

MADAME   ARDOUIN. 

Tu  ne  me  demandes  même  pas  à  quel  propos! 

PIERRE. 

Non,  maman,  parce  que  ça  ne  peut  pas  être 
bien  urgent  et  que  ça  me  ferait  manquer  le 
train...  Ah!  il  faut  que  je  m'en  aille...  (S'appro- 
chant  de  sa  mère.)  Eh  bien  !  maman...  ? 

MADAME  ARDOUIN. 

Quoi? 

PIERRE. 


Tu  ne  m'embrasses  pas 
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MADAME  ARD0U1N. 

Si  !   (Elle  l'embrasse.) 

PIERRE. 

Gomme  tu  es  soupçonneuse,  maman! 

MADAME  ARDOUIN. 

Je  ne  suis  pas  soupçonneuse,  je  suis  inquiète... 
et  si  tu  veux  savoir  pourquoi... 

PIERRE,  riant. 

A  mon  retour,  maman,  à  mon  retour. 

MADAME  ARDOUIN. 

Soit!  Nous  allons  t'aceompagner  à  la  gare. 

PIERRE. 

Non...  non...  ne  vous  dérangez  pas.  D'ailleurs, 
Hélène  attend  des  visites...  Et  moi, j'ai  une  course 
à  faire  avant  de  partir,.,  Au  revoir,  mère...  au 
revoir,  Hélène,  à  demain. 

(Il  les  embrasse  toutes  les  deux  et  sorl.) 


SCENE  IV 
HÉLÈNE,   MADAME  ARDOUIN. 

MADAME  ARDOUIN. 

Il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  insisté  beau- 
coup pour  l'accompagner. 

HÉLÈNE. 

11  n'avait  pas  l'air  d'y  tenir. 

MADAME  ARDOUIN. 

Et,  dans  ces  cas-là,  vous  n'insistez  pas? 

HÉLÈNE. 

Jamais,  nia  mère. 
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MADAME  ARDOUIN. 

Vous  avez  tort...  Ma  chère  enfant,  je  prolite 
de  cette  occasion  pour  vous  dire  franchement 
que  je  ne  suis  contente  ni  de  Pierre  ni  de  vous, 
mais  surtout  de  vous. 

HÉLÈNE,  souriant. 

Naturellement. 

MADAME  ARDOUIN. 

Si  vous  croyez  que  je  ne  devine  pas  ce  qui  se 
passe  dans  votre  ménage...  Vous  n'aimez  pas 
mon  fils  ! 

HÉLÈNE. 

J'ai  pour  mon  mari  l'affection  que  je  dois  avoir 
et  qu'il  mérite. 

MADAME  ARDOUIN. 

Oui...  je  vois...  Quelqu'une  des  pimbêches  que 
vous  recevez  ici  a  dû  vous  dire  que  votre  mari 
vous  trompait. . .  et  vous  n'avez  pas  mieux  demandé 
que  de  le  croire. 

HÉLÈNE. 

Je  n'y  ai  jamais  fait  la  moindre  attention. 

MADAME  ARDOUIN. 

Alors,  qu'avez-vous  à  lui  reprocher? 

HÉLÈNE. 

Rien.  Est-ce  qu'il  se  plaint? 

MADAME  ARDOUIN. 

Lui!  Il  ne  s'aperçoit  môme  pas  de  votre  froi- 
deur, le  pauvre  enfant!  C'est  la  bonté  même... 
C'est  un  naïf!  Il  ne  remarque  ni  les  airs  dédai- 
gneux que  vous  prenez  à  chaque  instant... 

HÉLÈNE. 

Moi! 

MADAME  ARDOUIN. 

Oui,  vous!...   Mais   formulez   donc  vos  griefs 
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une  fois  pour  toutes...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
nécessaire,  je  les  connais!  Quand  je  pense  que 
vous  ne  vous  consolez  pas  encore  de  ce  mariage! 
Et  ce  qu'il  m'a  fallu  employer  pour  vous  décider 
à  épouser  mon  fils,  c'est  fantastique!  Un  garçon 
que  toutes  les  jeunes  filles  de  Villensel  se  dispu- 
taient... 

HÉLÈNE. 

Elles  se  le  disputent  même  encore... 

MADAME  ARDOUIN. 

Et  vous  en  riez!  Vous  n'êtes  pas  jalouse... 
Voilà  ce  qui  me  dépasse...  Vous  ne  trouvez  peut- 
être  pas  Pierre  assez  beau  pour  vous...  !  Qu'est-ce 
qu'il  vous  faut  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  vous  aigrissez  bien  inutilement,  ma  mère. 
Ce  qui  est  fait  est  fait.  Si  c'est  un  mal,  vivons 
avec.  Ça  durera  ce  que  ça  durera. 

MADAME    ARDOUIN. 

Ça  durera  toujours,  c'est  moi  qui  vous  l'affirme. 

HÉLÈNE. 

C'est  fort  possible.  En  tout  cas,  Pierre  est  très 
heureux.  N'est-ce  pas  l'essentiel  pour  vous  et 
pour  lui?  Vous  n'avez  qu'à  le  regarder.  Il  est  gai, 
rien  ne  le  trouble,  il  s'amuse  de  toutes  les  façons, 
il  voyage...  Vous  venez  même  de  voir  avec  quelle 
facilité  il  se  déplace...  Je  ne  connais  pas  d'homme 
plus  satisfait  que  lui  de  son  sort. 

MADAME  ARDOUIN. 

Et  tout  cela  vous  est  parfaitement  indifférent? 

HÉLÈNE. 

Cela  me  préoccupe  moins  en  effet  que  l'édu- 
cation de  ma  fille  et  que  mes  devoirs  de  mère. 
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MADAME  ARDOUIN. 

Oh!  je  n'ai  pas  d'observations  h  vous  faire  de 
ce  côté-là. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  en  sais  gré. 

MADAME  ARDOL'IN. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  L'avenir  de  votre  mari 
et  de  votre  ménage  devrait  être  aussi  une  de  vos 
préoccupations.  Autre  chose,  maintenant,  et  de 
plus  direct...  Vous  êtes  riches  tous  les  deux.  Mais 
vous  le  seriez  davantage  et  plus  solidement  si 
Pierre  ne  restait  pas  dans  l'oisiveté.  Vous  avez 
dépensé  l'année  dernière  dix  mille  francs  de  plus 
que  vos  revenus. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  dépensés,  je  vous 
assure. 

MADAME  ARDOUIN. 

Que  m'importe!  Je  ne  vois  que  le  résultat.  Il 
est  inquiétant.  Je  destinais  Pierre  au  notariat. 
Pourquoi  ne  l'y  poussez-vous  pas? 

HÉLÈNE 

Il  a  l'intention,  je  crois,  d'acheter  une  étude  à 
la  première  occasion. 

MADAME  ARDOUIN. 

Il  s'en  présente  une  en  ce  moment-ci.  Voilà 
pourquoi  je  désirais  causer  avec  lui.  Soyez  assurée 
d'une  chose,  c'est  que  je  ne  laisserai  pas  la  situa- 
tion s'aggraver.  Notre  nom  et  notre  famille  sont 
parmi  les  plus  anciens  du  pays  :  aucune  tache, 
aucun  scandale  ne  les  a  jamais  atteints.  Et  coûte 
que  coûte,  je  saurai  les  préserver  de  la  déché- 
ance. C'est  mon  orgueil.  Je  m'étonne  que  vous  ne 
le  partagiez  pas. 
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HÉLÈNE. 

Je  le  partage,  soyez-en  sûre,  ma  mère. 

MADAME  ARDOUIN. 

Là,  mon  enfant,  pardonnez-moi  ce  qu'il  y  a 
parfois  de  sévère  dans  mes  paroles.  Je  n'ai 
jamais  en  vue  que  votre  bonheur  et  votre  inté- 
rêt. 

HÉLÈNE. 

Je  le  sais  et.  c'est  ce  qui  fait,  ma  mère,  que  je 
reste  si  calme,  quoi  que  vous  disiez. 

(Entre  la  bonne.) 

LA  BONNE,  à  Hélène. 

Monsieur  Sébastien  Real,  madame. 

HÉLÈNE. 

Bien.  (A  madame  Ardouin.)  Vous  permettez  que  je 
le  fasse  entrer? 

MADAME  ARDOUIN. 

Oui,  mais  je  me  retire.  Je  ne  tiens  pas  à  le 
voir.  Ces  Real  me  sont  antipathiques.  Au  revoir, 
mon  enfant.  Je  vais  jusque  chez  mon  notaire  que 
je  n'ai  pas  trouvé  tout  à  l'heure,  et  je  reviens. 

(Elle  sort.) 

HÉLÈNE,  à  la  bonne. 

Introduisez  monsieur  Real. 


SCENE  V 
SÉBASTIEN,   HÉLÈNE. 

SÉBASTIEN. 

Je  vous  remercie  de  mavoir  permis  de  vous 
faire  mes  adieux... 
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HÉLÈNE. 

J'aurais  été  navrée  que  vous  ne  vinssiez  pas,  et 
même  un  peu  fâchée  contre  vous...  Ce  départ  est 
donc  définitif? 

SÉBASTIEN. 

Oui,  madame,  je  le  crois. 

HÉLÈNE. 

Et  il  est  nécessaire? 

SÉBASTIEN. 

Il  l'est  devenu. 

HÉLÈNE. 

Je  sais,  en  effet,  que  vous  avez  eu  à  vous 
débattre  à  la  mort  de  votre  mère  dans  une  situa- 
tion très  compliquée  et  très  difficile...  Elle  n'a 
donc  pas  pu  s'arranger? 

SÉBASTIEN. 

Elle  Test,  en  ce  seas  que  je  la  connais  enfin 
entièrement. 

HELENE. 

Est-elle  aussi  grave  que  vous  le  pensez? 

SÉBASTIEN. 

Oh  !  rien  n'est  très  grave  à  mon  âge,  quand  le 
ressort  n'est  pas  faussé  et  que  l'amertume  ne 
s'est  pas  installée  en  nous...  Au  fond,  mon  aven- 
ture est  celle  de  tant  de  jeunes  gens  aujourd'hui 
que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 

HÉLÈNE. 

Ça  dépend  à  qui...  Il  me  semble  que  vous 
auriez  pu  trouver  une  situation  à  Villensel... 
Barois  vous  aurait  aidé.  C'est  vous  qui  ne  voulez 
pas  rester  ici. 

SÉBASTIEN. 

C'est  impossible.  La  province  est  merveilleuse 
pour  y  suivre  une  carrière  paisible  et  ordonnée. 
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mais  elle  devient  vite  inhabitable  aux  irréguliers 
ou  aux  réfractaires.  Et  j'en  suis  un  maintenant! 

HÉLÈNE 

Et  c'est  à  Paris  que  vous  allez? 

SÉBASTIEN. 

Oui,  madame. 

HÉLÈNE. 

Et  vous  allez  au  hasard,  sans  relations,  sans 
lettre  de  recommandation? 

SÉBASTIEN. 

J'en  ai  plein  mes  poches.  J'en  ai  une  pour 
Moulaine,  notre  député...  Mais  je  ne  m'en  servi- 
rai pas... 

HÉLÈNE. 

Pourquoi?  Oh!  mais  mon  père  le  connaît  très 
bien,  monsieur  Moulaine  ! 

SÉBASTIEN. 

Et  moi  donc!  C'est  pour  ça  que  je  n'irai  pas  le 
voir.  Il  me  promettrait  une  place...  il  me  ferait 
attendre  six  mois  avant  de  me  donner  une  réponse 
et  pendant  ce  temps-là,  je  mourrais  de  faim,  ce 
que  je  suis  décidé  à  ne  faire  sous  aucun  prétexte. 

HÉLÈNE. 

Vous  riez  de  ces  choses-là? 

SÉBASTIEN. 

Ça  m'empêche  d'en  avoir  peur.  J'ai  aussi  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  chef  d'une 
usine  très  importante...  Ce  que  j'ai  appris  ne  me 
sera  pas  inutile  pour  ce  métier-là.  D'ailleurs,  il 
faut  vivre.  C'est  une  préoccupation  tellement 
forte  qu'elle  vous  empêche  de  vous  égarer  dans 
des  raisonnements  et  des  nuances.   11  n'est  plus 

auestion    de    discuter  ni   de    se  plaindre,    mais 
'agir.  Vraiment  la  réalité  est  bonne  :  elle  vous 
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maintient  debout,   lucide   et   quelquefois  même 

très  gai. 

HÉLÈNE. 

Ah!  vous  avez  raison...  Mieux  vaut  lutter, 
mieux  vaut  se  défendre,  mieux  vaut  souffrir 
même  que  de  traîner  sa  vie  dans  une  situation 
morne  et  sans  lumière,  sans  issue!  (Un  temps.)  Et 
votre  sœur,  vous  l'emmenez? 

SÉBASTIEN. 

Non.  Elle  va  rester  ici  chez  une  de  nos 
parentes  qui  veut  bien  s'en  charger,  en  attendant 
que  je  puisse  la  prendre  avec  moi...  En  somme, 
oui,  je  pars  un  peu  au  hasard,  je  ne  sais  pas  trop 
ce  que  je  vais  faire;  il  est  possible  que  je  ne 
revienne  plus  à  Villensel,  et  c'est  pourquoi  j'ai 
tenu  à  vous  faire  mes  adieux,  qui  sont  peut-être 
de  véritables  adieux. 

HÉLÈNE. 

Oh!  que  je  suis  triste  de  ce  que  vous  me 
dites...  Comme  il  est  cruel  de  voir  ses  amis 
s'éloigner...  même  ceux  qu'on  ne  voit  que  rare- 
ment, et  qui  vous  tiennent  au  cœur  plus  qu'ils 
ne  croient. 

SÉBASTIEN. 

Gomme  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  dites 
ça,  je  suis  tranquille. 

HÉLÈNE. 

Si,  c'est  pour  vous...  Car  je  n'oublierai  jamais 
que  nous  nous  sommes  connus  presque  enfants,  , 
que  votre  père  et  le  mien  étaient    des   amis   et 

3u'ils  avaient  songea  nous  unir...   La  vie  en  a 
écidé  autrement. 

SÉBASTIEN. 

Vous  voyez  que  vous  n'auriez  pas  été  bien 
heureuse. 
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HÉLÈNE. 

Parce  que  vous  êtes  pauvre  ? 

SÉBASTIEN. 

Il  n'en  faut  souvent  pas  plus,  je  vous  assure. 

HÉLÈNE. 

Vous  n'auriez  pas  été  pauvre  puisque  j'étais 
riche...  Tenez!  ne  parlons  pas  légèrement  de  ces 
souvenirs  qui  sont  sacrés  pour  moi  et  qui 
s'étendent  sur  toute  ma  jeunesse.  A  de  certaines 
heures,  ils  me  sont  encore  très  chers  et  aujour- 
d'hui que  nous  allons  être  séparés,  ils  m'en- 
vahissent sans  que  je  puisse  les  écarter. 

SÉBASTIEN. 

Moi  aussi,  Hélène,  je  suis  ému  tout  d'un  coup. . . 
Est-ce  bizarre!  Depuis  quelques  années,  je  vous 
aperçois  à  peine  de  temps  en  temps...  Il  me  sem- 
blait que  nous  étions  devenus  des  étrangers,  et 
voilà  que  j'ai  le  cœur  serré  comme  à  une  sépara- 
tion... Et  je  comprends  pourquoi,  maintenant, 
c'est  que  je  vous  ai  aimée. . . 

HÉLÈNE. 

Vous! 

SÉBASTIEN. 

Oui,  moi,  moi  ! 

HÉLÈNE. 

Quel  enfant  vous  êtes!  Si  vous  m'aviez  aimée, 
vous  me  l'auriez  dit. 

SÉBASTIEN. 

Mais  je  vous  l'ai  dit. 

HÉLÈNE. 

Bien  peu... 

SÉBASTIEN. 

Si,  pourtant,  je  vous  aimais!...  Peut-être  pas 
d'une  façon  profonde,  car  j'étais  si  ambitieux  à 
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ce  moment-là,  que  tous  mes  sentiments  étaient 
dominés  par  mes  projets  d'avenir,  par  mes  idées 
de  victoire!...  Mais  le  moindre  geste  de  vous  me 
paraissait  délicieux  et  m'attirait...  Je  comparais 
souvent  votre  sourire  avec  celui  des  autres 
femmes,  et  alors,  j'avais  envie  de  courir  à  vous 
et  de  vous  prendre  dans  mes  bras!...  Puis,  un 
jour,  j'ai  appris  que  vous  allie/  vous  marier... 
J'étais  en  plein  deuil  de  famille,  ma  déception  et 
ma  colère  s'y  sont  noyées...  Et  puis  d'autres 
deuils  ont  suivi  et  mon  existence  a  été  dure. 
Mais  je  n'ai  jamais  pu  vous  voir  auprès  de  votre 
mari  sans  éprouver  la  sensation  que  j'avais  été 
humilié  et  vaincu  ! 

HÉLÈNE. 

Pas  plus  que  moi...  Croyez-vous  que  j'ai  fait  un 
mariage  d'amour  ? 

SÉBASTIEN. 

Pourquoi  l'avez-vous  fait  ? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi?  Parce  que  j'ai  été  lâche  !  J'ai  même 
été  si  lâche,  tout  ce  qui  s'en  est  suivi  est  telle- 
ment de  ma  faute,  j'en  suis  tellement  le  seul  être 
responsable  que  je  ne  me  plains  pas  et  que  j'en 
arrive  à  supporter  mon  existence  !... 

SÉBASTIEN. 

Et  j'entends  dire  que  vous  êtes  si  heureuse  ! 

HÉLÈNE. 

Oui,  pour  tout  le  monde,  nous  sommes  le 
ménage  modèle,  le  chef-d'œuvre  du  ménage... 
Nous  sommes  riches  et  nous  sommes  jeunes... 
Gomment  une  femme  n'adorerait-elle  pas  ce  beau 
garçon  si  élégant?  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas... 
Oh  !  non,  tenez...  arrêtons-nous,  c'est  absurde  de 
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vous  faire  des  confidences,  à  vous,  et  au  moment 
où  vous  partez  !  En  quoi  ça  peut-il  vous  inté- 
resser? Pardonnez-moi,  Sébastien...  Je  suis  infi- 
niment heureuse,  voilà  la  vérité. 

SÉBASTIEN. 

Non...  non...  dites!...  Vous  avez  commencé... 
Ce  qu'on  ne  sait  pas?...  dites?...  Allez,  dites?... 

HÉLÈNE. 

Eh  bien!  ce  qu'on  ne  sait  pas...  c'est  que  ce 
beau  garçon  que  j'ai  épousé  me  trahit  sans  cesse 
et  de  la  façon  la  plus  vile...  C'est  qu'il  est  incon- 
scient, médiocre  et  ennuyeux...  C'est  que  je  l'ai 
épousé  sans  l'aimer,  affolée  par  mon  père,  saisie 
dans  l'intrigue  de  tout  une  ville,  victime  des 
calculs  d'une  femme  qui  trouvait  cette  union 
avantageuse  pour  son  fils... 

SÉBASTIEN,  lui  prenant  lu  main. 

Oh  !  Ma  pauvre  Hélène  ! 

HÉLÈNE. 

Lorsque  j'ai  eu  ma  fille,  il  n'a  même  pas  eu  à 
cette  occasion  la  tendresse  soudaine  qui  prend  les 
hommes  les  plus  vulgaires...  Je  lui  aurais  tout 
pardonné.  Maintenant,  c'est  fini.  Notre  union 
n'est  plus  qu'une  plate  série  d'habitudes.  Quoi 
qu'il  fasse,  c'est  l'indifférence.  Et  quand  je  le 
vois,  devant  une  femme  qui  passe  près  de  lui, 
cambrer  ses  reins  et  faire  son  étalage  de  bel 
homme,  je  n'éprouve  qu'un  sentiment  :  le  dé- 
dain !  Ah  !  mon  ami,  comme  à  de  certaines  heures 
de  la  vie,  en  regardant  dans  le  passé,  la  vue 
s'éclaircit  brusquement  !  Comme  on  voit  ce  qu'il 
aurait  fallu  faire,  bravement,  malgré  les  parents, 
malgré  le  moDde,  malgré  les  conventions  !  Oh  ! 
les  minutes  qu'au  prix  de  dix  ans  d'existence  on 

2-2 
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voudrait  revivre  de  nouveau...  Celles  où  on  n'a 
pas  écouté  son  cœur,  où  on  a  dit  :  oui,  au  lieu 
de  dire  :  non  ! 

SÉBASTIEN,  lui  prenant  les  deux  mains. 

Je  suis  navré,  Hélène...  Je  ne  savais  rien,  moi, 
je  ne  soupçonnais  rien...  Quand  je  pense  que  vous 
auriez  pu  être  ma  femme!...  et  qu'il  suffisait 
peut-être...  Et  je  suis  obligé  de  partir...  Je  ne 
peux  pas  rester  près  de  vous,  être  votre  ami... 
non,  je  ne  peux  pas...  Il  faut  absolument  que  je 
quitte  ce  pays...  Je  n'ai  plus  de  quoi  vivre,  ma 
petite  maison  est  vendue...  Je  pars  avec  cinq 
cents  francs  dans  ma  poche  ! 

HÉLÈNE. 

Et  moi  qui  suis  si  riche  !  Quelle  horreur  ! 

SÉBASTIEN. 

Oh  !  ne  me  plaignez  pas,  Hélène  !  Je  vais  courir 
une  aventure,  mais  je  vais  la  courir  avec  con- 
fiance, avec  toutes  mes  forces,  sans  remords, 
comme  on  va  à  un  combat  loyal...  Mais  c'est 
vous,  vous...  que  je  laisse  ici...  Après  tout  ce  que 
je  sais  à  présent,  il  me  semble  que  je  vous  aban- 
donne. 

HÉLÈNE. 

Non,  Sébastien,  car  je  vais  penser  à  vous  sou- 
vent... Et  cette  confidence  que  je  vous  ai  faite 
m'est  une  espèce  de  réconfort,  de  revanche  qui 
me  soulage  le  cœur...  Je  vous  suis  très  recon- 
naissante de  ne  m'avoir  pas  oubliée,  Sébastien... 
Qui  sait?  nous  nous  retrouverons  peut-être  ! 

SÉBASTIEN. 

Gomment?  peut-être...  Mais  bientôt,  Hélène, 
bientôt...  Et  je  veux  que  vous  m'écriviez  ! 
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Hélène. 

Quelle  folie  !  Nous  n'allons  pas  commencer  à 
nous  écrire  maintenant...  C'est  votre  sœur  qui  me 
racontera  ce  que  vous  devenez.  Ah  !  si  elle  pou- 
vait avoir  un  jour  besoin  de  moi  !...  Allons  ! 
adieu,  Sébastien  ! 

SÉBASTIEN. 

Au  revoir,  ma  chère  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Au  revoir?  non...  Vous  ne  retournerez  plus  ici, 
je  le  sens. 

SÉBASTIEN. 

Alors,  c'est  vous  qui  viendrez  peut-être  à  Paris. 

HÉLÈNE. 

Disons-nous  tout  de  même  adieu,  comme  .si 
nous  ne  devions  plus  nous  revoir. 

fils  se  prennent  de  nouveau  les  mains.  Entre  la  femme 
de  chambre.) 

LA  FEMME   DE  CHAMBRE. 

Mademoiselle  Real. 

HÉLÈNE. 

Mais  qu'elle  entre  !  qu'elle  entre  ! 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,   MARGUERITE. 

HÉLÈNE. 

Nous  parlions  de  vous,  justement. 

(Elle  l'embrasse.) 

MARGUERITE. 

Bonjour,  madame.  Sébastien  vous  a  raconté  ses 
projets,  n'est-ce  pas?  Je  ne  l'accompagne  pas  à 
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Paris  parce  que  je  suis  trop  jeune.  Mais  j'irai  le 
rejoindre  bientôt. 

SÉBASTIEN. 

Dès  que  j'aurai  acquis  une  grande  fortune. 

MARGUERITE. 

Non,  avant...  Dès  que  tu  auras  seulement  de 
quoi  me  loger.  C'est  promis. 

HÉLÈNE. 

Monsieur  Real  aurait  bien  tort  de  se  priver 
dune  compagne  comme  vous. 

MARGUERITE. 

D'autant  plus  que  je  suis  de  très  bon  conseil, 
connaissant  son  caractère  comme  je  le  connais... 
Ah  !  oui,  je  le  connais  bien  !  Allez,  madame, 
entre  frère  et  sœur  on  s'observe  sans  s'en  douter 
et  rien  ne  vous  échappe.  Tenez,  il  a  une  chose 
contre  lui,  Sébastien.  11  sait  prendre  admirable- 
ment les  grandes  résolutions,  mais  il  ne  sait  pas 
prendre  les  petites.  Et  dans  la  vie,  n'est-ce  pas, 
madame,  ce  sont  les  petites  qu'il  faut  prendre  le 
plus  souvent.  Moi,  par  exemple,  ce  serait  le  con- 
traire. Dans  une  circonstance  capitale,  j'hésite- 
rais, je  me  conduirais  peut-être  très  maladroite- 
ment, tandis  que  dans  les  détails  de  l'existence, 
je  suis  extrêmement  raisonnable...  Vous  voyez 
comme  nous  nous  compléterions,  Sébastien  et 
moi  ! 

HÉLÈNE. 

Est-il  capable  d'écouter  vos  conseils  ? 

MARGUERITE,  riant. 

Tout  son  avenir  dépend  de  là...  Je  ris,  mais  j'ai 
tellement  pleuré  hier  soir  que  j'en  ai  le  droit... 
C'est  hier  soir  que  nous  avons  décidé  son  départ. 
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HÉLÈNE. 

Et  où  allez-vous  demeurer  ? 

MARGUERITE. 

Chez  notre  tante  d'Arley  qui  m'offre  l'hospita- 
lité... J'ai  besoin  d'ailleurs  de  compléter  mon 
éducation.  Je  vais  donc  bien  travailler  et,  l'année 
prochaine,  je  te  rejoins. 

HÉLÈNE. 

A  moins  que  je  ne  vous  marie  d'ici  là. 

MARGUERITE. 

Non,  je  ne  me  marierai  pas,  parce  que  je  serais 
trop  difficile...  et  jamais  je  n'épouserai  quelqu'un 
qui  croirait  me  sauver  en  m'épousant...  Je  ne  me 
marierai  pas  par  à  peu  près. 

SÉRASTIEN. 

Ne  dis  donc  pas  d'enfantillages. 

MARGUERITE,  à  Hélène. 

Il  appelle  ça  des  enfantillages  !...  Allons  !  ne 
bavardons  plus...  Je  suis  venue  te  chercher 
d'abord  pour  embrasser  madame  Ardouin  et 
ensuite  parce  qu'il  te  manque  des  papiers  et  que 
tu  n'auras  que  le  temps  de  te  les  procurer. 

HÉLÈNE. 

Quand  arriverez-vous  à  Paris? 

MARGUERITE. 

Demain,  à  six  heures  du  matin...  Pourvu  qu'il 
n'attrape  pas  froid  dans  le  train  et  qu'il  ne 
débarque  pas  avec  un  bon  rhume  !  Tu  m'enverras 
une  dépêche  tout  de  suite...  Et  je  vous  la  com- 
muniquerai, madame,  si  ça  peut  vous  faire 
plaisir. 
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HELENE. 

Ah  !  certes  oui,  ma  chérie  !... 

MARGUERITE. 

Vous  permettez  que  nous  nous  retirions  ! 

HÉLÈNE,  réfléchissant  et  allant  à  un  petit  bureau. 

Monsieur  Real,  voulez-vous  vous  charger  d'une 
petite  commission  pour  moi? 

SÉBASTIEN. 

Certes... 

HÉLÈNE,   écrivant. 

J'ai  à  Paris  une  vieille  cousine,  mademoiselle 
Messany,  que  vous  avez  peut-être  rencontrée 
autrefois  à  la  campagne,  chez  mon  père. 

SÉBASTIEN. 

Je  me  la  rappelle  parfaitement. 

HÉLÈNE. 

C'était  une  femme  excellente,  d'une  bonté 
admirable...  Allez  un  de  ces  jours  lui  porter 
ce  mot  de  ma  part...  Et  vous  verrez  comme  elle 
vous  recevra...  Et  si  vous  ne  le  faites  pas  pour 
vous,  faites-le  pour  moi. 

SÉBASTIEN. 

Je  n'y  manquerai  pas,  madame,  je  vous  le 
promets. 

MARGUERITE. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  qu'il  vive  comme  un 
sauvage...  Ah!  la  sauvagerie!  Méfie-toi,  Sébas- 
tien, tu  as  ce  dét'aut-ln...  Madame,  c'est  le  garçon 
le  moins  sociable  qu'il  y  aitau  monde...  Je  compte 
beaucoup  sur  Paris  pour  le  civiliser...  Allons, 
viens  ! 
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HKLÈNE,   lui  tendant  la  main. 

Bonne  chance,  monsieur  Real. 

SÉBASTIEN,   lai  baisant  la  maire. 

Merci,  madame. 

HELENE,  reconduisant  Marguerite. 

A  quand,  nous  deux? 

MARGUERITE. 

Ah  !  à  bientôt,  si  vous  voulez  !  le  temps  que  je 
sois  un  peu  moins  triste...  En  ce  moment,  je  suis 
assez  gaie,  mais  vous  comprenez,  ça  ne  durera 
pas... 

HÉLÈNE,    l'embrassant. 

Oui,  ma  chère  Marguerite...  oui...  je  comprends. 

(Sébastien  salue  encore  une  fois  et  sort.) 


SCENE  VIT 

HELENE  seule,  puis  Le  Domestique. 

HÉLÈNE   7'este  un  instant  seule.  Parait  le  domestique. 
Au  domestique. 

Monsieur  est  parti  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  madame.   Et,  en  partant,  il  m'a  prié  de 
remettre  cette  lettre  à  madame. 

HÉLÈNE. 

Donnez. 

(Le  domestique  sort.) 
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SCENE  VIII 
HÉLÈNE,  seule,  puis  MADAME  ARDOUIN. 


HÉLÈNE,   décacheté  la  lettre  et  la  lit  sans  faire  un  geste  (fétonnement, 
sans  un  froncement  de  sourcils,  puis  la  pose  sur  la  table. 

Ah  !  quel  misérable  homme  !  Eh  bien  !  tant 
mieux  ! 

(Entre  madame  Ardouin.J 

MADAME  ARDOUIN. 

Dites  donc,  ma  chère  Hélène,  savez-vous  pour- 
quoi votre  mari  a  retiré  hier  quarante  mille  francs 
de  chez  son  notaire  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  madame...   C'est  pour  s'enfuir  avec  une 

fille  !  (Lui  donnant  la  lettre.)  Tenez  ! 
MADAME   ARDOUIN. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là,  vous  devenez 
folle,  n'est-ce  pas  ? 

HÉLÈNE. 

Mais  lisez  donc,  madame...  Voilà  la  lettre  que 
je  reçois...  Votre  fils  me  l'a  adressée  de  la  gare, 
en  quittant  Villensel... 

MADAME  ARDOUIN. 

Ah  !  le  malheureux  !  le  malheureux  !  Mais  je 
pars...  je  pars  à  l'instant!... 

HÉLÈNE. 

Inutile,  madame...  vous  n'empêcherez  rien  ni 
moi  non  plus...  Votre  fils  invoque  une  passion 
irrésistible  et  la  fatalité... 
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MADAME   ARDOUIN. 

Ma  pauvre  chérie?...  que  j'ai  été  injuste  !  Quelle 
douleur  pour  vous  !  et  pour  moi  quelle  destruction 
de  toute  ma  vie  !  Quel  écroulement  !  Quel  déshon- 
neur pour  la  famille?  Oh  !  le  malheureux  gar- 
çon! Et  connaissez-vous  cette  femme  avec  qui 
il  est  parti? 

HÉLÈNE. 

Oui,  madame...  il  était  son  amant  depuis 
longtemps... 

MADAME  ARDOUIN. 

Oh!  je  sais  qui...  je  m'en  doute...  j'en  avais 
l'affreux  soupçon...  Mademoiselle  de  Quernois... 
Une  des  plus  vieilles  familles  du  pays...  Elle  est 
jolie...  Oh!  c'est  abominable! 

HÉLÈNE. 

Non,  madame,  ce  n'est  pas  mademoiselle  de 
Quernois,  qui  est  une  très  honnête  fille,  c'est 
mademoiselle  Riffard. 

MADAME   ARDOUIN. 

La  fille  de  l'aubergiste. 

HÉLÈNE. 

Oui,  madame,  tout  bonnement. 

MADAME  ARDOUIN. 

Ah  !  il  ne  nous  manquait  plus  que  ça  !  La  fille 
d'un  aubergiste,  quelle  indignité  !  Que  faire,  ma 
pauvre  enfant,  que  faire? 

HÉLÈNE. 

Lisez!  Votre  fils  se  met  à  ma  disposition  pour 
le  divorce. 

MADAME  ARDOUIN. 

Le  divorce  !  Oh  !  jamais  !...  Je  vous  en  conjure, 
Hélène,  ne  prenez  pas  de  résolution  précipitée... 
Ne  faisons  pas  un  scandale  affreux  de  ce  qui  n'est 
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encore  qu'un  malheur  secret!...  Non...  pas  de 
divorce...  Votre  père  lui-même  vous  le  décon- 
seillera... 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  demande,  c'est  mon  mari. 

MADAME  ARDOL'IN. 

Attendez!  Certes,  je  suis  indignée  contre  mon 
fils,  il  a  des  torts  immenses...  Mais  moi  qui  le 
connais  mieux  que  vous,  je  sais  ce  qu'il  y  a  de 
superficiel  jusque  dans  ses  fautes.  Il  est  de  ses 
hommes  qui  sont  assez  longs  à  s'assagir,  mais  qui , 
à  un  moment  donné,  s'assagissent  pour  toujours... 
et  deviennent  les  meilleurs,  les  plus  fidèles  des 
maris...  Il  est  bon  !  Il  a  un  enfant  !  il  reviendra  ! 

HÉLÈNE. 

Que  m'importe  ! 

MADAME  ARDOL'IN. 

Je  vous  dis  qu'il  regrettera  cet  égarement 
passager.  Il  le  regrettera  amèrement...  Ne  brus- 
quons rien...  Oui,  je  sais,  vous  n'avez  aucune  rai- 
son de  me  croire...  Vous  n'avez  pas  connu  son 
père  dont  il  est  le  vivant  portrait...  Son  père, 
ma  chère  Hélène,  m'a  fait  en  détail,  pendant 
cinq  ans,  ce  que  Pierre  vous  a  fait  en  une  fois. 
J'ai  souffert  avec  la  résignation  d'une  chrétienne 
et  l'obscur  pressentiment  que  je  finirais  un  jour 
par  être  la  plus  forte.  C'est  ce  qui  est  arrivé. 
Mon  mari  est  revenu  à  moi  et  ne  m'a  plus  quit- 
tée. Il  a  été  du  jour  au  lendemain,  sans  transition, 
sans  effort,  un  époux  accompli.  Il  s'était  marié 
cinq  ans  trop  tôt,  voilà  tout... 

HÉLÈNE. 

Je  veux  bien,  madame,  ne  faire  aucun  acte 
brusque.   Et  je  consens  donc  à  rester  provisoire- 
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ment  dans  une  situation  fausse,  et  tout  à  fait 
contraire  à  ma  dignité,  mais  c'est  à  mon  père  et 
à  vous  que  je  fais  ce  sacrifice. 

MADAME  ARDOUIN. 

Merci,  mon  enfant. 

HÉLÈNE. 

Seulement,  j'y  mets  une  condition  expresse. 

MADAME  ARDOUIN. 

Laquelle? 

HÉLÈNE. 

11  ne  me  convient  plus  de  rester  à  Villensel  : 
je  veux  m'éloigner  des  bavardages  et  des  obser- 
vations de  cette  société  qui  m'est  devenue  into- 
lérable et  élever  ma  fille  comme  je  l'entends  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Quitter  Villensel  !  Me  quitter...  Me  priver  de 
ma  petite-fille  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  n'en  serez  pas  privée,  madame. 

MADAME  ARDOUIN. 

Et  où  irez- vous  ? 

HÉLÈNE. 

Chez  mon  père  d'abord.  Puis,  je  verrai. 

MADAME  ARDOUIN. 

Mais  vous  rendez-vous  compte  que  le  moyen 
d'atténuer  le  scandale  serait  justement  de  ne  pas 
nous  quitter  et  d'y  tenir  tête  ensemble  ! 

HÉLÈNE. 

Le  scandale,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  provo- 
qué. J'avais  accepté  la  vie  telle  qu'elle  était.  Je 
n'étais  jamais  sortie  du  devoir  ni  de  l'honneur  et 
je  n'en  serais  jamais  sortie.  Malgré  la  conduite 
de  mon  mari,  je  serais  toujours  restée  une  femme 
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loyale.  Je  puis  en  répondre.  Mais  aujourd'hui  la 
situation  a  changé.  Pierre  abandonne  sa  fe'mme 
et  sa  fille  d'une  façon  vraiment  lâche,  vraiment 
abominable.  Il  brise,  sans  remords,  ma  vie 
d'épouse  et  de  mère  pour  suivre  sa  passion  ou 
son  plaisir.  Eh  bien!  je  me  considère  à  mon  tour 
comme  libre,  comme  entièrement  dégagée  vis-à- 
vis  de  lui  et  de  vous.  Je  veux  essayer  de  me 
redresser  contre  ce  malheur  et  contre  cette 
déchéance  injustes.  Je  ne  les  accepte  pas,  je  ne 
me  résigne  pas  !  C'est  bien  le  moins,  avouez-le  ! 

MADAME  ARDOUIN,   la   regardant  et  brusquement. 

Et  dire  que  vous  êtes  peut-être  satisfaite  du 
drame  qui  fond  sur  notre  famille! 

HÉLÈNE. 

Non,  madame,  mais  je  ressens  un  dégoût  pro- 
fond. 

MADAME  ARDOUIN. 

Hélène,  j'ignore  vos  intentions  véritables  et  le 
fond  de  votre  pensée.  Mais  sachez  ceci.  Au-dessus 
de  vos  sentiments,  il  y  a  l'avenir  de  la  famille 
et  la  considération.  Et  il  restera  toujours  quel- 
qu'un pour  les  défendre  :  moi  ! 

HÉLÈNE. 

Contre  votre  fils,  alors? 

MADAME  ARDOUIN. 

Contre  tout  le  monde  ! 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  l'heure  de  me  menacer,  madame. 

MADAME  ARDOUIN. 

En  attendant,  je  suis  obligée  d'accepter  vos 
conditions.  Nous  verrons  plus  tard. 
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HÉLÈNE. 

En  effet. 

MADAME  ARDOUIN. 

Quand  comptez-vous  partir?   • 

HÉLÈNE. 

Aujourd'hui. 

MADAME   ARDOUIN. 

Sans  vous  concerter  avec  moi  sur  l'attitude 
que  nous  devons  prendre!...  Sans  voir  ni  consul- 
ter personne  ! 

HÉLÈNE. 

Ce  qu'on  peut  penser,  dire  ou  murmurer  m'est 
indifférent. 

MADAME  ARDOUIN,  changeant  de  ton  avec  effort. 

Allons,  mon  enfant,  ne  nous  heurtons  pas 
davantage.  Je  suis  bien  certaine  que  vous  finirez 
par  être  plus  conciliante  et  surtout  plus  affec- 
tueuse vis-à-vis  de  moi  qui  suis  aussi  cruellement 
atteinte  que  vous  pouvez  l'être.  Oublions  donc  ce 
que  nous  nous  sommes  dit  d'un  peu  dur... 

HÉLÈNE,  radoucie. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  mère. 

MADAME  ARDOUIN. 

Nous  ne  sommes  pas  devenues  tout  à  coup  des 
étrangères  et  encore  moins  des  ennemies.  Vou- 
lez-vous membrasser,  Hélène  ? 

HÉLÈNE. 

Avec  plaisir. 

(Elle  l'embrasse.) 

MADAME  ARDOUIN. 

Moi,  maintenant,  je  retourne  chez  le  notaire. 

(Elle  sort.) 
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ACTE   II 


Chez  mademoiselle  Messany.  Un  salon.  Au  lever  du  rideau, 
Hélène  déplace  un  petit  meuble,  puis  un  paravent. 


SCENE   PREMIERE 
HÉLÈNE,  MADEMOISELLE  MESSANY. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Veux-tu  que  je  t'aide? 

HÉLÈNE. 

Merci.  Comme  ça,  c'est  très  bien. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Tu   n'en  iiniras  donc  jamais  de  changer  ces 
meubles  de  place? 

HÉLÈNE. 

Nous  recevons  dans  notre  nouvel  appartement 
pour  la  première  fois.  Il  faut  que  ce  soit  parfait. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Mais  c'est  parfait,  je  t'assure.  C'est  de  très  bon 
goût.  Tu  n'auras  que  des  compliments. 

HÉLÈNE. 

Avouez  qu'on  ne  pouvait  pas  toujours  demeurer 
rue  du  Luxembourg? 
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MADEMOISELLE    MESSANY. 

Hé!  j'y  étais  depuis  vingt-cinq  ans...  Je  m'y 
plaisais.  Mais  je  finirai  par  m'habituer  ici,  quoique 
ce  soit  un  peu  grand...  Où  servira-t-on  le  thé? 

HÉLÈNE. 

Dans  ce  salon,  naturellement.  Je  vous  donne 
du  mal,  hein? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Tant  mieux,  ma  chérie,  tant  mieux...  Je  n'avais 
jamais  entendu  rire  autour  de  moi,  ça  me  change. 
Ah!  si  on  m'avait  dit  l'année  dernière  que  j'avais 
encore  une  famille... 

HÉLÈNE. 

Et  qu'elle  allait  vous  envahir!... 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Moi  qui  comptais  finir  ma  vie  dans  la  plus 
grande  tristesse... 

HÉLÈNE. 

Décidément,  on  n'est  sûr  de  rien...  (Allant  h  elle.) 
Ma  cousine,  ma  chère  cousine,  laissez-moi  vous 
répéter  pour  la  centième  fois  depuis  un  an  que 
vous  m'avez  sauvé  la  vie... 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Non,  par  exemple  ! 

HÉLÈNE. 

Que  sans  vous,  je  me  serais  trouvée  seule  et 
que  j'aurais  iini  par  perdre  la  tète... 

MADEMOISELLE  MESSANY 

Tais-toi!  tu  n'es  qu'une  enfant! 

HÉLÈNE. 

Que  vous  m'avez  reçue,  accueillie  comme... 
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MADEMOISELLE  MESSANY. 

En  voilà  assez! 

HÉLÈNE. 

Que  vous  soignez  ma  fille  comme  si  elle  était 
la  vôtre,  et  que  vous  m'avez  laissé  bouleverser 
toutes  vos  habitudes  avec  une  bonté  qui  me  fait 
venir  les  larmes  aux  yeux  quand  j'y  pense... 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Je  voudrais  voir  ça  ! 

HÉLÈNE. 

Je  m'arrête  parce  que  je  me  suis  juré  de  ne 
plus  pleurer  maintenant  qu'à  la  dernière  extré- 
mité et  quand  je  ne  pourrais  plus  faire  autrement. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

A  la  bonne  heure...  Va,  ma  chérie,  on  connaît 
ton  histoire,  tout  le  monde  est  pour  toi,  et  tu 
finiras  par  oublier  toutes  les  abominations  qui  te 
sont  arrivées. 

HÉLÈNE 

Je  les  ai  oubliées  déjà...  Je  vous  assure...  J'ai 
oublié  mon  mari,  j'ai  oublié  ma  belle-mère...  Je 
ne  me  rappelle  même  plus  que  j'ai  été  mariée,  et 
il  me  semble  que  mon  enfant  n'est  que  de  moi... 
et  que  je  l'ai  créée  toute  seule  par  un  effort 
extraordinaire  de  volonté. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Et  tu  finiras  par  être  heureuse? 

HÉLÈNE. 

Oui.  11  y  a  des  malheurs  qui  vous  abattent, 
mais  il  y  en  a  d'autres  qui  vous  ressuscitent. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Ah!  maintenant,  je  te  laisse,  je  vais  préparer 
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les  gâteaux.  Nous  n'attendons  personne  d'ici  à 
une  heure? 

HÉLÈNE. 

Que  monsieur  Sébastien  Real  qui  m'a  promis 
d'arriver  un  peu  avant,  parce  que  nous  avons  à 
causer. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Il  daigne  enfin  venir  à  un  de  tes  dimanches,  ce 
petit-là!...  Ce  n'est  pas  malheureux  !  N'importe, 
il  est  gentil...  Nous  aurons  aussi  monsieur  Ba- 
rois,  j'espère,  puisqu'il  est  à  Paris? 

HÉLÈNE. 

Mais  je  crois  bien...  Il  y  aura  des  «  pays  ». 
Vous  êtes  contente,  ma  cousine? 

MADEMOISELLE   MESSANY. 
Eh  !   Olli...  (Entre  Sébastien.)   Eli!    le   voici...    Bon- 

jour... 

(Elle  lui  tend  lu  main.) 

SÉBASTIEN. 

Mes  hommages,  mademoiselle...  (A  Hélène.)  Bon- 
jour, madame. 

HÉLÈNE. 

Bonjour,  monsieur. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Dites,  monsieur  Sébastien,  j'ai  une  idée... 
Tantôt,  quand  tout  le  inonde  sera  parti,  reste/ 
donc  à  dîner  avec  nous,  nous  ne  serons  que  tous 
les  trois. 

HÉLÈNE. 

Oui...  voyons...  acceptez. 

SÉBASTIEN. 

Avec  grand  plaisir,  mademoiselle. 

•23 
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MADEMOISELLE  MESSANY. 

Je  vous  ferai  une  tarte  dont  vous  me  direz  des 
nouvelles...  Ça  vous  est  égal  que  je  vous  quitte 
un  instant?  J'en  ai  des  occupations,  le  dimanche! 

(Elle  sort.) 


SCENE  II 
SÉBASTIEN,   HÉLÈNE. 

SÉBASTIEN. 

C'est  vraiment  une  bonne  créature. 

HÉLÈNE. 

N'est-ce  pas?  Ah!  je  me  reproche  quelquefois 
de  m'ètre  cachée  d'elle,  ne  pas  tout  lui  avoir 
avoué,  franchement,  nettement. 

SÉBASTIEN. 

Elle  ne  se  doute  pas  de...  notre  histoire? 

HÉLÈNE. 

Elle  est  même  incapable  d'y  songer.  Elle  me 
parle  de  toi  avec  une  candeur  merveilleuse  et 
quelquefois  elle  essaye  de  Qu'expliquer  ton  carac- 
tère,    crois-tu?    Et  j'ai    toujours    envie    de    lui 

répondre  ;     Allant  à  Sébastien  el  contre  lui.  passionnément,) 

«  Mais,  ma  cousine,  je  le  connais  mieux  que  vous, 
ce  garçon-là!  Je  l'aime,  il  est  à  moi.  J'étais 
perdue,  vouée  à  la  résignation  la  plus  basse  ou  à 
la  trahison.  Il  est  venu.  Avec  son  amour,  il  a  * 
refait  ma  vie  de  femme.  Et  je  ne  peux  pas  plus 
regarder  en  face  l'idée  de  le  perdre  que  l'idée  de 
mourir.  » 

Ils  s'embrassent. 
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SÉBASTIEN. 

Et  pourquoi  ne  le  lui  dis-tu  pas  ? 

HÉLÈNE. 

Oh!  je  n'ai  pas  peur  de  la  scandaliser  :  j'ai 
peur  de  l'étonner.  Mais  je  suis  très  capable  de 
lui  faire  un  jour  cette  surprise...  Ah!  ne  perdons 
pas  de  temps.  Que  je  t'explique  avec  qui  tu  vas 
te  rencontrer  cet  après-midi.  Quand  je  pense  que 
j'ai  des  amis  tous  les  dimanches  et  qu'il  y  en  a 
un  qui  ne  vient  jamais  et  que  c'est  toi...  Et 
encore  j'ai  choisi  le  dimanche  parce  que  c'est  le 
seul  jour  où  tu  sois  libre...  Enfin!  je  te  tiens... 
et  de  gré  ou  de  force  il  faudra  que  tu  te  décides 
à  faire  des  relations...  Ecoute  bien.  Nous  avons 
d'abord  madame  La  Houbelle.  Madame  La  Hou- 
belle  est  une  vieille  dame  qui  est  l'auteur  d'un 
livre  de  philosophie  admirable... 

SÉBASTIEN. 

Ce  n'est  pas  elle  qui  en  est  l'auteur,  c'est  son 
mari.  Il  est  vrai  qu'il  est  mort. 

HÉLÈNE. 

L'as-tu  lu  ce  livre? 

SÉBASTIEN. 

Non,  mais  je  peux  en  parler. 

HÉLÈNE.      . 

Ça  suffit.  Tu  verras  aussi  monsieur  et  madame 
Moulaine.  Depuis  un  an  que  tu  es  à  Paris,  tu  n'as 
pas  rendu  visite  à  monsieur  Moulaine  qui  est  le 
député  de  ton  pays.  Ce  n'est  pas  convenable.  C'est 
monsieur  Moulaine  lui-même  qui  m'a  demandé  à 
faire  ta  connaissance. . .  Ne  souris  pas,  mon  chéri. . . 
C'est  un  homme  éminent...  Non,  n'exagérons 
rien,   ce  n'est  pas  un   homme   éminent...    Mais 
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Moulaine,  avec  tout  ce  qui  est  autour  de  lui,  sa 
fortune,  sa  femme,  son  siège  au  Parlement,  des 
tas  de  petits  services  rendus  à  tout  le  monde,  un 
salon  politique  et  littéraire  où  il  faut  que  tu 
ailles,  je  m'en  charge... 

SÉBASTIEN. 

Ce  sera  gai! 

HÉLÈNE. 

Avec  tout  ça,  Moulaine  est  une  espèce  de  puis- 
sance, mettons  une  demi-puissance...  En  tout  cas, 
c'est  un  homme  à  ménager. 

SÉBASTIEN. 

Je  m'engage  à  le  ménager. 

HÉLÈNE. 

As-tu  entendu  parler  de  Serval? 

SÉBASTIEN. 

Jamais. 

HÉLÈNE. 

Il  viendra  aussi.  Serval,  c'est  un  homme  du 
monde...  c'est-à-dire... 

SÉBASTIEN. 

N'insiste  pas,  j'ai  compris. 

HÉLÈNE. 

Les  Balanier,  monsieur  et  madame  Balanier. 
Tu  m'as  dit  que  tu  avais  visité  une  de  leurs 
usines...  N'est-ce  pas? 

SÉBASTIEN. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Ils  en  ont  d'autres  dans  les  Pyrénées,  je  crois... 
Tu  pourras  causer  avec  monsieur  Balanier.  Sa 
femme  est  très  élégante,  tu  verras...  Ah  !  que  je 
n'oublie  pas.  J'ai  invité  l'autre  jour  monsieur  Ca- 
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baniès  que  madame  La  Houbelle  m'a  présenté,  à 
un  thé  chez  elle.  Monsieur  Gabaniès,  c'est  l'homme 
dont  on  parle  le  plus  à  Paris  en  ce  moment. 

SÉBASTIEN. 

Pourquoi  ? 

HÉLÈNE. 

Parce  que  c'est  l'imprésario  d'une  artiste  ita- 
lienne, la  Graza,  qui  va  chanter  à  Paris  pour  la 
première  fois.  Tâche  de  retenir  tout  ça!... 

SÉBASTIEN. 

Et  d'où  connais-tu  ces  gens-là? 

HÉLÈNE. 

Par  madame  Moulaine  qui  était  très  liée  avec 
ma  famille...  Et  je  veux  que  tu  les  connaisses 
aussi.  Tu  entends,  Sébastien?  il  le  faut.  Tu  ne 
peux  pas  rester  dans  la  situation  où  tu  es!...  Il 
y  a  un  abîme  entre  ton  intelligence,  l'éducation 
que  tu  as  reçue  et  le  métier  que  tu  fais...  Ah! 
l'autre  jour,  quand  je  t'ai  aperçu  sous  ce  hangar, 
en  traiu  de  graisser  une  machine  la  blouse  sur 
le  dos,  la  sueur  au  front,  j'ai  eu  le  cœur  remué... 
Je  n'ai  rien  voulu  te  dire  sur  le  moment...  Mais  je 
suis  rentrée  désespérée  ! 

SÉBASTIEN. 

Ecoute,  ma  chérie,  nous  ne  devrions  jamais 
avoir  ces  conversations-là,  et  nous  les  avons  sans 
cesse.  Je  veux  bien,  puisque  ça  te  fait  plaisir, 
être  présenté  à  Moulaine,  à  madame  La  Houbelle, 
et  même  à  cet  imprésario...  C'est  parfait,  ça 
m'amusera.  Mais  qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendu 
entre  nous.  Je  t'aime,  je  suis  ton  amant,  mais  je 
suis  aussi  un  jeune  homme  qui  a  besoin  de  gagner 
sa  vie,  qui  a  refléchi  à  ce  qu'il  devait  faire  pour 
cela  et  qui  en  est  le  meilleur  juge.   J'ai  l'inten- 


358  HÉLÈNE    ARDOl'IN 

tion  de  devenir  plus  tard  un  industriel,  un  grand 
industriel,  si  je  le  peux,  et  non  un  homme  élégant 
qui  se  met  en  habit  tous  les  soirs  pour  faire  la 
cour  à  de  vieilles  dames  influentes.  Je  t'ai  confié 
cent  fois  mes  projets.  Je  me  sens  très  capable  de 
faire  en  mécanique  des  inventions  intéressantes. 
En  tout  cas,  c'est  le  métier  que  je  préfère  et 
celui  où  mes  études  ne  me  sont  pas  inutiles.  Il  est 
donc  tout  naturel  que  je  manie  des  machines  et 
que  je  passe  une  blouse  pour  ne  pas  me  salir, 
(juand  j'enlève  ma  blouse,  tu  vois  que  je  peux 
encore  mettre  une  redingote. 

HÉLÈNE. 

Et  la  porter  très  bien.  C'est  pour  ça  que  j'insiste. 

SÉBASTIEN. 

Mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  t'apitoyer  sur 
mon  compte. 

HÉLÈNE. 

Si  seulement  tu  ne  me  dissimulais  pas  tes 
misères  ou  simplement  tes  soucis  ! 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  te  les  raconte  pas  en  détail  parce  que 
tu  les  exagères  et  que  tu  es  portée  à  voir  ma  situa- 
tion sous  un  jour  romanesque  pour  ne  pas  dire 
tragique. 

Hélène. 

Elle  peut  le  devenir.  Elle  l'a  été  souvent.  Il  y  a 
des  jours  où  tu  n'as  pas  eu  de  quoi  diner.  C'est  une 
honte  !  C'est  abominable  ! 

SÉBASTIEN. 

Ah  !  j'ai  joliment  eu  tort  de  te  l'avouer...  Va  ! 
je  t'assure  que  tu  attaches  au  fait  de  ne  pas  diner 
une  fois  par  hasard  une  importance  excessive... 
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Car  ça  m'est  arrivé  une  fois,   tu   entends?  une 
seule  fois. 

HÉLÈNE. 

C'est  déjà  trop  !  Toi  dont  le  père  était  avocat, 
dont  le  grand-père  était  notaire  et  qui  a  eu  un 
oncle  procure ur  de  la  République  ! 

SÉBASTIEN,   riant. 

Et  tu  oublies  ce  fameux  aïeul  du  Midi  dont  je 
t'ai  souvent  parlé.  Celui  qui  me  donnait  des 
conseils  d'ordre  et  d'économie  quand  j'avais  dix 
ans,  conseils  qui  se  terminaient  invariablement 
par  cette  conclusion  :  «  Mon  enfant,  arrange-toi 
pour  ne  pas  manquer  quand  tu  seras  vieux  !  » 
Et  il  ajoutait  en  tirant  de  larges  bouffées  de  sa 
pipe  :  «  Moi,  j'ai  toujours  eu  peur  de  manquer.  » 
Toute  sa  philosophie  se  bornait  à  cette  terreur. 
Seulement,  mon  aïeul  avait  des  rentes  et  une  mai- 
son et  une  peur  atroce  de  les  perdre.  Tandis  que 
moi  qui  n'ai  rien,  je  suis  bien  forcer  de  regarder 
l'avenir  avec  sérénité  ! 

HÉLÈNE. 

Et  tu  ne  comprends  pas  que  c'est  un  supplice 
pour  moi  de  penser  que  je  suis  riche,  que  j'ai 
dix  fois  plus  d'argent  qu'il  ne  m'en  faut,  tandis 
que  tu  es  obligé  de  gagner  ta  vie  durement? 

SÉBASTIEN. 

Mais,  ma  chérie,  dans  notre  liaison,  c'est  juste- 
ment cette  inégalité  qui  est  poignante  et  délicieuse, 
qui  met  dans  notre  amour  une  ardeur  de  plus  et 
qui  est  le  secret  môme  de  notre  bonheur  ! 

HÉLÈNE. 

C'est  un  sacrilège  de  dire  ça  ! 
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SÉBASTIEN. 

Tu  ne  sais  pas  combien  c'est  vrai  !  Quand  tu 
arrives  dans  ma  chambre  et  que  je  te  tiens  contre 
moi,  toutes  les  humiliations  de  la  journée,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  rude  dans  ma  vie,  tout  cela  dans 
tes  bras  se  transforme  en  amour  et  en  force  !  Je 
sens  que  tu  m'appartiens  et  que  je  dispose  de 
toi.  C'est  une  espèce  d'égoïsme  puissant  qui  me 
protège  contre  l'amertume  ou  contre  la  révolte  ! 
Vois-tu?  on  ne  s'aime  pas  dans  le  rêve  et  dans 
l'idéal,  ce  n'est  pas  vrai.  On  s'aime  dans  la  réalité, 
chacun  avec  tout  son  caractère  et  avec  toutes  ses 
passions.  Un  avare  aime  en  avare  ;  un  ambitieux 
aime  en  ambitieux.  Moi,  je  t'aime  avec  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  mon  existence  de  pièges,  de  dangers 
et  de  risques. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  je  n'ai  pas  la  prétention  d'organiser  ta 
vie  à  ma  guise.  Ce  serait  trop  beau  !  Mais  comment 
veux-tu  que  je  ne  m'intéresse  pas  à  tout  ce  qui  te 
touche?  Tu  sais  ce  que  tu  es  pour  moi,  à  quel 
point  je  t'aime  !  Tu  ne  peux  pas  plus  douter  de 
mon  amour  que  dr»  ma  soumission  à  tous  tes 
désirs...  J'ai  une  fille  et  j'ai  toi,  et  le  reste  du 
monde  ne  m'est  qu'un  prétexte  à  penser  à  vous 
deux...  Alors,  est-ce  que  je  peux  accepter  sans 
souffrir  cette  inégalité  que  tu  trouves  délicieuse 
parce  que  ton  orgueil  s'en  arrange?  Je  n'ai  pas 
d'orgueil,  moi  ! 

SÉBASTIEN. 

Mais  toi  aussi  tu  es  toute  ma  vie.  Crois -tu  que 
j'oublie  quel  réconfort  magnifique  ton  amour 
m'a  apporté?  Tiens!  ce  jour  que  tu  maudis  et 
où  un  ensemble  de  circonstances  sur  lesquelles 
je  n'insiste  pas  m'a  conduit  à  me  passer  de  nour- 
riture... 
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Je  parie  que  c'est  le  jour  où  je  t'ai  demandé  de 
m'inviter  à  dîner  ? 

SÉBASTIEN. 

Tu  tombais  bien,  comme  tu  vois.  Eh  bien!  ce 
jour-là,  je  me  suis  promené  dans  les  rues  jusqu'à 
dix  heures  du  soir  et  je  n'ai  pas  eu  une  seconde  de 
découragement  ni  d'inquiétude  pour  mon  avenir. 
Je  n'ai  pas  maudit  la  société  une  seule  fois...  Et 
pourquoi  étais-je  d'une  humeur  si  conciliante? 
A  cause  de  toi,  ma  chérie,  à  cause  de  ton  amour 
et  parce  qu'il  m'était  impossible  de  me  croire 
pauvre,  puisque  je  t'avais  !  11  y  a  des  gens  que 
l'amour  rend  anarchistes,  moi,  c'est  l'amour  qui 
m'a  empêché  de  le  devenir  ! 

HÉLÈNE. 

Et  tu  te  serais  cru  déshonoré  si  tu  m'avais 
emprunté  vingt  francs  pour  dîner? 

SÉBASTIEN. 

Pas  du  tout.  Ne  prononçons  pas  de  grands 
mots...  Mais  il  me  semble  que  si  je  le  faisais,  je 
perdrais  un  peu  de  la  carrure,  du  sang-froid 
imperturbable  dont  j'ai  besoin  en  ce  moment 
pour  ne  pas  sombrer...  Je  traverse  celte  partie  de 
mon  existence  comme  sur  une  corde  raide,  mon 
salut  est  une  question  d'équilibre!  Eh  bien!  si 
je  me  mettais  à  accepter  de  toi,  même  par  hasard 
et  même  une  somme  insignifiante,  mon  équilibre 
se  trouverait  compromis...  Vois-tu,  ma  chérie, 
je  constate  qu'en  conservant  certaines  habitudes, 
en  m'appuyant  sur  certaines  idées,  je  reste  assez 
courageux  et  assez  solide  d'esprit.  Et  il  me 
semble,  au  contraire,  qu'en  les  abandonnant,  je 
me  désarmerais  et  je  deviendrais  tout  de  suite 
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lâche.  Alors,  je  les  garde.  Va,  Hélène,  n'essaye 
pas  de  me  les  arracher,  ce  serait  un  malheur  ! 

HÉLÈNE. 

Non,  je  n'essayerai  pas,  Sébastien.  Je  te  connais 
trop  et  je  ne  te  blesserai  jamais...  Jamais  je  ne  te 
demanderai  rien  qui  t'enlèverait  ta  supériorité 
sur  moi.  Tu  en  as  besoin  pour  m'aimer,  je  le  sais, 
tu  es  comme  ça.  Mais  ne  m'interdis  pas  de  me 
mêler  un  peu  à  ton  existence...  Sois  tranquille, 
je  le  ferai  doucement,  avec  des  mains  très  déli- 
cates, avec  le  cœur  d'une  amie...  Alors,  tu  me 
promets  d'être  aimable,  spirituel,  civilisé? 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  dirai  pas  un  mot,  je  te  le  promets. 

HÉLÈNE. 

Je  voudrais  voir  ça  ! 

(Entre  Baroiz. 


SCENE  TI1 
Les  Mêmes,  BAROIS. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  Barois...  C'est  gentil  de  venir  me  voir... 

BAROIS. 

Bonjour,  chère  amie...  que  je  vous  regarde 
d'abord...  Vous  n'avez  jamais  été  si  jolie...  oui... 
vous  êtes  rayonnante...  a  Sébastien.,  Bonjour,  mon 
vieux.  Je  sors  de  chez  toi...  je  voulais  l'emmener, 
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SÉBASTIEN. 

Pour  combien  de  temps  es-tu  à  Paris  ? 

BAROIS. 

Toutes  les  vacances  de  Pâques.  (A  Hélène.)  Vil- 
lensel  est  inhabitable  depuis  votre  départ. 

HÉLÈNE. 

Et  on  parle  toujours  de  moi,  là-bas? 

BAROIS. 

Euh  !  de  temps  en  temps...  votre  belle-mère  a 
arrangé  une  histoire...  On  croit,  en  général,  ou 
on  feint  de  croire  que  vous  allez  vous  réconcilier 
avec  votre  mari.  Ce  qui  a  arrêté  le  scandale. 

HÉLÈNE. 

Alors,  tout  le  monde  est  content...  Vous  dînez 
ce  soir  avec  nous? 

BAROIS. 

Je  suis  désolé,  je  ne  peux  pas...  Je  dîne  avec 
le  chef  de  Cabinet  du  ministre...  A  propos,  Sébas- 
tien, es-tu  libre  demain  ? 

SÉBASTIEN. 

Parfaitement. 

BAROIS. 

Alors,  je  t'emmène  à  la  Comédie  Française... 
Résil  m'a  des  places...  Résil,  c'est  le  chef  de 
Cabinet.  Tu  acceptes  ? 

SÉBASTIEN. 

Avec  plaisir.  Je  ne  suis  jamais  allé  à  la  Comédie- 
Française,  ça  se  trouve  bien. 

BAROIS. 

Répète  ! 


364  HÉLÈNE    ARDOriN 

SÉBASTIEN. 

Quoi  ? 

DAROIS. 

Depuis  un  an  que  lu  es  à  Paris,  tu  n'es  jamais 
allé  à  la  Comédie-Française  ! 

SÉBASTIEN. 

Jamais. 

BAROIS. 

C'est  navrant  !  Que  veux-tu  que  je  te  dise, 
c'est  navrant  !  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est 
que  tu  te  tiens  à  l'écart  de  la  vie  parisienne,  de  la 
vie  mondaine  par  principe,  plutôt  que  par  goût... 

HÉLÈNE. 

C'est  exactement  ce  que  je  disais  à  monsieur 
Real  quand  vous  êtes  entré...  Comme  je  suis 
contente  !  Oui,  monsieur  Real,  oui,  nous  sommes 
tous  contre  vous. 

SÉBASTIEN,  riant. 

Alors,  je  dois  avoir  raison. 

BAROIS,  ;i  Hélène. 

Hein?...  toujours  la  même  erreur  de  raisonne- 
ment. Considérer  qu'on  a  raison  quand  on  n'est 
de  l'avis  de  personne...  Eh  bien!  mon  vieux,  tu 
es  dans  une  très  mauvaise  voie...  Il  y  a  long- 
temps que  je  te  l'écris.  Mets-toi  bien  ceci  dans 
la  tète.  Aujourd'hui,  on  n'arrive  plus  seul;  on 
n'arrive  même  plus  le  premier.  On  arrive  en 
bande,  très  près  les  uns  des  autres  et  les  coudes 
au  corps.  Si  on  veut  faire  le  malin  et  sortir  du 
peloton,  on  vous  laisse  en  route  et  puis  tout  est 
dit.  Nous  sommes  à  l'époque  des  association-  et 
des  grandes  armées.  Tant  pis  pour  les  solitaires 
et  tant  pis  pour   les  francs-tireurs  !  Toi,  tu  t'es 
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lancé  dans  une  aventure  sans  consulter  aucun  de 
tes  amis.  C'est  parfait!  Mais  maintenant  que  tu 
es  à  Paris,  conduis-toi  comme  à  Paris  et  non 
plus  comme  en  province  et  observe  les  règles  du 
jeu.  Eh  bien!  les  règles  du  jeu,  c'est  de  respecter 
les  hiérarchies  et  les  situations,  et  de  ne  pas  se 
croire  l'égal  des  gens  dont  on  a  besoin.  Mon 
cher,  un  monsieur  ne  nous  rend  pas  un  service 
pour  le  seul  plaisir  de  nous  être  agréable.  Il  nous 
le  rend  pour  nous  démontrer  qu'il  est  plus  fort 
que  nous  et  que  nous  serions  très  embêtés  s'il 
refusait  de  nous  le  rendre.  C'est  ce  qu'on  appelle 
la  serviabilité.  Mon  Dieu  !  je  ne  dirai  pas  que 
c'est  très  amusant  et  que  ça  ne  nous  force  pas  à 
de  petits  sacrifices  d'amour-propre,  mais  c'est 
comme  ça.  La  vie  était  peut-être  moins  compli- 
quée autrefois,  en  Grèce,  par  exemple,  aux  pieds 
de  l'Acropole... 

SÉBASTIEN. 

Evidemment,  mon  cher  professeur. 

BAROIS. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  aux  pieds  de  l'Acro- 
pole, nous  sommes  aux  pieds  de  la  Tour  Eiffel, 
ce  qui  fait  une  rude  différence. 

HÉLÈNE. 

Et  que  trouvez-vous  à  répondre  à  cela,  monsieur 
Uéal? 

SÉBASTIEN. 

Rien,  madame,  absolument  rien,  je  suis  ter- 
rassé. Il  a  raison,  et  quand  un  homme  a  raison  à 
ce  point-là,  il  faut  se  taire.  Parce  que  si  on  lui 
réplique,  il  continue  et  il  n'y  a  plus  moyen  de 
l'arrêter. 

BAROIS. 

Mon  vieux,  ton  embarras  à  me  répondre  vient 
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simplement  de  ceci  :   tu   n'as   pas  d'idées   géné- 
rales. Tu  n'as  pas  de  conception  générale  de  la  1 
vie... 

HÉLÈNE. 

Voilà  ! 

BAHOIS. 

On  te  demanderait  ce  que  c'est  que  la  vie, 
qu'est-ce  que  tu  répondrais? 

HÉLÈNE. 

Oui... 

SÉBASTIEN. 

Des  enfantillages. 

BAHOIS. 

Mais  encore,  essaye  de  dire  quelque  chose. 

HÉLÈNE. 

On  vous  écoute. 

SÉBASTIEN. 

Je  cherche...  Eh  bien!  la  vie,  c'est  ce  que  tout 
le  monde  est  en  train  de  faire  au  moment  où 
nous  parlons. 

BABOIS. 

Ah  !  Ah  !  soit...  J'accepte  ta  déiinition,  mais 
alors,  étant  données  les  contingences... 

SÉBASTIEN. 

Fais  attention,  il  y  a  une  dame. 

BABOIS.  riant. 

Oui...  au  fait...  quel  bavard  je  fais...  Excusez- 
moi,  Hélène,  j'allais  encore  me  lancer. 

(Entre  madame  La  Houbelle. 
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SCÈNE  IV 


Les   Mêmes,   MADAME  LA  HOUBELLE, 
MADAME    MOULAINE,    accompagnée  de    MADE- 
MOISELLE MESSÀNY. 


MADAME  LA  HOUBELLE,  à  Hélène. 

Bonjour,  mon  enfant... 

HÉLÈNE. 

Que  c'est  charmant,  madame,  d'être  venue 
aujourd'hui... 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Je    vous    l'avais    promis...     (Madame  Moulaine   et 

Hélène   se  serrent   la.  main.   Madame  La  Houbelle    continue.) 

Et  d'ailleurs,  je  le  disais  à  madame  Moulaine 
dans  l'ascenseur,  vous  m'êtes  infiniment  sympa- 
thique. 

HÉLÈNE. 

Oh!  Madame. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Pour  des  tas  de  raisons,  dont  la  principale  est 
que  vous  êtes  une  des  rares  femmes  qui  écoutiez 
encore  les  conseils  de  vieilles  personnes  comme 
moi... 

HÉLÈNE. 

Ce  ne  sont  pas  des  conseils  que  vous  me  don- 
nez, madame,  ce  sont  des  cadeaux  que  vous  me 
faites. 

MADAME  LA  HOUBELLE,  lai  serrant  la  main. 

Voilà    des    mots    qui    me    font    du    bien... 

(A  mademoiselle  Messany  qui  s'avance.)  Chère  made- 
moiselle, comment  vous  portez- vous? 
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MADEMOISELLE  MESSANV. 

Merci,  madame...  parfaitement...  Vous  allez 
prendre  une  tasse  de  thé? 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Certes  oui...  mais  dans  quelques  minutes  seu- 
lement. 

HÉLÈNE.  <•'/  madame  Moulaine. 

Est-ce  que  j'aurai  le  plaisir  de  voir  monsieur 
Moulaine  cet  après-midi? 

MADAME  MOULAINE. 

Oui,  chère  amie,  il  me  suit... 

HÉLÈNE,  à  madame  La  Hou  belle,  voyant  Sébastien  <•/  Barois  qui 

se  sont  rejoints  el  qui  causent  un  peu  au  fond  et  leur 
/'.lisant  signe  de  la  tète. 

Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  vous 
présenter  monsieur  Paul  Barois,  professeur  de 
philosophie?... 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Ah  !  Ah  !  de  philosophie  ! 

HÉLÈNE,  présentant  Sébastien. 

Et  monsieur  Sébastien  Real...  (Hésitant.)  ingé- 
nieur...  (A   madame  Moulaine.)    Monsieur  Real. . . 

MADAME  MOULAINE. 

Monsieur...  Cher  monsieur  Barois... 

HÉLÈNE,  bas  à  Sébastien. 

Je  t'ai  appelé  ingénieur...  Nous  sommes  dans 
le  monde,  il  faut  un  peu  exagérer... 

MADAME  LA  HOUBELLE,  appelant  </<•  la  main  Sébastien  et  Barois. 

Asseyez-vous,    messieurs,    venez   là..     Elle  les 

fuit   asseoir    de    chaque    volé    de    son    fauteuil.)    que    I10US 

causions  un  peu...   In  philosophe  et  un  savant, 
me  voilà  certaine  de  passer  un  bon  après-midi... 
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HÉLÈNE,  à  madame  Moulaine. 

Et  quand  ont  lieu  définitivement  les  représen- 
tations de  la  Graza? 

MADAME  MOULAINE. 

Il  y  a  eu  un  retard  dû  je  ne  sais  à  quel  inci- 
dent... Mais  voici  Serval  qui  va  nous  le  dire. 

(Entre  Serval,  puis  monsieur  et  madame  Balanier.J 


SCENE  V 

Les  Mêmes,    SERVAL, 
puis   MONSIEUR  et  MADAME  RALANIER. 

SERVAL,  allant  baiser  la  main  d'Hélène, 
puis  de  madame  La  lloubelle  et  de  madame  Moulaine. 

Pourquoi  la  Graza  ne  viendra  pas  à  Paris 
avant  le  mois  prochain?  Toujours  la  même 
chose...  Une  brouille ,  la  vingtième,  avec  Cor- 
nari...  Des  gifles  échangées  à  Palerme.  Et  il  faut 
que  tout  Paris  attende  la  réconciliation.  C'est 
admirable  ! 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Qui  vous  a  raconté  cette  histoire? 

SERVAL. 

Qui  voulez- vous  que  ce  soit?  C'est  Cabaniès. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Alors?... 

BAR01S,  bas  à  Sébastien  de  qui  il  s'est  rapproché  en  se  levant. 

Cabaniès,  c'est  l'imprésario  de  la  Graza. 
Retiens  ca. 

SÉBASTIEN,  mime  jeu. 

Bon. 
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BAROIS. 

Et  Cornari... 

SÉBASTIEN. 

Cornari,    c'est   l'amant  de   la  môme   Graza... 
J'avais  compris...  Merci. 

HELENE,  amenant  Sébastien  et  Barois. 

Cher  monsieur   Serval,   voulez-vous  me   per- 
mettre   de  vous   présenter  deux  de  mes  amis? 

(Elle  murmure  les  noms  de  Real  et  de  Barois.)    Monsieur 
Serval .  .  .     (Entrent  monsieur  et  madame  Balanier.)    Ah  ! 

que  c'est  gentil...  Venez...  venez.  Monsieur  Ser- 
val était  justement  en  train  de  raconter... 


MADAME  BALANIER. 

Des  histoires  sur  Gabaniès  et  sur  la  Graza,  je 
parie 


? 

HÉLÈNE. 

Justement. 

MADAME  BALANIER. 


Je    les   connais.    Cabaniès   a   dîné   chez  nous 
hier. 

BALANIER. 

Car    chez    qui    Cabaniès    n'avait-il    pas    dîné 
depuis  un  mois  ? 

(Saluts  et  présentations  pendant  ces  répliques.) 
MADAME  LA  IIOUBELLE,  à  Hélène. 

Vous  vous  le  rappelez,  Cabaniès?  Je  vous  l'ai 
présenté  jeudi  dernier. 

HÉLÈNE. 

Je   crois    bien.    Je   l'ai    même    invité    à    tout 
hasard  à  venir  aujourd'hui... 

MADAME  MOULAINE. 

Figurez-vous  que  nous  l'avons  rencontré  tout 
à  l'heure.  Il  s'est  précipité  sur  mon  mari... 
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HÉLÈNE. 

Oh  !   s'il  avait   la  bonne   idée  d'accompagner 
monsieur  Moulaine  ! 

BAROIS,  A  Sébastien,  ,i  part. 

Serval  est  commanditaire  de  l'Opéra,  et  il  est 
l'amant  de  Lucie  (irège. 

SÉBASTIEN. 

Bon. 

BAROIS. 

Je  te   dis  cela  pour  que  tu  ne  fasses  pas  de 
gaffes. 

SÉBASTIEN. 

Je  n'en  ai  pas  envie. 

BAROIS. 

Ce  sont  des  choses  qu'il  faut  savoir,  mon 
cher... 

HÉLÈNE,  approchant. 

Qu'est-ce  que  vous  marmottez-là,  tous  les  deux? 

(A  Sébastien,  le  prenant  par  la  main.)  Venez...  Venez  que 

je  vous  présente  à  monsieur  Balanier... 

(Elle  le  conduit  et  fait  les  présentations  a  voix  basse. 
Le  deux  hommes  se  serrent  la  main.  Hélène  revient  vers 
madame  La  Houhelle  sur  un  signe  de  celle-ci.) 

MADAME  LA  HOUBELLE,  à  Hélène. 

Mon  enfant?... 

HÉLÈNE. 

Chère  madame? 

MADAME   LA  HOUBELLE. 

Ce  jeune  homme  dont  vous  m'avez  parlé  l'autre 
jour  et  à  qui  vous  portez  de  l'intérêt,  c'est  mon- 
sieur Real,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 

Oui,  madame. 
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MADAME  LA  HOUBELLE.  d'an   mouvement  de  tête. 

Celui-ci  ? 

HÉLÈNE. 

Celui-ci. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Bien.  Mais  avant  de  m'occuper  de  lui  et  pour 
savoir  dans  quelle  mesure  je  dois  le  faire,  une 
question  :  lui  portez-vous  de  l'intérêt  seulement 
ou  un  vif  intérêt? 

HÉLÈNE. 

C'est  le  frère  d'une  de  mes  meilleures  amies. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Alors,  nous  disons  un  vif  intérêt  ? 

HÉLÈNE. 

C'est  cela,  madame. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Dans  ce  cas,  j'en  causerai  avec  Moulaine  et  à 
nous  deux  nous  ferons  beaucoup.  Et  je  fais  tou- 
jours plus  que  je  ne  promets. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  en  aurai,  madame,  une  gratitude  pro- 
fonde. 

SERVAL,  continuant. 

Oui...  Cabaniès  a  fait  un  coup  de  maître  ..  Mais 
si  l'affaire  rate,  il  est  coulé  à  Paris...  Je  le  regret- 
terais, car  c'est  un  homme  intelligent  et  un  vieil 
ami  à  moi 

BALANIER. 

Qui  n'est  pas  un  vieil  ami  à  vous  ? 

SERVAL. 

Peu  de  gens,  en  effet,  mais  Cabaniès  est  un  des 
plus  anciens.  Je  l'ai  connu  il  y  a  vingt  ans  dans 
des  tripots  où   il  jouait  la  pièce  de  cent  sous... 
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Aujourd'hui,  il  a  cinq  millions  à  lui...  Mon  Dieu  ! 
oui,  ils  ont  fini  par  être  à  lui  ! 

RALANIER. 

De  quel  pays  est-il,  Cabaniès  ?  Espagnol  ? 

SERVAL. 

11  est  Portugais.  Il  y  a  des  gens  qui  le  croient 
Américain,  d'autres  Smyrniote  ou  Turc.  On  a 
même  été  jusqu'à  dire  qu'il  était  Français...  Car 
il  n'a  aucun  accent.  Mais  moi  je  suis  sûr  qu'il  est 
Portugais  parce  que  nous  avons  été  conduits  au 
poste  ensemble  autrefois...  pour  tapage  noc- 
turne... à  la  sortie  du  Cercle  et  il  a  fallu  que 
l'ambassadeur  de  Portugal  le  fît  réclamer.  C'est 
comme  ça  que  j'ai  appris  sa  nationalité. 

MADAME  LA  IIOURELLE. 

Ça  n'a  d'ailleurs  aucune  importance. 

SERVAL. 

Pas  l'ombre.  C'était  pour  vous  montrer  que  je 
connais  Cabaniès  depuis  longtemps...  Ici,  je  dois 
avouer  qu'un  beau  jour  il  a  disparu  et  qu'on  ne 
l'a  pas  revu  sur  le  boulevard  pendant  cinq  ans... 
Naturellement,  on  a  dit  qu'il  avait  passé  une 
partie  de  ce  temps  en  prison,  vous  connaissez 
notre  petit  monde...  En  tout  cas,  Cabaniès  qui 
était  parti  sans  le  sou  est  revenu  avec  la  forte 
somme  et  ce  n'est  certainement  pas  en  prison 
qu'il  l'avait  gagnée. 

MADAME  RALANIER. 

A  moins  que  ce  ne  soit,  au  contraire,  la  façon 
dont  il  l'avait  gagnée  qui  l'ait  conduit  en  prison. 

SERVAL. 

C'est  tout  de  même  quelqu'un ,  ce  bon- 
homme-là ! 
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MADAME  LA  HOUBELLE. 

C'est  une  physionomie. 

BALANIER. 

Ces  gens-là  sont  rarement  Français,  c'est  dom- 
mage. 

SERVAL. 

Écoutez,  ça  vaut  peut-être  mieux...  Enfin  ! 
j'aime  beaucoup  Cabaniès  et  je  suis  un  de  ses 
souscripteurs.  Qu'il  ait  des  anicroches  dans  son 
passé,  c'est  possible!  Qu'il  y  ait  des  histoires 
louches  à  l'origine  de  sa  fortune,  ça  ne  nous 
regarde  pas...  Aujourd'hui  Cabaniès  est  un 
homme  qui  va  nous  montrer  la  Graza  et  dont  tout 
Paris  s'occupe,  je  ne  connais  que  ça. 

(Apparaissent   dans   le   fond    Moulaine    d'abord,  puis 
Cabaniès.) 

HÉLÈNE,  se  levant. 

Ah  !  monsieur  Moulaine... 

MOULAINE. 

Et  je  vous  amène,  voyez  qui  ! 

HÉLÈNE. 

Monsieur  Cabaniès...  Oh  !  que  vous  avez  bien 
fait  ! 

Elle  lui  serre  la   main  cl  va  serrer  également  la  main 
de  Cabaniès.) 


SCENE    VI 
Les  Mêmes,  CABANIÈS,  MOULAINE. 


CABANIES. 

Je  me  suis  rappelé,  madame,  votre  invitation 
de  l'autre  soir. 
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HÉLÈNE. 

Mais  j'y  comptais  bien. 

CABANIÈS. 

Trop  aimable,  madame...  (Il  va  d'abord  h  madame 

La  Houbelle  et  lui  baise  la  main.) 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Nous  parlions  de  vous,  monsieur  Cabaniès. 

CABANIÈS. 

Ah!  ah!  tant  mieux!...  Messieurs...  mes- 
dames... (Il  baise  des  mains,  serre  des  mains.)  Que  je 
vous  rassure  d'abord...  La  Graza  débutera  à  Paris 
dans  un  mois  jour  pour  jour...  Elle  est  réconciliée 
définitivement  avec  Cornari...  Je  viens  de  rece- 
voir un  télégramme  de  Palerme  !  Le  télégramme 
a  été  envoyé  à  sept  heures  du  matin...  ils  ont  dû 
se  réconcilier  vers  minuit  ou  minuit  et  demi, 
d'après  mes  calculs.  Vous  lirez  les  détails  dans 
les  journaux. 

SERVAL. 

Mon  cher,  la  Graza  à  Paris,  ce  sera  le  couron- 
nement de  votre  carrière  d'imprésario. 

CABANIÈS. 

J'aurai  eu  de  la  peine  !  ..  Mais  que  ne  ferait-on 
pas  pour  Paris  !  Ah  !  Paris  ! 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Avouez,  monsieur  Cabaniès,  qu'on  vous  y  reçoit 
royalement  ? 

CABANIÈS. 

Madame,  je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  répondre. 
Je  suis  de  Lisbonne,  j'y  ai  toute  ma  famille,  j'y 
ai  ma  femme,  mes  enfants.  Eh  bien  !  je  n'y  vais 
jamais.  Je  ne  me  sens  chez  moi  qu'à  Paris...  Ah  ! 
ce  qu'il  y  a  à  faire  chez  vous  ! 
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SERVAL. 

C'est  bien  simple.  A  Paris,  il  y  a  tout  à  faire. 

CABANIÈS. 

En  matière  de  théâtre,  vous  êtes  flans  l'en- 
fance... Je  le  disais  à  Moulaine  en  venant  ici... 
Voyez-vous,  mesdames,  je  vous  en  fais  juge... 
Est-ce  qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  à  Paris  un 
théâtre  exclusivement  consacré  à  l'art  étranger  ? 
Un  théâtre  où  on  pourrait  entendre  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre  les  grands  artistes  du  monde 
entier  et  qui  serait  le  symbole  de  l'hospitalité 
parisienne  ? 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Ce  n'est  pas  douteux. 

CABANIÈS. 

Aidez-moi  à  réaliser  ce  projet,  mesdames...  Il 
est  digne  de  vous...  Quand  je  pense  que  j'ai  failli 
ne  pas  trouver  de  local  pour  présenter  la  Graza  ! 
A  Paris,  la  ville  cosmopolite  par  excellence  ! 

MADAME  LA   HOl'BELLE. 

A  propos,  Cabaniès,  j'ai  une  loge,  n'est-ce  pas? 

MADAME  MOULAINE. 

Moi  aussi,  bien  entendu  ? 

CABANIÈS.  tirant  un  carnet  de  sa  poche. 

J'inscris...  vous  pouvez  être  tranquilles,  mes- 
dames. 

(A  ce  nwmcnt.  Barois  se  détache  d'un  petit  groupe  (ju'il 
formait  avec  Balanier  et  Sébastien,  pendant  (/ne  Cabaniès 
parlait. 

HÉLÈNE,  bas  à  Barois  qui  rerient  vers  elle,  désignant  Sébastien 
et  Balanier. 

Qu'est-ce  que  dit  votre  ami  ? 
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BAROIS. 


Il  a  trouvé  son  affaire...  Il  parle  d'industrie 
et  de  machines  avec  Balanier. 

HÉLÈNE. 

Tant  mieux!  Laissons-les,  laissons-les... 

(Ils  reviennent  tous  les  deux  vers  le  groupe  de  Cabaniès.) 
MADEMOISELLE  MESSANY.  A  madame  La  Houbelle. 

Une  tasse  de  thé,  madame? 

MADAME  LA   HOUBELLE. 

Avec  plaisir,  mademoiselle,  c'est  mon  heure. 

(On  sert  le   thé   et   les  gâteaux  pendant  les  répliques 
suivantes.) 

BALANIER.  à  Sébastien. 

C'est  curieux...  Je  suis  en  train  de  remarquer 
que  dans  ce  salon,  plein  de  parisiens  et  de  pari- 
siennes, il  y  a  deux  messieurs  dans  un  coin  qui 
causent  de  machines  agricoles...  Vous  me  pa- 
raissez d'ailleurs  connaître  parfaitement  la  ques- 
tion et  vous  avez  raison.  Nos  machines  manquent 
de  légèreté,  de  souplesse,  en  un  mot,  d'art. 

SÉBASTIEN. 

Elles  sont  copiées  trop  servilement  sur  les 
modèles  américains. 

BALANIER. 

Construites,  en  effet,  pour  de  vastes  exploita- 
tions... ce  qui  n'est  pas  notre  cas  en  France.  J'en 
fais  l'expérience  dans  les  Landes,  et  puisque  vous 
connaissez  si  bien  ce  pays-là... 

CABANIÈS,  se  retournant. 

Alors,  Balanier.  je  vous  réserve  deux  fauteuils? 

BALANIER,  allant  à  lui. 

Parfaitement...    Merci.    (A  Sébastien.)    Cabaniès 
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nous  rappelle  à  Tordre...  (A  Cabaniès.)  Oui,  mon 
cher,  figurez-vous  que  nous  nous  entretenions 
avec  monsieur  de  tout  autre  chose  que  de 
théâtre...  Excusez-nous. 

MADAME  LA  IlOUBELLE.  bat  à  Hélène. 

Tenez...  Cabaniès...  Voilà  qui  serait  une  excel- 
lente relation  pour  ce  jeune  homme! 

HÉLÈNE. 

Oh!  certes...  oui...  Quelle  bonne  idée...  Vous 
avez  raison,  madame! 

MADAME  LA  HOIBELLE. 

Venez  donc  un  peu  par  ici,  Cabaniès... 

CABANIÈS. 

A  vos  ordres,  madame. 

MADAME  LA  HOUBELLE.  baissant  la  voix. 

Avez-vous  tous  vos  souscripteurs? 

CABANIÈS. 

Non,  madame,  pas  encore...  Mais  je  compte 
sur  vous. 

HÉLÈNE,  allant  chercher  Sébastien,  et  bas. 

Viens!  que  je  te  présente  à  Moulaine...  Elle  le 
conduit  vers  Moulaine.  Monsieur  le  député,  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  vous  présenter... 

MOULAINE. 

Real?...  le  fils  d'un  de  nos  bons  avocats  du 
Dauphiné  !  Et  il  y  a  longtemps,  mon  jeune  ami, 
que  nous  sommes  à  Paris? 

SÉBASTIEN. 

Quelques  mois,  monsieur  le  député. 
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MOULAINE. 

Et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  vous  voir 
chez  moi  ! 

SÉBASTIEN. 

J'ai  craint  d'abuser  de  votre  temps. 

MOULAINE. 

Mon  temps,  mon  ami,  est  à  vous...  il  est  à 
Barois...  il  est  à  tous  mes  compatriotes...  Et  je 
vois  que  nous  n'avons  pas  suivi  la  carrière  du 
papa  et  que  nous  avons  reçu  une  forte  éducation 
scientifique...  Tant  mieux!  tant  mieux!  Vous 
êtes  dans  le  vrai,  jeune  homme!  C'est  ce  qui  nous 
a  manqué  à  nous  autres!  Enfin,  puisque  j'ai  le 
plaisir  de  vous  rencontrer,  vous  allez  me  faire 
l'amitié  de  dîner  avec  nous  pour  la  fin  de  la  se- 
maine... nous  fixerons  le  jour  demain...  et  je 
vous  enverrai  un  mot. 

SÉBASTIEN. 

Trop  aimable,  monsieur  le  député. 

MOULAINE. 

Nous  aurons  le  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique... (Souriant.)  J'espère  que  vos  opinions  poli- 
tiques ne  vous  empêchent  pas  de  dîner  avec  un 
ministre? 

SÉBASTIEN,  souriant  nutssi. 

Mes  opinions  politiques?...  Je  vous  avoue  que 
je  n'en  ai  pas.  ' 

MOULAINE,  uivement. 

Mais  c'est  un  tort! 

HELENE,  (jui  est  restée  i>rès  d'eux. 

Mais  oui,  monsieur  Real,  c'est  un  tort,  un 
grand  tort  ! 

MOULAINE. 

Si  vous  n'avez  pas  d'opinions  politiques  à  votre 
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âge,  à  quel  âge  enaurez-vous?  Prenez  les  miennes, 
jeune  homme  ! 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  voudrais  pas  vous  en  priver. 

MOULA  IN  E. 

Ah!  Ah!  nous  sommes  gai...  et  même  un  peu 
sceptique...  Ma  foi,  ça  ne  me  déplaît  pas...  A 
bientôt. 

(Il  lui  tend  la  main.) 

CABANIES,  se  levant  et  à  madame  L:i  Houbelle. 

Mais  trop    heureux,    madame,    de   vous  être 

agréable...  (Il  s'avance  vers  Sébastien  et  ils  restent  seuls 
tous  les  deux  dans  un  coin  du  salon  pendant  que  les  autres 
invités   sont   rangés  autour   de  madame  La    Houhelle.)  Cher 

monsieur,  madame  La  Houhelle  vient  de  me 
parler  de  vous  comme  d'un  garçon  très  distingué. 

SÉBASTIEN,  étonné. 

Ah! 

CABANIÈS. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  qu'à  vous  voir...  Je  suis  sûr 
que  vous  n'êtes  pas  un  polichinelle. 

SÉBASTIEN,  riant. 

Merci. 

CABANIÈS. 

Oui...  je  m'exprime  un  peu  brusquement... 
Mais  ça  ne  fait  rien.  Je  dis  toujours  à  peu  près  ce 
que  j'ai  à  dire.  Un  mot  avant  tout  :  vous  suis-jc 
antipathique  ? 

SÉBASTIEN. 

Quelle  question  ! 

CABANIÈS. 

Réfléchissez.  Moi,  par  exemple,  je  suis  très 
sensible  à  la  première  impression...  Etes-vous 
comme  moi?  Oui,  vous  ne  savez  pas  où  je  veux 
en  venir.  Je  vais  vous  le  dire,  ce  sera  plus  simple. 


ACTE    II,      SCÈNE    VI  381 


J'ai  remarqué  que  les  préliminaires  en  affaires, 
ce  n'est  bon  que  si  on  veut  rouler  les  gens.  Et 
comme  je  ne  songe  pas  à  vous  rouler,  au  con- 
traire, je  viens  vous  demander  si,  en  principe, 
vous  accepteriez  une  situation  auprès  de  moi... 

SÉBASTIEN. 

Cette  proposition  est  tellement  imprévue... 

CABANIÈS. 

Je  cherche  justement  quelqu'un  en  qui  je 
puisse  avoir  une  certaine  confiance,  confiance  qui 
augmenterait  à  mesure  que  je  le  connaîtrais 
davantage,  bien  entendu. 

SÉBASTIEN. 

Mais,  monsieur  Cabaniès,  je  n'entends  absolu- 
ment rien  aux  choses  de  théâtre. 

CABANIÈS. 

Il  y  a  théâtre  et  théâtre,  mon  cher  monsieur... 
Vous,  quand  vous  parlez  théâtre,  vous  voyez  des 
acteurs,  des  actrices...  des  pièces  !...  Pour  moi, 
tout  ça,  c'est  l'accessoire  !  c'est  le  prétexte  !...  Et 
d'ailleurs,  c'est  toujours  la  même  chose.  Jamais 
ça  ne  fera  de  progrès.  Mais  ce  qui  est  appelé  à  en 
réaliser  d'immenses,  c'est  la  décoration,  la  mise 
en  scène,  la  mécanique  théâtrale.  Tout  cela  est 
encore  dans  l'enfance...  Vous  avez  déjà  vu  des 
ballets  ? 

SÉBASTIEN. 

Oui. 

CABANIÈS. 

Comment  un  corps  de  ballet  arrive-t-il  sur  la 
scène  ? 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  sais  pas. 

CABANIÈS. 

Par  les  coulisses,  sans  ordre,  sans  précision... 
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au  petit  bonheur...  Moi,  dans  le  théâtre  que  je 
rêve,  on  pressera  sur  un  bouton  et  en  une  seconde 
il  y  aura  cent  cinquante  danseuses  en  scène, 
amenées  sur  une  planche  mobile  !...  Et  quand  je 
pense  qu'il  faut  encore  des  machinistes  pour 
poser  des  décors,  à  notre  époque  !  Tout  ça  doit  se 
faire  par  la  force  électrique...  Ah!  si  je  vis!... 
Enfin,  vous  voyez  par  quel  bout  nous  pouvons 
nous  accrocher...  Vous  êtes  un  peu  ingénieur.  Eh 
bien  !  c'est  de  la  mécanique  qu'il  s'agit  de  faire... 
Autrement,  je  ne  me  serais  pas  adressé  à  vous. 
Je  trouve  qu'on  ne  fait  rien  de  bon  si  on  sort  de 
son  caractère  et  de  sa  ligne. 

SÉBASTIEN. 

C'est  vrai. 

CABANIÈS. 

Donc  ne  nous  pressons  pas,  vous  avez  tout  le 
temps  de  vous  consulter.  Moi,  d'abord,  je  ne 
bouscule  jamais  personne...  Je  vous  propose  de 
causer  avec  moi,  un  de  ces  jours,  voilà  tout. 
Remarquez  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  je 
m'apercevrai  peut-être  que  vous  ne  pouvez  me 
servir  à  rien  et  vous,  vous  aurez  reconnu  que  je 
vous  dégoûte... 

SÉBASTIEN,  riant 

Cela  m'étonnerait. 

CABANIÈS. 

Moi  aussi...  mais  enfin,  il  faut  tout  prévoir. 
Alors,  on  se  rencontre  un  de  ces  jours? 

SÉBASTIEN. 

Sauf  l'avantage  de  vous  revoir,  cela  m'engage 
à  si  peu  de  chose  que  j'accepte  avec  plaisir. 

CABANIÈS. 

Voulez -vous  que  nous  déjeunions  demain 
ensemble  ? 
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SÉBASTIEN. 

Je  regrette.  Il  faut  que  je  déjeune  près  de 
l'usine. 

CABANIÈS. 

A  quelle  heure  vous  levez-vous  pour  aller  à 
l'usine  ? 

SÉBASTIEN. 

A  sept  heures. 

CABANIÈS. 

Voulez-vous  passer  chez  moi  demain  à  six 
heures  et  demie  ? 

SÉBASTIEN. 

Du  matin  ? 

CABANIÈS. 

Plus  tôt,  si  vous  voulez...  Je  dors  très  peu.  A 
cinq  heures  je  suis  debout,  c'est  même  l'heure  où 
je  suis  le  plus  lucide. 

SÉBASTIEN. 

Eh  bien  !  alors,  à  six  heures  et  demie,  demain. 

CABANIÈS. 

Hôtel  Jenkins...  Et  je  suis  convaincu  que 
nous  n'en  resterons  pas  là. 

(Il  lui  serre  la  main  et  s'éloigne.) 

MADAME  BALANIEB.  se  lerant,  à  Hélène. 

Chère  amie,  nous  prenons  congé  de  vous. 

BALANIEB. 

Chère  madame... 

HÉLÈNE. 

Déjà! 

MADAME  BALANIEB. 

11  le  faut,  hélas!  chère  amie. 

CABANIÈS,  â  Hélène 

Au  revoir,  madame,  et  merci  de  ce  bon  accueil. 
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(A  Moulaine  qui  se  retire  aussi.)  Je  descends  avec  VOUS, 

Moulaine...  Où  est  donc  Serval? 

BALAN1ER. 

Il  est  parti  tout  doucement.  C'est  son  habitude. 
A  cette  heure-ci,  il  rentre  chez  lui  et  il  dort  jus- 
qu'à sept  heures,  pour  se  préparer  à  recevoir  sa 
petite  amie. 

MOULAINE. 

Au  revoir,  mon  cher  Barois.  Je  vous  écrirai, 
c'est  convenu. 

BAROIS. 

Mon  cher  député... 

MADAME  MOULAINE,  à  mademoiselle  Messany. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

(Sortent  les  Moulaine,  les  Balanier  et  Cabaniès.  Restent 
en  scène  madame  La  Houbelle,  Barois,  Sébastien  qui 
causent  tous  les  deux.  Barois  mange  un  gâteau.) 


SCENE  VII 

MADAME  LA  HOUBELLE,  HÉLÈNE, 

MADEMOISELLE    MESSANY,    BAROIS, 

SÉBASTIEN. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Ma  chère  amie,  cet  après-midi  a  été  excellent 
pour  vous...  Vous  avez  été  simple  et  cordiale.  11 
y  a  eu  chez  vous  quelque  chose  qui  a  ressemblé  à 
de  la  conversation...  Cela  devient  de  plus  en  plus 
rare...  Mon  enfant,  il  existe  à  Paris  vingt-cinq 
grands  salons,  cinquante  petits  et  une  multitude 
d'endroits  où  l'on  prend  du  thé...  A  partir  d'au- 
jourd'hui, vous  êtes  un  des  cinquante  petits. 
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HÉLÈNE. 

Je  n'en  demande  pas  tant,  madame. 

MADAME  LA  HOUBELLE,  se  levant. 

.Messieurs,  au  revoir. 

BAROIS. 

Madame... 

SÉBASTIEN. 

Madame... 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Nous  allons  nous  voir  souvent,  je  l'espère.  Ne 
vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Mais  comment  donc...  Je  vous  reconduis. 

MADAME  LA  HOUBELLE,  embrassant  Hélène. 

Permettez  que  je  vous  embrasse  ,  ma  chère 
petite...  A  bientôt...  à  bientôt. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII 
SÉBASTIEN,  HÉLÈNE,  RAROIS. 

BAROIS. 

Ces  gens  sont  charmants...  voilà  mon  opinion  ! 
(A  Sébastien.)  Mon  cher,  tu  apprendras  plus  la  vie  et 
le  monde  dans  une  réunion  comme  celle-ci,  en 
deux  heures,  qu'en  dix  ans  de  réflexions  et  de 
lectures...  A  demain,  n'est-ce  pas? 

SÉBASTIEN. 

A  demain. 

HÉLÈNE. 

A  bientôt,  monsieur  l'intrigant...  puisqu'on  ne 
peut  pas  vous  avoir  ce  soir. 

(Barois  baise  la  main  d'Hélène  et  sort.) 
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SCENE  IX 


SÉBASTIEN,  HÉLÈNE, 
puis  MADEMOISELLE  MESSANY. 

HÉLÈNE.     - 

Que  t'a  dit  monsieur  Cabaniès?  Raconte-moi 
vite  ! 

SÉBASTIEN,  gaiement. 

Hein  !  es-tu  assez  contente  de  m'avoir  mis  par 
tes  petites  manœuvres  en  rapport  avec  un  homme 
bizarre  et  suspect  !... 

HÉLÈNE. 

Cabaniès,  suspect?  Ne  dis  jamais  de  pareilles 
abominations,  mon  chéri!...  Cabaniès  est  un 
homme  d'une  grande  valeur  et  qui  sera  décoré 
après  les  représentations  de  la  Graza...  à  titre 
étranger. 

SÉBASTIEN. 

Il  n'en  a  pas  d'autre...  D'ailleurs,  il  ne  me 
déplaît  pas  du  tout. 

HÉLÈNE. 

Alors,  s'il  te  propose  une  bonne  place  tu  serais 
bien  naïf  de  la  refuser. 

SÉBASTIEN,  gaiement. 

Et  je  parlais  tout  à  l'heure  de  mon  égoïsme  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  à  côté  du  tien?  Tu  ne  t'occupes 
ni  de  mon  caractère  ni  de  mes  goûts,  mais  de  Ion 
amour  et  tu  suis  ton  dessein  implacablement! 

HÉLÈNE. 

Avec  cette  légère  compensation  que  le  jour  où 
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il  faudrait  me  sacrifier  pour  toi,  mon   égoïsme 
irait  jusque-là. 

SÉBASTIEN. 

Hélas  !  j'en  suis  sûr  ! 

HÉLÈNE. 

Allons  !  ne  sois  pas  méchant  et  ne  me  gâte  pas 
ma  joie!  Car  je  suis  extraordinairement  heureuse 
aujourd'hui  et  de  si  peu  de  chose  que  ce  bonheur 
doit  durer  au  moins  toute  la  journée. 

(Entre  mademoiselle  Messany.) 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Ah  bien  !  par  exemple  ! 

HÉLÈNE. 

Qu'y  a-t-il,  ma  cousine? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Ta  belle-mère,  mon  enfant,  ta  belle-mère  ! 

HÉLÈNE. 

Madame  Ardouin  ? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Oui. 
Ici  ? 
Ici! 

HÉLÈNE. 

Eh  bien  !  pourquoi  n'entre-t-clle  pas? 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Elle  demande  si  tu  peux  la  recevoir. 

HÉLÈNE. 

Quelle  question  !  Certainement  !  (A  Sébastien.)  Je 
vous  demande  pardon,  monsieur  Real... 


HELENE. 
MADEMOISELLE  MESSANY. 
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SÉBASTIEN. 

Je  vous  laisse,  madame. 

MADEMOISELLE  MESSANY,  â  Sébastien. 

N'oubliez  pas  l'heure  du  dîner.  (En  sortant.)  C'est 
curieux,  je  connais  cette  femme-là  depuis  trente 
ans...  Je  ne  peux  pas  m'y  habituer. 

HÉLÈNE. 

Moi  non  plus,  d'ailleurs.  (A  Sébastien  pendant  que 
mademoiselle   Messany   est   allée   chercher   madame  Ardouin.) 

Passe  par  ici,  ce  n'est  pas  la  peine  qu'elle  te  ren- 
contre. A  tout  à  l'heure. 

(Elle  reste  seule  un  instant.  Entre  madame  Ardouin.) 


SCENE  X 

HÉLÈNE,  MADAME  ARDOUIN, 
puis    MADEMOISELLE    MESSANY. 

MADAME  ARDOUIN. 

Ma  chère  enfant  !  Comme  je  suis  heureuse  de 
vous  revoir  ! 

(Elle  l'embrasse.) 

HÉLÈNE. 

Je  regrette  que  vous  ne  m'ayez  pas  prévenue 
de  votre  arrivée,  ma  mère.  Je  serais  ailée  vous 
attendre  et  je  me  serais  occupée  de  votre  instal- 
lation. 

MADAME  ARDOUIN. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela.  Je  suis  des- 
cendue chez  une  amie  à  moi,  madame  de  Cernoy, 
que  vous  avez  rencontrée  dans  le  monde...  Car 
vous    êtes    beaucoup   allée   dans   le    monde    cet 
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hiver...  Oh  !  ce  n'est  pas  un  reproche.  Vous 
recevez,  vous  tâchez  de  vous  distraire,  vous  avez 
raison...   Mais  venons  au  but  de  mon  voyage  à 

Paris...   (Prenant  la  main  d'Hélène  et  subitement  émue.)  Ma 

chère  Hélène,  ma  chère  fille,  j'ai  une  grande  et 
heureuse  nouvelle  à  vous  annoncer.  J'ai  revu 
mon  fils,  j'ai  revu  votre  mari. 

HÉLÈNE,  froidement. 

Ah  !  il  est  rentré  à  Villensel? 

MADAME  ARDOUIN. 

Non,  pas  encore...  Il  m'avait  écrit  de  venir  le 
rejoindre  à  Marseille.  J'y  suis  restée  trois  jours 
avec  lui...  Ah  !  que  vous  ai-je  dit,  autrefois,  ma 
chère  Hélène?...  Rappelez-vous  mes  paroles... 
Ce  n'est  qu'un  égarement  passager.  Eh  bien  !  je 
ne  me  trompais  pas,  j'ai  retrouvé  Pierre  tendre  et 
repentant,  tel  que  mon  cœur  de  mère  le  souhai- 
tait. 

HÉLÈNE. 

J'en  suis  heureuse  pour  vous,  madame 

MADAME  ARDOUIN. 

Perdez  donc  cet  air  glacé  que  vous  prenez  sans 
cesse  avec  moi,  ma  chère  entant...  C'est  une  atti- 
tude injuste,  je  vous  assure...  Il  n'est  pas  ques- 
tion de  mon  bonheur,  il  est  surtout  question  du 
vôtre...  Oui,  du  vôtre...  Car,  écoutez  bien  ceci. 
Pierre  a  complètement  rompu  avec  cette  femme, 
complètement,  et  toute  cette  histoire  est  déjà  loin. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suppose  pas,  madame,  que  vous  soyez 
venue  m'offrir  de  me  réconcilier  avec  lui  ? 

MADAME  ARDOUIN. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'offre,  Hélène.  C'est 
votre  mari  lui-même. 
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HÉLÈNE. 

Pierre?..,  Pierre?...  Comment?  il  ose  me  pro- 
poser !  Il  est  fou  !  il  est  fou  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Attendez...  attendez  !...  11  m'a  suppliée  de  faire 
une  démarche  auprès  de  vous...  Il  vous  demande 
pardon...  Il  se  conduira  désormais  avec  vous  de 
façon  à  vous  faire  oublier  ses  fautes...  Et  il  vous 
conjure ,  Hélène  ,  il  vous  conjure  d'oublier  le 
passé... 

HÉLÈNE. 

Cette  prière  ne  peut  pas  me  toucher,  madame. 
Pierre  a  quitté  sa  maîtresse?  Il  en  prendra  une 
autre.  Je  ne  crois  pas  à  son  repentir  et  je  n'y 
croirai  jamais.  Si  ce  repentir  eut  été  sincère,  mon 
mari  eut  déjà  trouvé  le  moyen  de  l'exprimer 
directement. 

MADAME  ARDOUIN. 

Il  ne  l'a  pas  osé  par  délicatesse,  par  timidité 
vis-à-vis  de  vous  !...  Mais  j'ai  la  conviction  pro- 
fonde, j'ai  la  certitude  absolue  qu'en  reprenant  la 
vie  commune,  vous  trouverez  en  Pierre  le  com- 
pagnon, l'ami,  l'époux  idéal  que  nous  souhaitons 
toutes  !  En  outre  nos  deux  familles  si  fortement 
atteintes  par  le  scandale  de  l'an  dernier  seraient 
consolidées.  Votre  père  et  moi  n'aurions  pas  une 
vieillesse  pleine  de  remords,  ce  qui  est  une  consi- 
dération pour  laquelle  je  m'adresse  à  votre  cœur. 
Et  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  réfléchi  non  plus  au 
tort  considérable  que  causerait  à  votre  fille  la 
séparation  de  son  père  et  de  sa  mère  si  elle  se 
prolongeait.  Je  viens  donc  chercher,  ma  chère 
Hélène,  le  mot  de  votre  bouche  qui  vous  fera 
rentrer    chez    moi ,    Pierre    et    vous,    ensemble, 
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comme  mes  enfants...  Car  vous  êtes  mes  enfants 
tous  les  deux.  Vous  ne  répondez  pas? 

HÉLÈNE,  pâle. 

Je  suis...  je  suis  très  émue... 

MADAME  ARDOUIN. 

Je  vous  comprends,  ma  chérie. 

HÉLÈNE,  après  un  temps  et  un  effort  sur  elle-même. 

Voulez-vous,  madame,  que  pour  nous  épargner 
une  conversation  pénible,  douloureuse,  nous 
réglions  la  situation  définitivement  par  un  oui  ou 
par  un  non? 

MADAME  ARDOUIN. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  enfant...  En 
effet,  un  oui  ou  un  non,  ça  suffit.  Alors,  c'est  oui, 
je  suppose  ? 

HÉLÈNE. 

C'est  non  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Non?...  Non?...  définitivement? 

HÉLÈNE. 

Définitivement. 

MADAME  ARDOUIN. 

Oh! 

HÉLÈNE. 

Je  suis  prête  à  accepter  la  solution  que  vous 
préférerez,  mon  mari  et  vous.  Nous  répugnons 
au  divorce,  je  crois  cependant  qu'à  la  longue 
nous  y  serons  réduits.  En  attendant,  comme  nous 
ne  pouvons  pas  rester  dans  la  position  équivoque 
et  déplaisante  où  nous  sommes,  je  vais  prendre 
l'initiative  de  réclamer  la  séparation  légale. 
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MADAME  AHDOUIN. 

Qu'est-ce  que  j'entends?...  C'est  insensé!  La 
séparation,  et  le  divorce  ensuite  !  Jamais  ! 

HÉLÈNE. 

Trop  de  temps  s'est  écoulé.  Un  rapprochement 
entre  Pierre  et  moi  est  impossible  et  n'a  plus  de 
sens.  Je  ne  suis  plus  sa  femme,  je  ne  suis  plus  la 
femme  qu'il  a  épousée...  Nous  sommes  des  étran- 
gers. Je  ne  le  connais  plus  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Et  voilà  le  résultat  de  vos  réflexions  de  cet 
hiver  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  madame. 

MADAME  ARDOUIN. 

Voilà  ce  que  vous  inspire  le  repentir  sincère  et 
loyal  de  votre  époux  !...  de  ce  garçon,  imprudent, 
certes,  mais  bon  et  généreux!  Je  comprenais 
votre  colère  sous  le  coup  de  l'offense,  mais  je 
vous  trouve  un  an  après  aussi  irréductible  !  C'est 
cela  qui  n'a  plus  de  sens  ou  plutôt  qui  en  a  un 
trop  clair  ! 

HÉLÈNE. 

Que  voulez-vous  dire,  madame? 

MADAME  ARDOUIN. 

Regardez-moi  donc  en  face  si  vous  l'osez  ! 

HÉLÈNE. 

Tenez  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Dans  vos  yeux,  il  y  a  de  la  haine  pour  mon  fils 
et  pour  moi  ! 

HÉLÈNE. 

Quelle  erreur,  madame...  il  n'y  a  aucune 
haine.  Il  n'y  a  même  plus  le  souvenir  de  l'offense. 
Il  y  a  la  révolte  et  le  refus  de  tout  mon  être  !... 
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MADAME  ARDOUIN. 

Malheureuse  ! 

HÉLÈNE. 

Plutôt  que  de  reprendre  la  vie  commune, 
plutôt  que  d'être  exposée  encore  à  tous  les  simu- 
lacres et  à  toutes  les  hypocrisies  d'autrefois,  je 
me  tuerais  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Quelle  femme  ètes-vous  donc  devenue  !  C'est 
vous  qui  osez  me  parler  sur  ce  ton  !  C'est  vous 
qui  marchez  sur  votre  devoir,  sur  l'honneur,  sur 
l'affection  de  mon  fils  ! 

HÉLÈNE. 

Oh  !  madame...  arrêtons-nous...  Pourquoi  pro- 
longer cet  entretien?  Il  ne  peut  pas  avoir  de  con- 
clusion. Vous  ferez  ce  que  vous  croirez  devoir 
faire. 

MADAME  ARDOUIN. 

Je  fouillerai  votre  existence  !...  J'en  ferai  sortir 
l'infamie  qui  doit  s'y  cacher  ! 

HÉLÈNE. 

Faites.  En  attendant,  permettez  que  je  me 
retire.  Je  vais  appeler  ma  cousine  qui  vous  tiendra 
compagnie. 

(Elle  va  à  la  porte.) 

MADAME  ARDOUIN,   se   levant  et   la   retenant  pur   le  bras  an  moment 
où  elle  entr' ouvre  la  porte. 

Alors,  je  vois  que  toutes  les  considérations  que 
je  pourrais  invoquer  seraient  inutiles.  Nous  allons 
passer  à  un  autre  ordre  d'idées.  Hélène,  je  ne 
suis  pas  arrivée  hier.  Je  suis  à  Paris  depuis  trois 
jours.  On  m'a  beaucoup  parlé  de  vous. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien  ? 
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MADAME  ARDOUIN. 

Eh  bien  !  je  ne  croyais  pas  ce  qu'on  m'a  dit.  Je 
me  refusais  à  croire  à  cette  honte.  A  présent,  je 
n'en  doute  plus.  Vous  avez  un  amant  ! 

HÉLÈNE,  froidement. 

Vous  vous  trompez,  madame. 

MADAME  ARDOUIN. 

Et  cet  amant  est  le  petit  Sébastien  Real  ! 

HÉLÈNE,  après  un   instant  de  silence  et  de  réflexion,  revenant  vers 
madame  Ardouin. 

Eh  bien  !  tenez  !  finissons-en  avec  ce  cauche- 
mar !  Mettons  un  abîme  entre  nous,  l'aveu  après 
lequel  tout  sera  fini,  l'aveu  qui  chassera  tous  les 
fantômes  du  passé,  les  dégoûts,  les  humiliations 
et  les  misères  !...  Oui,  madame,  j'ai  un  amant  et 
vous  l'avez  nommé...  Et  comme  votre  fils  ne  m'a 
jamais  aimée  et  que  vous  le  savez  bien,  je  ne 
pense  même  pas  vous  insulter  en  vous  faisant  cet 
aveu  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Vous  ne  pensez  pas  m'insulter  !  Et  vous  avez 
trahi  mon  fils  !  Mon  fils  trompé  par  sa  femme  ! 
par  cette  femme,  lui!  Et  j'aurai  vu  ça,  moi! 
Mais  vous  n'êtes  rien  à  côté  de  Pierre  !  Et  sa  faute 
disparaît  sous  votre  crime  ! 

HÉLÈNE. 

Je  suis  prête  à  en  répondre  devant  vous  et 
devant  lui  !  Allez  donc  le  lui  dire  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Non,  je  n'irai  pas  lui  faire  connaître  le  plus 
sanglant  des  outrages  !...  Mais  je  suis  là,  et  c'est 
à  moi   maintenant  que  vous  aurez  affaire.   Ou 
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vous  rentrerez  dans  ma  maison,  aux  pieds  de 
votre  mari,  soumise  et  inclinée,  ou  nous  nous 
disputerons  votre  fille  la  loi  à  la  main  ! 

HÉLÈNE. 

Je  me  défendrai,  madame... 

MADAME  ARDOUIN. 

Vous  ferez  bien.  Au  revoir. 

MADEMOISELLE  MESSANY,  entrant. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc  ? 

MADAME  ARDOUIN. 

Je  vous  salue,  mademoiselle. 

(Elle  sort.) 


SCENE  XI 

HÉLÈNE,  MADEMOISELLE  MESSANY, 
puis  SÉBASTIEN 


(Hélène  chancelle  dès  que  madame  Ardouin  est  sortie 
et  n'a  que  le  temps  de  s'asseoir  sur  un  fauteuil.  Made- 
moiselle Messany  court  à  elle  et  la  relient.) 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Qu'est-ce  que  tu  as?...  Hélène?...  (Elle  lui  tape  les 
mains.)  Hélène...  ma  petite... 

HÉLÈNE. 

Un  peu  d'étoufi'ement,  comme  j'en  ai  quelque- 
fois... 

MADEMOISELLE  MESSANY,  prenant  un  flacon. 

Respire...  respire  bien... 
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HÉLÈNE. 

Merci. 

MADEMOISELLE  MESSANY,  lui  tapant  dans  les  mains. 

Hélène...  voyons  !... 

HÉLÈNE. 

Cette  femme  me  fera  du  mal,  je  le  sens... 

(Elle  se  renverse,  prèle  à  s'évanouir.) 
MADEMOISELLE  MESSANY.  la  prenant  dans  ses  bras. 

Elle  s'évanouit  !... 

HÉLÈNE,  balbutiant. 

Non...  non...  ça  va  mieux... 

(Enlre  Sébastien.) 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Venez...    monsieur   Sébastien...   tenez-la...   je 
vais  chercher  le  médecin... 

SÉBASTIEN,   accourant. 

Qu'est-ce  quelle  a?... 

HÉLÈNE,   le  reconnaissant. 

Ah  !  c'est  toi  ! 

SÉBASTIEN,  affolé,  à   genoux   à  côté  délie  et  sans  prendre  garde 
à  mademoiselle  Messany. 

Oui,  ma  chérie...  c'est  moi... 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  plus  rien...  c'est  passé...  ne  t'inquiète 
pas... 

(Elle  se  relève.) 

MADEMOISELLE  MESSANY.  stupéfaite. 

Ils  se  tutoient  !...  Eh  bien  !  Ça  ! 
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HÉLÈNE,  allant  â  elle. 

Oui,  ma  cousine...  oui...  vous  savez  notre 
secret,  maintenant. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Par  exemple!...  Ecoutez...  je  ne  sais  pas  quoi 
vous  dire,  moi  !...  Si  je  m'attendais  !... 

HÉLÈNE,  souriant. 

Voulez-vous  encore  de  moi,  ma  cousine? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Quelle  question  !  Mais  plus  que  jamais,  ma 
pauvre  enfant?  Ça  n'empêche  pas  que  tu  aies 
commis  une  grande  faute...  Mais  enfin,  tu  as  des 
excuses,  et  si  je  remontais  dans  ma  vie,  qui  sait 
si  je  ne  trouverais  pas  une  minute  où  j'aurais 
bien  voulu  commettre  cette  faute-là  ?  (Les  regardant 

qui  se  tiennent  par  la  main.)  Olli...  Oui...  VOUS  deviez 

vous  aimer,  c'était  fatal. 
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ACTE   III 


Le  cabinet  de  Cabaniès,  au  Cirque.  Pendanl  le  dernier 
entracte  des  représentations  de  la  (Jraza.  Pièce  composite  et 
luxueuse.  Grand. divan,  table,  téléphone. 


SCENE   PREMIERE 

SÉBASTIAN.  CABANIÈS,  pu**  des  Messieurs, 
puis  BISHOP,  puis  LUCIE  GRÈGE,  puis  PÀLADINO. 

SÉBASTIEN,  se  levant  à  l'entrée  dp  Cabaniès. 

Eh  bien  ? 

CABANIÈS. 

Succès  colossal  !  Dix  rappels...  Vingt  rappels  !... 
Ça  n'en  finissait  plus  !  La  Graza  n'a  jamais  plus 
mal  chante',  personne  ne  s'en  est  aperçu...  Voilà 
ce  qu'il  y  a  de  beau  au  théâtre  !  Et  vous?  vous 
n'avez  pas  eu  la  curiosité  de  voir  ca  ? 

SÉBASTIEN. 

J'ai  écouté  un  instant...  mais  je  suis  si  peu 
connaisseur  !... 

CABANIÈS. 

Avez-vous  déjà  assisté  à  une  course  de  tau- 
reaux ? 

SÉBASTIEN. 

Jamais. 
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CABAMÈS. 

Vous  n'avez  qu'à  regarder  ce  soir  dans  la  salle. 
C'est  exactement  le  même  genre  de  public,  et  le 
même  genre  d'enthousiasme!...  En  voilà  pour 
trente  soirées  de  gala  avec  le  maximum...  C'est 
une  affaire  réglée...  Si  je  vous  disais  que  main- 
tenant elle  ne  m'intéresse  plus?...  Je  suis  comme 
ça  !  Demain,  nous  passerons  à  un  autre  exercice. 
(Lui  lapant  sur  l'épaule.)  Sébastien,  vous  mé  plaisez 
beaucoup... 

SEBASTIEN. 

Croyez  bien,  monsieur  Cabaniès,  que  j'ai  moi 
aussi  une  véritable  sympathie  pour  vous. 

CABANIÈS. 

Je  vous  l'avais  prédit.  Nos  deux  caractères  se 
sont  accrochés. 

SÉBASTIEN. 

Sauf  que  vous  me  rétribuez  trop  généreuse- 
ment pour  les  services  que  j'ai  pu  vous  rendre. 

CABANIÈS. 

Vous  êtes  appelé  à  m'en  rendre  de  bien  plus 
grands...  Vous  commencez  à  être  au  courant  de 
mes  idées.  Vous  les  mettez  au  point,  quand  je  me 
perds  dans  les  nuages...  Par  exemple,  ce  théâtre 
de  Melbourne,  j'y  renonce...  11  ne  faut  pas  trop 
m'éparpiller.  Vous  avez  raison...  j'ai  une  ten- 
dance à  m'éparpiller. 

SÉBASTIEN. 

Il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux  réunir  les 
meilleures  de  vos  affaires  et  les  exploiter  à  fond... 

CABANIÈS. 

Vous  avez  mille  fois  raison  !  Sébastien,  je  ferai 
votre  fortune  ! 
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UN  HABIT  NOIR,  de  la  porte. 

Bravo,  Cabaniès  ! 

CABANIÈS. 

Merci,  Brazier. 

DEUX  JEUNES  GENS. 

Bravo  !  Bravo  ! 

CABANIÈS. 

Ça  va,  hein  !...  Merci. 

UNE  JEUNE   FEMME,  paraissant  à  la  porte. 

Grand  triomphe,  mon  petit  Cabaniès  î... 

UNE  AUTRE  FEMME,  7111"  est  avec  elle. 

On  peut  aller  embrasser  Graza? 

CABANIÈS. 

Oui...  oui...  Mais  dépêchez-vous!  Vous  savez 
où  c'est? 

LES  DEUX  FEMMES. 

Oui...  oui. 

CABANIÈS,  à  Sébastien. 

C'est  assez  amusant  de  réussir,  tout  de  même... 
Ah  çà  !  mais  quelle  heure  est -il  donc?  Onze 
heures  !  Bishop  devrait  être  ici...  Le  Sud-Express 
arrive  à  dix  heures...  Vous  connaissez  Bishop? 

SÉBASTIEN. 

Pas  du  tout. 

CABANIÈS. 

C'est  un  de  mes  hommes  que  j'envoie  en  sur- 
veillance un  peu  partout...  11  arrive  de  Lis- 
bonne... Ah  !  le  voici. 

BISHOP.   entrant. 

Bonjour,  monsieur  Cabaniès...  Je  suis  en  retard 
parce  que  j'ai  passé  chez  moi  me  mettre  en  habit. 
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CABANIÈS. 

Bon  !  bon  !  pas  d'explications  !  Monsieur  Real, 
je  vous  présente  Bishop,  mon  homme  de  con- 
iiancc  ..  Méfiez- vous  de  lui  comme  de  la  peste  ! 


BISHOP. 
SÉBASTIEN. 


Ah  !  Ah  ! 
Monsieur... 

CABANIÈS,  à  Bishop. 

Alors,  tu  étais  à  Lisbonne  avant-hier? 

BISHOP. 

Oui,  monsieur  Cabaniès. 

CABANIÈS. 

Tu  as  vu  ma  femme  ?  Elle  va  bien  ? 

BISHOP. 

Madame  Cabaniès  se  porte  à  merveille...   Elle 
m'a  chargé  de  ses  amitiés  pour  vous. 

CABANIÈS. 


Et  les  enfants  ? 
Les  enfants  aussi. 


BISHOP. 


CABANIÈS. 

Tu  t'es  arrêté  à  San  Polo?  (A  Sébastien.)  San 
Polo,  c'est  une  ville  de  la  frontière  espagnole  où 
j'ai  une  petite  affaire  qui  ne  va  pas  mal... 
(A  Bishop.)  Rien  de  neuf  à  San  Polo  ?  Théâtre  ? 
Casino  ?  tout  ça  va  ? 

BISHOP. 

Oui...  sauf  un  incident  insignifiant... 

CABANIÈS. 

Tu  vas  me  raconter  ça...  (A  Sébastien.)  Je 
reviens...  (A  Lucie  Grège  qui  entre.)  Eli  bien,  made- 
moiselle, Serval  est-il  content? 

26 
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LUCIE  GRÈGE. 

Oh  !  ravi...  comme  tout  le  monde...  D'ailleurs, 
vous  allez  le  voir...  (A  Sébastien.)  Ah  !  monsieur 
Real,  je  vous  cherche. 

SÉBASTIEN. 

Moi,  mademoiselle? 

LUCIE. 

Oui.  Serval  m'a  priée  de  vous  inviter  à  souper 
ce  soir  après  la  représentation. 

SÉBASTIEN. 

Vous  le  remercierez  bien  de  ma  part,  made- 
moiselle. Ça  m'est  impossible,  malheureusement. 

LUCIE. 

Oh  !  quel  dommage  !  Vous  soupez  dans  une 
autre  société  ? 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  soupe  pas,  mademoiselle. 

LUCIE. 

Vous  rentrez,  tout  bonnement,  comme  ça,  avec 
votre  bonne  amie,  hein?  Gomme  on  voit  bien,  à 
leur  figure,  quand  les  hommes  ne  veulent  pas 
répondre  ! 

SÉBASTIEN,  gaiement. 

C'est  que  je  n'ai  rien  à  vous  répondre...  Vous 
affirmez  que  j'ai  une  bonne  amie  et  que  je  rentre 
avec  elle...  Gomment  le  savez-vous  ? 

LUCIE. 

Je  le  suppose...  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  fais 
des  potins...  J'ai  entendu  dire  par  des  camarades 
que  vous  aviez  une  maîtresse  dans  le  inonde. 

SÉBASTIEN. 

Bah! 
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LUCIE. 

On  prétend  même  que  vous  ne  la  trompez  pas... 
C'est  vrai  ? 

SÉBASTIEN. 

Préférez-vous  que  ce  soit  vrai  ? 

LUCIE. 

Ça  m'est  égal...  Alors,  vous  refusez  de  souper 
avec  nous?  Et  si  on  insistait?...  Non?  Et  si  on 
insistait  encore?...  Toujours  non?  Vous  ne  me 
trouvez  pas  jolie? 

SÉBASTIEN. 

On  ne  peut  pas  être  plus  jolie. 

LUCIE. 

Et  vous  n'essaierez  pas  un  de  ces  jours  de 
tromper  votre  maîtresse,  pour  voir  ? 

SÉBASTIEN. 

Pour  voir  quoi  ? 

LUCIE. 

Pour  voir  comment  c'est  fait...  étes-vous  bête  ! 
Je  vous  préviens  que  je  ferai  encore  une  tenta- 
tive, mais  que  ce  sera  la  dernière...  Vous  avez 
tort  de  croire,  mon  cher,  que  je  me  jette  à  votre 
tète  et  que  je  n'ai  aucune  dignité. 

PALADINO  entre  et  parle  d'une  voix  miellcu.se  et  lente. 

Monsieur  Cabaniès?... 

SÉBASTIEN. 

Il  est  sorti,  monsieur,  vous  le  rencontrerez  dans 
les  couloirs. 

PALADINO. 

C'est  ici  son  bureau  ? 

SÉBASTIEN. 

Oui,  monsieur. 
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PALADINO. 

Seriez-vous  par  hasard  un  de  ses  amis  ? 

SÉBASTIEN. 

Je  suis  son  secrétaire. 

PALADINO. 

Oh!  parfait...  Alors,  monsieur,  vous  me  ren- 
driez un  véritable  service  en  voulant  bien  lui 
remettre  ma  carte...  Comte  Paladino...  un  grand 
admirateur...  il  ne  me  connaît  pas...  mais  je  suis 
chargé  d'une  commissioa  pour  lui...  d'une  com- 
mission très  importante. 

SÉBASTIEN. 

Revenez  dans  un  quart  d'heure,  vous  le  verrez 
certainement. 

PALADINO. 

Trop  aimable ,  monsieur.  J'ai  l'honneur  de 
vous  saluer. 


//  sort.) 

LUCIE. 


Je  vous  quitte,  moi  aussi,  mon  petit  Real.  A  un 
de  ces  jours  et  sans  rancune. 


SEBASTIEN. 


Et   encore   une   fois,    excusez-moi   auprès   de 
Serval. 

(Entrent  Barois  et  Hélène.  Lucie  Grège  salue  Hélène  et 
Barois  et  sort. 


SC EXE  II 
SÉBASTIEN,  BAROIS.  HÉLÈNE. 

BAROIS. 

Belle  soirée  !  Magnifique  soirée!...  Je  n'ai  pas 
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pu  venir  te  serrer  la  main  au  premier  entr'acte, 
madame  La  Houbelle  m'a  retenu  dans  sa  loge. 

SÉBASTIEN. 

Tu  es  bien  placé  ? 

BAROIS. 

A  côté  d'Hélène,  ce  qui  fait  que  nous  pouvons 
échanger  nos  impressions. 

HÉLÈNE,  riant. 

Et  ce  n'est  pas  pour  vous  les  reprocher,  elles 
sont  bruyantes,  vos  impressions  !  Ouel  enthou- 
siasme ! 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  te  savais  pas  si  grand  musicien  ! 

BABOIS. 

Ce  n'est  pas  la  musique  qui  m'emballe,  mon 
cher  !...  ni  les  artistes  !...  ni  la  Graza.  Elle  chante 
même  un  peu  faux,  la  Graza...  entre  nous...  Non, 
ce  qui  est  prodigieux,  dans  une  soirée  comme 
celle-ci,  c'est  l'ensemble,  c'est  le  total  de  tous  les 
éléments  qui  la  composent,  la  scène,  la  salle,  les 
femmes,  le  luxe,  et  jusqu'aux  autos  qui  sont  à  la 
porte  du  théâtre  !  Tout  ça  se  mêle  dans  notre 
esprit  avec  la  musique,  les  décors,  la  lumière... 
On  ne  sait  plus  dans  quel  pays  on  se  trouve  ni  à 
quelle  époque  !  Et  on  a  l'impression  d'être  sous 
une  énorme  cloche  de  cristal  qui  nous  isole  du 
reste  du  monde  !  Et  quand  je  pense  qu'hier  je 
faisais  une  classe  de  philosophie  dans  un  collège 
de  province  ! 

SÉBASTIEN. 

Voilà  ce  que  tu  aurais  dû  dire  à  tes  élèves  ! 

BAROIS. 

Mon  vieux,  pour  des  provinciaux  comme  nous, 
sais-tu    ce    qu'il  y  a  de  plus  frappant  à  Paris, 
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aujourd'hui?  C'est  qu'il  peut  nous  offrir  des  spec- 
tacles fabuleux,  nous  faire  crier  d'étonnement  et 
d'admiration,  mais  qu'il  est  devenu  incapable  de 
nous  émouvoir  et  de  nous  instruire.  Il  est  trop 
tumultueux,  trop  fort!  C'est  une  espèce  de 
monstre...  Il  a  perdu  la  finesse  et  l'aristocratie 
que  nous  venions  y  chercher  autrefois  et  qu'on 
ne  trouvait  que  chez  lui...  Enfin!  ne  regrettons 
rien,  c'est  autre  chose  !  C'est  peut-être  aussi  beau  ! 
Seulement,  il  faut  s'y  habituer...  On  n'est  plus 
dans  un  salon,  on  est  dans  une  gare  énorme  où 
chacun  peut  aller  au  guichet  pourvu  qu'il  ait  de 
quoi  payer  sa  place... 

SÉBASTIEN. 

Et  elle  est  chère  ! 

BAROIS. 

Oh  !  toi,  ne  te  plains  pas...  te  voilà  maintenant 
au  bon  endroit,  restes-y  !  Et  surtout,  ne  laisse  pas 
chiper  ton  tour  ! 

SÉBASTIEN. 

Si  je  te  disais  qu'on  commence  à  me  regarder 
de  travers  et  que  j'ai  déjà  des  petits  ennemis  ! 

BABOIS. 

Tu  en  auras  de  plus  grands  et  davantage  à 
mesure  que  tu  monteras.  Les  ennemis,  ça  sert  à 
mesurer  la  hauteur  où  on  est. 

HÉLÈNE. 

Hein!  Barois...  C'est  pourtant  nous  deux  qui 
avions  raison  contre  ce  jeune  homme!...  Vous 
rappelez-vous  notre  conservation  du  mois  dernier? 

BAROIS. 

Quel  changement!  (Riant.)  Et  il  est  encore  plus 
considérable  que  je  ne  croyais...  dites  donc  !... 
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HÉLÈNE. 

Hein?  Qu'avez-vous  pensé  quand  je  vous  ai  fait 
tout  à  l'heure  mon  petit  aveu?  C'était  convenu 
avec  Sébastien  que  nous  vous  nommerions  notre 
confident  pour  avoir  un  espion  auprès  de  ma 
belle-mère.  Voyons,  soyez  franc,  quelle  a  été  votre 
impression,  quand  je  vous  ai  dit. . .  en  rougissant?. . . 

BAROIS. 

Quand  vous  m'avez  dit,  sans  rougir  d'ailleurs?. . . 
Eh  bien  !  le  premier  mouvement  de  surprise  passé, 
j'ai  été  extrêmement  satisfait. 

HÉLÈNE. 

Parole  d'honneur? 

BAROIS. 

Parole  d'honneur!  C'est  bien,  c'est  très  bien, 
j'irai  plus  loin,  c'est  excellent! 

HÉLÈNE. 

Avouez,  Barois,  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose 
à  faire? 

BAROIS. 

Encore  fallait-il  y  penser  !  Maintenant,  mes 
enfants,  vous  savez  que  je  suis  votre  camarade 
et  votre  ami. 

HÉLÈNE. 

Oui,  je  le  sais... 

BAROIS. 

Et  que  si  jamais  vous  aviez  besoin  de  moi... 

HÉLÈNE. 

Merci,  Barois  !  En  ce  moment,  madame  Ardouin 
a  l'air  de  se  tenir  tranquille,  elle  n'a  pas  donné 
suite  à  ses  menaces,  mais  vous  comprenez,  ça 
ne  durera  pas.  Elle  doit  préparer  quelque  coup. 
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BAROIS. 

Mais  non,  mais  non,  ne  croyez  pas  ça. 

HÉLÈNE. 

Si  vous  l'aviez  entendue  !... 

BAROIS. 

On  dit  certaines  choses  dans  la  colère  et  puis 
on  réfléchit...  Oui...  je  sais...  elle  a  dit  que  vous 
vous  disputeriez  votre  fille  la  loi  à  la  main  !  Et 
vous  avez  eu  très  peur!...  La  loi  à  la  main! 
Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Ce  sont  des  façons  de 
parler...  Dans  la  réalité  tout  cela  se  traduit  par 
des  transactions. . .  On  n'est  jamais  obligé  de  choisir 
brusquement,  sans  préparation,  entre  son  amour 
et  son  enfant...  Ce  n'est  pas  vrai.  La  vie  pose 
les  questions  avec  plus  de  nuances  et  d'une  voix 
moins  impérieuse.  Comme  ce  qui  nous  arrive 
lui  est  parfaitement  égal,  elle  nous  laisse  le  temps 
de  devenir  sages:  il  faut  en  profiter.  Mes  amis, 
votre  sort,  c'est  vous  qui  le  jouez,  vous  deux 
seuls.  Ne  vous  occupez  pas  des  autres.  Sur  ces 
paroles  consolantes,  je  vous  demande  la  permis- 
sion d'aller  rôder  un  peu  partout...  Je  suis  venu 
à  Paris  pour  ça...  (A  Hélène.)  A  la  fin  de  l'entr'acte, 
je  reviens  vous  prendre,  n'est-ce  pas  ? 

HÉLÈNE. 

C'est  ça. 

(Sort  Barois.) 
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SCÈNE  III 

SÉBASTIEN,   HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Tu  n'obtiendras  jamais  de  moi  que  je  te  fasse 
une  scène  de  jalousie  à  propos  de  cette  demoiselle. 

SÉBASTIEN. 

De  mademoiselle  Lucie  Grège? 

HÉLÈNE. 

Parfaitement. 

SÉBASTIEN. 

Elle  venait  m'inviter  à  souper  de  la  part  de 
Serval. 

HÉLÈNE. 

Voilà  deux  fois  depuis  une  semaine  que  je  la 
rencontre  dans  ton  bureau,  mais  je  te  jure  que  je 
n'y  attache  aucune  importance...  Tu  es  absolu- 
ment incapable  dune  trahison  aussi  vulgaire. 

SÉBASTIEN. 

Ni  d'aucune  autre. 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  m'aimeras  peut-être  pas  éternellement, 
mais  je  crois  que  tu  auras  du  mal  à  aimer  une 
autre  femme. 

SÉBASTIEN. 

J'y  songe  si  peu  que  j'ai  l'intention  bien  arrêtée 
de  t'emmcner  après  le  spectacle. 
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Où  ça? 
Chez  moi. 
Vraiment? 


HELENE. 

SÉBASTIEN. 
HÉLÈNE. 
SÉBASTIEN. 


Et  de  te  garder  pour  moi  tout  seul  jusqu'à  une 
heure  avancée  de  la  nuit. 

HÉLÈNE,   souriant. 

J'ai  donc  une  robe  qui  me  va  bien? 

SÉBASTIEN 

Délicieusement  bien...  Tu  veux? 

HÉLÈNE. 

J'allais  te  le  proposer.  Maintenant,  je  m'en  vais. 
Je  te  retrouve  ici,  à  la  fin? 

SÉBASTIEN. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Quel  triomphe,  crois-tu  !  Si  je  ne  vois  pas  mon- 
sieur Cabaniès,  tu  lui  feras  tous  mes  compliments. 
Il  est  toujours  très  gentil  avec  toi  ? 

SÉBASTIEN. 

De  plus  en  plus. 

HÉLÈNE. 

Dis-moi  que  tu  es  heureux?  Oui,  j'ai  besoin 
que  tu  me  le  dises,  car  j'ai  craint  un  instant 
d'avoir  heurté  ton  caractère  par  mon  insistance, 
par  mes  conseils.  Non,  n'est-ce  pas? 

SÉBASTIEN,  souriant. 

Non...  non!... 
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HELENE. 

Tune  regrettes  plus  que  je  t'aie  arraché  à  l'état 
sauvage  et  errant? 

SÉBASTIEN. 

Pas  encore. 

HÉLÈNE. 

Car  tu  l'as  regretté  un  instant...  tu  as  résisté... 
tu  m'en  as  voulu.:.  Ah!  que  j'étais  navrée... 
Enfin!  c'est  fini!...  Dis?  tu  ne  souffres  pas  trop 
d'avoir  de  quoi  dîner  tous  les  soirs? 

SÉBASTIEN. 

Je  m'y  habitue  insensiblement.  Ce  doit  être 
une  chose  naturelle  à  l'homme. 

HÉLÈNE. 

Et  surtout...  tu  m'aimes  toujours  comme  au- 
trefois? de  la  même  façon  libre  et  forte  d'autre- 
fois? 

SÉBASTIEN. 

Cet  autrefois  qui  remonte  à  six  semaines  ! 

HÉLÈNE. 

C'est  beaucoup,  puisque  tu  as  devant  toi  une 
autre  destinée...  Ah!  il  y  a  des  heures  où  j'ai 
peur  de  tout...  brusquement,  pour  un  mot,  pour 
un  geste  de  toi,  pour  un  de  tes  regards  qui 
m'échappe...  Je  suis  absurde,  je  suis  bète,  et  je 
t'aime!  Heureusement,  ça  finit  toujours  par  ce 
mot-là  ! 

(Entre  Cahaniès.J 
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SCENE  IV 


Les  Mêmes,  GABANIÈS,  pais  SERVAL  et  MADAME 
LA  IIOUBELLE,  puis,  presque  en  même  temps  enva- 
hissent le  bureau  les  BALANIER  ,  deux  ou  trois  spec- 
tateurs, puis  MOULAÏNE  et  PALADIN!  >. 


CABANIES. 


Madame,  mes  hommages...  (A  Sébastien.)  Les  cou- 
loirs sont  excellents. 

HÉLÈNE. 

C'est  l'enthousiasme,  monsieur  Cabaniès...  Je 
vous  cherchais  pour  vous  apporter  les  compli- 
ments de  madame  La  Houbelle... 

CABANIKS. 

Je  ne  la  verrai  donc  pas?  (Entre  Serval.)  Ah  !  Ser- 
val. Eh  bien? 

SERVAL. 

Le  délire,  mon  ami,  le  délire...  Je  suis  bien 
content  pour  vous,  Cabaniès...  Il  vous  manquait 
cette  soirée  pour  la  consécration  définitive,  pour 
la  grosse  situation  parisienne. 

CABANIKS. 

Et  je  Lai,  cette  fois-ci,  il  me  semble! 

SERVAL. 

En  plein.  Maintenant,  vous  êtes  tranquille, 
vous  ne  craignez  plus  rien  et  vous  ferez  à  Paris 
ce  que  vous  voudrez...  mais  il  vous  fallait  ça.  On 
vous  guettait. 
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CABANIES,  lui  serrant  la  main. 

Merci,  Serval.  Vous,  vous  m'avez  toujours  sou- 
tenu... je  ne  l'oublierai  pas.  (Allant  à  la  rencontre  de 
madame  La  iionheiie.)  Ah  !  madame...  que  d'honneur... 
Je  n'espérais  pas... 

MADAME  LA   IIOUBELLE. 

J'ai  eu  de  la  peine  à  arriver  jusqu'ici...  Ma- 
dame Ardouin  a  dû  vous  transmettre  ses  félici- 
tations... 

CABANIÈS. 

Oui,  madame...  Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

MADAME   LA   IIOUBELLE. 

Grande  soirée  d'art,  Cabaniès!...  Désormais  on 
ne  pourra  plus  entendre  la  petite  musique...  Vous 
lui  avez  donné  le  coup  de  grâce... 

MADAME  BALANIER,  entrant  sur  ces  derniers  mois. 

Absolument.  Vous  avez  créé  un  goût  nouveau... 
Et  quels  décors!  Quant  à  la  Graza,  il  n'y  a  pas 
deux  opinions  dans  la  salle  :  elle  est  sublime! 

CABANIÈS. 

Elle  a  rarement  été  en  forme  comme  ce  soir!... 
(Allant  au-devant  de  gens.)  Cher  ami...  Merci...  oui... 

je  SUIS  enchanté.  (A  Moulaine  qui  entre  suivi  de  madame 

Mouiaine.)  Mon  cher   député...    Chère  madame... 
entrez.  Je  suis  heureux  de  vous  voir. 

MADAME   MOULAINE. 

Et  moi,  je  ne  vous  dis  qu'un  mot  :  c'est  un 
miracle  ! 

MOULAINE,  allant  à  Cabaniès,  solennellement. 
Mon    cher    Cabaniès...    (Il  s'arrête    un    instant    pour 

qu'on  fasse  silence.)  Mon  cher  Cabaniès,  je  vous  ap- 
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porte  les  compliments  du  ministre  qui  a  pris  le 
plus  vif  intérêt  à  cette  belle  manifestation  d'art... 

MADAME   LA  IIOUBELLE. 

Oui,  c'est  bien  vrai... 

(Approbations  et  murmures.) 
MOULAINE,  continuant,  quand  le  silence  exl  rétabli. 

...  et  qui  me  charge  de  vous  annoncer  que  vous 
recevrez  demain  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

MADAME  LA  HOUBELLE. 

Très  bien! 

SERVAL,  enthousiasmé. 

Mon  vieux  camarade... 

MADAME  MOULAINE  et  MADAME  BALANIER. 

Nos  félicitations,  monsieur  Cabaniès... 

BALANIER. 

Et  les  miennes... 

UN   AUTRE   MONSIEUR 

Et  les  miennes... 

CABANIÈS,  tendiinl  théâtralement  la  main  à  Moulaine. 

Mon  cher  député,  mon  ami... 

M<  IULAINE. 

Oui!  votre  ami... 

CABANIÈS. 

À  la  joie  que  j'éprouve  en  recevant  cette  haute 
distinction,  je  sens  que  je  la  méritais! 

MOULAINE. 

Cent  fois! 

CABANIÈS. 

Il  me  faudrait  votre  éloquence  pour  vous  re- 
mercier dignement,  pour  remercier  l'illustre  mi- 
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nistre...  (Murmures.)  Cette  éloquence,  malheureu- 
sement, je  ne  l'ai  pas!  Je  me  contente  donc  de 
vous  dire  que  je  suis  touché  jusqu'aux  larmes 
de  ce  trop  magnifique  couronnement  d'une  exis- 
tence tout  entière  consacrée  à  l'art!... 

MOULAINE. 

Tous  vos  amis,  Gabaniès,   s'associent  à  votre 
triomphe...  N'est-ce  pas? 

PLUSIEURS  VOIX. 

Mais  oui...  certes...  oui!...  Très  bien! 

SERVAL. 

Ah  !    Je    crois    qu'on    commence    le    dernier 
tableau. 

GABANIÈS. 

Il  est  très  court...  mais  c'est  la  danse  dans  le 
gouffre...  Ne  le  manquez  pas... 

MADAME  LA  IIOUBELLE. 

Je  vous  ferai  signe  un  de  ces  jours,  Gabaniès. 

CABANIÈS. 

Trop  aimable,  madame... 

(Mouvement  de  sortie.) 

BAROIS,  à  Hélène. 

Vous  venez,  Hélène? 

HÉLÈNE,  à  Sébastien,  bus. 

Tu  m'attends  ici? 

{Tout  le  monde  est  sorti  pendant  ces  répliques.  Pala- 
dino  est  entré  discrètement  et  reste,  quand  tout  le  monde 
est  parti,  avec  Cahaniès  et  Sébastien.) 
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SCENE  V 
SÉBASTIEN,  CABANIÈS,  PALADINO. 

CABANIES,  à  Paladino  qni  s'avance  vers  lui  le  sourire  aux  lèvres. 

Vous  désirez,  Monsieur? 

PALADINO. 

Vous  adresser  d'abord  mes  sincères  félicita- 
tions pour  ce  superbe  effort  artistique,  seigneur 
Cabaniès,  et  pour  la  distinction  dont  vous  venez 
d'être  l'objet... 

CABANIÈS. 

Monsieur,  je  vous  remercie...  Et  j'ai  l'honneur 
de  parler  à...  ? 

PALADINO. 

Au  chevalier  Paladino,  de  Florence...  Ce  nom 
ne  vous  dit  rien  ? 

CABANIÈS. 

Non,  mais  à  partir  d'aujourd'hui  il  va  me  deve- 
nir très  sympathique. 

(//  lui  tend  la  main.) 

PALADINO,  lui  .serrant  la  main. 

Avant  de  prendre  congé  de  vous,  cher  seigneur 
Cabaniès,  il  faut  que  je  vous  dise  encore  deux 
mots. 

CABANIÈS. 

Je  vous  écoute. 

PALADINO,  désignant  Sébastien. 

Est-ce  que  je  peux  parler?... 

CABANIÈS. 

Parfaitement.  Vous  pouvez  parler  devant 
monsieur  qui  est  mon  secrétaire  et  mon  ami. 


ACTE    III,     SCÈNE    V  417 


PALADINO. 


Oh!  moi,  ça  ne  me  gène  pas...  Alors,  voici, 
cher  seigneur.  Je  me  trouvais  il  y  a  trois  jours 
au  casino  de  San  Polo...  Je  suis  très  joueur, 
hélas  !  et  je  suis  en  train  de  perdre  la  fortune  de 
mes  aïeux  dans  tous  les  tripots  de  l'Europe... 
Que  je  suis  bête  !  mon  Dieu  que  je  suis  bête  ! 

CABANIÈS. 

Le  casino  de  San  Polo  n'est  pas  un  tripot, 
monsieur. 

PALADIXO. 

Evidemment,  puisque  vous  en  êtes  le  principal 
actionnaire  et  le  fondateur...  Ce  n'est  donc  pas  un 
tripot,  c'est  seulement  un  lieu  où  l'on  ne  joue 
pas  toujours  avec  une  régularité  parfaite... 

CABANIÈS. 

Monsieur! 

PALADINO,    très  doux. 

Et  tel  que  vous  me  voyez,  pas  plus  tard  que 
jeudi  dernier,  l'administration  m'a  volé  par  des 
procédés  extrêmement  ingénieux  une  somme  de 
vingt  mille  francs... 

CABANIÈS,  arec  un  dédain  suprême. 

Assez,  monsieur,  assez!...  Veuillez  vous  reti- 
rer. L'administration  de  San  Polo  est  au-dessus 
de  tout  soupçon. 

PALADINO,  toujours  très  correctement. 

Elle  n'en  a  pas  moins  été  prise  en  flagrant 
délit...  il  y  a  eu  scandale...  On  a  roué  de  coups 
votre  croupier...  et  on  a  cassé  toutes  les  glaces 
de  la  salle  de  jeu...  Il  n'y  a  donc  pas  la  moindre 
erreur.  Et  je  suis  très  résolu,  cher  seigneur  Caba- 
niès,  à  ne  pas  quitter  ce  bureau  sans  que  vous 
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m'ayez  remboursé  les  vingt  mille  francs  que  j'ai 
perdu  ce  soir-là  ! 

CABANIÊS,  froid  et  résolu. 

Monsieur,  je  dois  vous  prévenir  qu'on  ne 
m'intimide  pas...  Sortez! 

PALADÏNÔ,  s'asseyani. 

Oh  !  non... 

CABANIÈS. 

Je  vais  vous  faire  jeter  dehors!...  (A  Sébastien. 
Voilà  à  quoi  on  est  exposé  dans  les  affaires,  mon 
cher  ! 

(Geste  de  Sébastien  qui  écoule  attentivement.) 

l'ALADINO. 

Quel  scandale  inutile,  un  soir  pareil  !... 

CABANIÈS)  furieux. 

Vous  êtes  un...  ! 

PALADINO. 

Non...  cher  seigneur,  car  si  j'étais  un  maître 
chanteur,  comme  vous  alliez  dire,  je  vous  récla- 
merais une  somme  supérieure  à  celle  que  j'ai 
perdue...  Rendez-moi  mes  vingt  mille  francs, 
cher  monsieur  Cabaniès,  car  on  m'a  véritable- 
ment dévalisé  cette  somme...  et  désormais  vous 
n'aurez  plus  en  moi  qu'un  admirateur  enthou- 
siaste... et  vraiment  je  vous  admire  beaucoup, 
mais  il  me  faut  mes  vingt  mille  francs... 


GABANIÈë  va  d'abord  à  lui.  menaçant,  puis  réfléchit,  t'arrête* 
et  Se  dirigé  bivèméni  bèrs  ta  porte  de  droite. 


(Il  croise  ses  jambes.) 
èl 

Bishop! 

I  [<H<  >l\  apparaissant. 

Monsieur? 

cahamis. 

Les  rapports  de  San  Polo... 
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BISHOP,  prenant  dUW  sou  portefeuille. 

Voici,  monsieur. 

CABANIÈS. 

Bien.  Laisse-nous.  Sort  Bîshap.  Froidement,  à  Pala- 
dino.) Veuillez  me  rappeler  votre  nom  ? 

PALADINO. 

Chevalier  Paladino. 

CABANIÈS  consulte  les  jtapiers  que   lui   a  remis  Bishop,  puis . : 

Paladino?...  Oui...  Ah!   Ah!   bon...   {il  regarde 

Paladino,  prend  un  carnet  de  chèques,  en  remplit  un,  puis  à 

Paladino.)  Voici,  monsieur.  Oh!  pas  de  remercie- 
ments, pas  de  discours...  Plus  un  mot! 

PALADINO. 

Pardon!  Je  tiens  a  votre  estime... 

CABANIÈS. 

N'y  comptez  pas.  C'est  tout  ce  que  vous  désirez? 

PALADINO 

Absolument  tout...  Alors,  je  vais  entendre  le 
dernier  acte...  Quelle  artiste,  cette  Graza  !  Mes- 
sieurs, j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 
SÉBASTIEN,   CABANIÈS. 

CABANIÈS. 

Ce  rastaquouère  !  J'ai  failli  me  fâcher,  ma 
parole!  Au  fait,  Sébastien,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  la  discrétion... 

SÉBASTIEN. 

Soyez  tranquille,  monsieur  Caban iès,  il  ne  sor- 
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tira  jamais  de  ma  bouche  un  mot  qui  puisse  vous 
compromettre  ni  vous  faire  le  moindre  tort. 

CABAMÈS. 

D'autant  plus,  mon  petit  —  je  vous  confie  ça 
entre  nous  —  qu'il  y  a  un  certain  genre  d'affaires 
dont  je  veux  me  débarrasser...  Eh!  que  voulez- 
vous?  au  début  dune  carrière,  on  prend  ce  qu'on 
trouve...  on  tire  sur  le  gibier  qui  passe!...  C'est 
comme  ça  que  j'ai  été  amené  à  me  mêler  d'his- 
toires de  jeux  que  je  vais  jeter  par  dessus  bord... 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  j'ai  des  excuses.  Car  un 
homme  comme  moi  n'invoque  pas  d'excuses  :  il 
est  vainqueur  ou  vaincu,  il  perd  ou  il  gagne,  et 
il  n'a  pas  d'opinion  sur  les  moyens  qu'il  emploie 
pour  gagner  ou  pour  perdre...  Eh  !  eh  !  ça  vous 
paraît  monstrueux  ce  que  je  vous  débite  là? 

SÉBASTIEN. 

Monstrueux,  c'est  le  mot.  Mais  vous  avez  trop 
d'intelligence  et  même  de  cœur  pour  le  dire  sin- 
cèrement. 

CABANIÈS. 

Ce  diable  de  Sébastien  !  Dites  donc?  j'espère 
que  vous  n'allez  pas  me  prendre  pour  un  coquin? 
Ça  me  ferait  beaucoup  de  peine  ! 

SÉBASTIEN*,  froidement. 

Vous  avez  été  trop  bon  pour  moi  et  je  vous  ai 
trop  d'obligation  pour  me  permettre  de  vous 
blâmer... 

CABANIÈS. 

Eh  !  mon  cher,  que  voulez-vous?  J'ai  toujours 
été  un  peu  en.  dehors  de  la  société...  Je  n'ai  pas 
reçu  d'éducation,  je  n'ai  reçu  que  des  coups...  et 
ce  que  vous  considérez  peut-être  comme  des 
crimes,  pour  moi,  c'étaient  des  faits  de  guerre, 
simplement...  Mais  aujourd'hui,  c'est  fini...  L'an- 
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cien  Cabaniès  est  mort.  C'était  un  gaillard  sans 
scrupules.  Que  le  diable  remporte  !  (Regardant  sa 
montre.)  Sacrebleu  !  Le  rideau  va  baisser.  Il  faut 
que  j'aille  voir  ça  !  Ne  vous  en  allez  pas,  au 
moins  !  Nous  allons  finir  la  soirée  quelque  part  ! 

(Sébastien  répond  par  un  geste  vague.  Sort  Cabaniès.) 


SCENE    Vil 
SÉBASTIEN  seul,  puis  HÉLÈNE. 

(Il  passe  la  main  sur  son  front,  va  à  la  table,  prend  une 
plume,  hésite,  puis  écrit  fiévreusement.  Entre  Hélène.) 

HÉLÈNE. 

Je  me  suis  dépêchée  pour  éviter  les  encombre- 
ments... Quelle  cohue  !  Tu  es  prêt?  (S' approchant.) 
A  qui  écris-tu? 

SÉBASTIEN. 

A  Cabaniès. 

HÉLÈNE. 

A  quel  propos  ? 

SÉBASTIEN,  continuant  à  écrire. 

Je  me  sépare  de  lui. 

HÉLÈNE. 

Tu  te  sépares?  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

SÉBASTIEN. 

Ça  signifie  que  je  ne  veux  plus  avoir  aucun 
rapport  avec  Cabaniès... 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  veux  plus  être  son  secrétaire  ? 

SÉBASTIEN. 

Non. 
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IIÉLÈNE. 

Pourquoi  ? 

SEBASTIEN. 

Parce  que  c'est  un  forban  ! 

HÉLÈNE,  stupéfaite. 

Cabaniès  !..  un  forban  !... 

SÉBASTIEN'. 

Oui,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot  !...  Ce  n'est  pas  un 
simple  coquin,  ni  un  fripon...  c'est  mieux  qu'un 
malhonnête  homme.  C'est  le  forban  ! 

HÉLÈNE. 

Mais  tu  te  trompes  !  C'est  de  la  folie  !  Quelqu'un 
a  intérêt  à  te  tromper  et  à  te  mentir  !...  Forban  ! 
un  homme  qui  vient  d'être  décoré  devant  tout  le 
monde  ! 

SÉBASTIEN. 

On  ne  décore  pas  en  secret... 

HÉLÈNE. 

Écoute  donc  Moulaine  en  parler...  et  Serval... 
et  tous  les  gens  qui  le  connaissent!...  Cabaniès 
est  un  homme  de  premier  ordre  !  (Mettant  la  main  sur 

la  lettre  que  Sébastien  a  commencé  à  écrire.)    Je    ne    VOUX 

pas  que  tu  écrives  cette  lettre,  je  ne  veux  pas  !... 

SÉBASTIEN. 

Je  te  dis  que  j'ai  la  certitude  absolue,  la  preuve, 
que  Cabaniès  vole  au  jeu  ou  qu'il  laisse  voler, 
c'est  la  même  chose,  dans  une  espèce  de  tripot 
qui  lui  appartient  je  ne  sais  où.  en  Espagne  ou 
en  Portugal...  Tu  penses  bien  que  je  n'irai  jamais 
raconter  ça  à  personne,  mais  je  le  sais,  ça  me 
suffit!...  Désires-tu  encore  que  je  reste  avec  lui 
et  que  je  devienne  son  associé  ? 
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HÉLÈNE. 

Je  désire  que  tu  réfléchisses,  que  tu  ne  prennes 
pas  une  résolution  de  cette  importance  dans 
l'énervement  où  tu  es  et  que  tu  ne  compromettes 
pas  ton  avenir  par  un  coup  de  tête  ! 

SÉBASTIEN,  agate. 

Tu  ne  penses  qu'à  mon  avenir  !  Laisse-m'en  un 
peu  le  maître  !  Mon  avenir  sera  bien  autrement 
compromis  si  je  vis  auprès  d'un  individu  louche 
et  taré  ! 

HÉLÈNE,  subitement  navrée;. 

Oh!  Sébastien,  comme  tu  me  réponds...  C'est 
la  première  fois  que  tu  me  parles  avec  cette 
colère  ! 

SÉBASTIEN,  l'attirant  â  lui. 

Excuse-moi,  ma  chérie...  Mais  je  te  supplie 
seulement  de  ne  pas  faire  servir  l'amour  que  j'ai 
pour  toi  à  diminuer  mon  courage...  J'en  ai  besoin 
plus  que  jamais  et  aussi  de  toute  ma  lucidité,  car 
je  ne  me  dissimule  pas  plus  que  toi  la  gravité  de 
ce  qui  m'arrive... 

HÉLÈNE. 

Mais  non...  c'est  moi  qui  ai  exagéré...  Va  !  mon 
chéri  aimé,  ça  n'a  aucune  gravité,  au  contraire... 
n'aie  pas  peur...  Est-ce  qu'avec  ton  intelligence, 
tes  ressources,  tes  relations  tu  ne  trouveras  pas 
dix  places  pour  une  maintenant  ? 

SÉBASTIEN. 

Ce  n'est  pas  ça  qui  est  grave  !...  Evidemment, 
je  gagnerai  toujours  ma  vie...  Non,  ce  qui  est 
grave,  vois-tu,  c'est  autre  chose...  C'est  que  je  ne 
me  sens  plus  aussi  sûr  de  moi  qu'à  mon  arrivée 
à  Paris...  C'est  que  les  quelques  semaines  que  je 
viens  de  passer  auprès  de  cet  homme  qui  ne  peut 
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pas  l'aire  un  geste  sans  que  l'argent  sonne  dans 
toutes  ses  poches,  m'ont  donné  à  moi  aussi  un 
peu  de  désir  et  de  fièvre  !...  Est-ce  que  je  savais 
ce  que  c'est  que  l'argent,  moi  !  Je  croyais  que  ça 
se  gagnait  durement  par  le  travail  et  par  l'effort, 
et  je  m'aperçois  que  case  rafle  avec  de  la  chance... 
Alors,  à  mon  tour,  je  suis  tenté...  oui...  oui,  je 
suis  plus  tenté  que  je  n'ose  me  l'avouer  à  moi- 
même.  Tiens,  tout  à  l'heure,  pendant  que  Caba- 
niès  me  parlait...  sur  un  ton  d'inconscience  qui, 
autrefois,  m'aurait  fait  bondir,  je  ne  pouvais  pas 
m'empêcher  de  le  regarder  avec  une  certaine 
complaisance...  Je  me  sentais  presque  attiré  vers 
lui...  et  quand  il  est  sorti,  j'ai  hésité  d'abord  à  lui 
écrire  cette  lettre,  et  maintenant,  tiens,  malgré 
ce  que  je  viens  de  te  dire,  je  me  demande  si  je  ne 
suis  pas  trop  scrupuleux,  trop  difficile...  Car  j'ai 
l'impression  que  je  ferai  ma  fortune  avec  Caba- 
niès...  Enfin  !  il  y  a  deux  solutions  qui  s'offrent  à 
moi  :  la  solution  propre  et  la  solution  abjecte  et 
j'hésite  !... 

HÉLÈNE,  allant  à  lui  et  vivement. 

Non,  Sébastien,  tu  n'hésites  pas,  ce  n'est  pas 
vrai.  Et  je  commettrais  un  crime  vis-à-vis  de  toi 
en  Rengageant  à  devenir  le  complice  d'un  pareil 
individu.  Reste  toi-même,  Sébastien,  dans  ta 
fierté,  dans  ta  loyauté  !...  Va...  écris  à  Cabaniès... 
continue...  Ecrivons -lui  ensemble...  je  vais 
t'aider...  Ou'est-ce  que  tu  lui  disais?  (Elle  ut  le 
commencement  de  la  lettre.)  C'est  très  bien...  très  bien... 
Dépêche-toi  avant  qu'il  n'arrive... 

(Elle  a  amené  Sébastien  à  la  table. 
SÉBASTIEN. 

Alors,  c'est  entendu?  On  jette  Cabaniès  par 
dessus  bord  ? 
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HÉLÈNE. 

On  le  jette  ! 

SÉBASTIEN. 

Allons  !  (Écrivant  pendant  qu'Hélène  est  penchée  sur  son 
épaule.)    «    Monsieur...  »    (Il  cherche.)    Heu...    «   VOUS 

comprendrez  que  dans  ces  conditions-là...  » 

HÉLÈNE,  suivant  de  l'œil. 

Oui...  va...  sois  net...  Parfait!  Parfait  ! 

SÉBASTIEN,  écrivant. 

«  ...  il  m'est  impossible...  » 

HÉLÈNE,  appuyant. 
«    Absolument   impossible...   »    (L'embrassant  dans 

les  cheveux.)  Signe  et  partons. 

SÉBASTIEN,  pliant  la  lettre. 

Voilà  ! 

HÉLÈNE. 

Laisse  la  lettre  sur  la  table,  il  la  trouvera  bien. 

SÉBASTIEN. 

Non.  Je  vais  la  lui  faire  porter.  (A  Bishop  qui  sort 

de  droite   et    traverse  précipitamment   la  pièce.)     Monsieur 

Bishop,  vous  allez  retrouver  monsieur  Gabaniès? 

BISHOP. 

Dans  sa  loge...  on  sonne  au  rideau. 

SÉBASTIEN. 

Voulez-vous  lui  remettre  cette  lettre  de  ma 
part?  Vous  serez  bien  gentil...  Je  suis  obligé  de 
sortir... 

bishop.  • 

Certainement,  monsieur  Real... 

(Il  sorl.) 
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SÉBASTIEN. 

Où  est  mon  chapeau?...  mon  pardessus? 

HÉLÈNE. 

Tiens,  là...  (Écoutant.)  J'entends  des  applaudisse- 
ments... C'est  fini. 

SÉBASTIEN. 

Passons  par  le  petit  escalier. 

HÉLÈNE. 

Par  ici  ? 

SÉBASTIEN. 

Par    ici,    oui...    Oh!    Gabaniès   qui   revient... 
Filons  vite  ! 

CABANIÈS,  entrant  la.  lettre  à  la  in.tin. 

Hé  !    Sébastien,   qu'est-ce   que  vous   me   dites 
donc? 

SÉBASTIEN. 

Lisez,  monsieur  Gabaniès... 

(Au  moment  où  Cabaniès  décacheté  la  lettre,  entre 
Bishop  suivi  de  quelques  artistes  costumés  qu'on  voit  à 
travers  la  porte.) 

BISHOP. 

Monsieur  Gabaniès  !  monsieur  Gabaniès  ! 

(Hélène  et  Sébastien  s'arrêtent  et  regardent  machinale- 
ment.) 

CABANIÈS. 

Quoi  ? 

BISHOP. 

Vous  n'entendez  pas  ?  Toute  la  salle  est  debout  ! 
On  crie  :  «  Gabaniès  !  Gabaniès  !  »  Venez...  venez  ! 

gabaniès. 
Tu  es  sûr  ? 

LES  ARTISTES. 

Oui.  patron,  oui...  Dépêchez-vous...  vous  n'en- 
tendez pas  ? 
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CABANIES. 

C'est  vrai  !  c'est  vrai  ! 

BISHOP. 

Vite  !  vite  !  ils  s'impatientent  ! 

CABANIÈS. 

J'y    Vais,     Sacrebleil  !     (Se    tournant    vers   Sébastien.) 
Attendez-moi,   Sébastien  !...     (Prenant  Bishop  par  les 

épaules  et  le  poussant.)  Et  toi,  viens  me  traîner  sur  la 
scène. 

(Il  sort  h  grands  pas  et  en  cambrant  la  poitrine.) 
SÉBASTIEN. 

Est-il  heureux  ! 

HÉLÈNE. 

Nous  allons  le  traiter  de  forban  toute  la  nuit  ! 

(Ils  sortent.) 
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ACTE   IV 

Même  décor  qu'au  deuxième  acte. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

HÉLÈNE,   seule,  pais   MADEMOISELLE   MESSANY. 


(Au  lever  du  rideau  Hélène  parcourt  une  lettre  distrai- 
tement, s'arrête,  regarde  l'heure,  va  à  la  fenêtre.  Entre 
mademoiselle  Messani/. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Hélène?...  Ah!  tu  regardes  par  la  fenêtre... 
Mais  n'aie  donc  pas  d'inquiétudes...  Que  veux-tu 
qu'il  y  ait?  C'est  un  retard  très  naturel. 

HÉLÈNE. 

Le  train  est  arrivé  depuis  deux  heures  de  l'après- 
midi...  11  en  est  cinq...  Sébastien  devrait  être 
ici.  Il  n'avait  qu'à  passer  chez  lui...  il  ne  faut  pas 
trois  heures  pour  ça  !.. .  J'aurais  dû  aller  l'attendre 
à  la  gare. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Tu  ne  pouvais  pas  aller  l'attendre  puisqu'il  est 
avec  sa  sœur. . .  De  quoi  aurais-tu  eu  l'air  ?  Voyons, 
sois  raisonnable. 
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HÉLÈNE. 

Je  n'y  pensais  plus,  moi,  à  celle-là! 

MADEMOISELLE    MESSANY 

Qui,  celle-là! 

HÉLÈNE. 

Sa  sœur. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Tu  ne  savais  pas  qu'il  avait  une  sœur? 

HÉLÈNE. 

Mais  si...  Elle  est  même  charmante...  Elle  a  de 
l'intelligence  et  de  la  race.  Mais  qui  aurait  pu 
prévoir  qu'elle  resterait  seule  un  jour  et  que 
Sébastien  serait  obligé  de  la  prendre  avec  lui? 
Elle  va  être  terrible  entre  nous  deux  ! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Tu  ne  penses  qu'à  ça,  toi. . .  Et  comment  se  fait-il 
qu'elle  soit  seule  tout  à  coup,  mademoiselle  Real? 

HÉLÈNE. 

Sa  marraine,  chez  qui  elle  demeurait,  vient  de 
mourir...  Je  vous  l'ai  raconté. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Non,  tu  ne  me  l'as  pas  raconté...  Tu  crois  que 
tu  me  dis  les  choses,  et  la  plupart  du  temps,  il 
faut  que  je  devine...  (La,  regardant.)  Es-tu  tour- 
mentée, ma  pauvre  enfant!  Tu  es  pâle  depuis 
quelques  jours...  Tu  as  des  étouffements  conti- 
nuels!... Je  suis  sûre  que  tu  souffres...  moi  qui 
te  croyais  heureuse! 

HÉLÈNE. 

On  peut  être  heureuse  et  souffrir  tout  de 
même...  D'ailleurs,  c'est  vrai...  je  souffre...  je 
souffre  depuis  deux  mois  parce  que  Sébastien 
cherche  une  situation  et  qu'il  n'en  trouve  pas... 
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Il  en  est  réduit  pour  vivre  à  faire  des  travaux  dans 
une  librairie  et  des  dessins  dans  une  usine...  11 
court  ou  il  travaille  toute  la  journée...  Un  garçon 
de  cette  valeur!  Alors  son  caractère  s'aigrit  et 
devient  plus  âpre,  ça  se  comprend...  Et  le  voilà 
maintenant  avec  cette  charge  nouvelle...  Ah  !  que 
c'est  dur!  que  c'est  injuste! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Où  va  te  mener  cette  liaison,  ma  pauvre  enfant, 
avec  les  complications  de  ta  vie  d'un  autre  côté? 
Sébastien  est  un  très  honnête  garçon.  Il  t'aime. 
Mais  tu  sais  bien  que  tu  ne  peux  pas  être  sa 
femme  à  moins  de  consentir  à  un  scandale  et  à 
un  procès  qui  pèserait  lourdement  sur  l'avenir 
de  ta  fille...  Tu  ne  feras  jamais  ça...  As-tu  des 
nouvelles  de  ta  belle-mère? 

HÉLÈNE. 

Ah!  oui...  j'oubliais...  Je  viens  de  recevoir  une 
lettre  d'elle. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Et  tu  ne  me  le  disais  pas!...  Voilà  un  événe- 
ment! Elle  t'écrit...  ça,  par  exemple!  Après  ce 
qui  s'est  passé,  c'est  curieux  ! 

HÉLÈNE,  jireiutul  la  lettre  sur  le  bureau. 

Tenez...  lisez! 

MADEMOISELLE  MESSANY.  peu  à  peu,  ;i  la  lecture. 

Ah!  bien...  ça....  (Lisant.)  «  Est-il  possible  que 
des  femmes  comme  nous,  unies  par  tant  de  liens 
si  chers,  se  soient  laissées  entraîner  à  des  senti- 
ments de  haine!  »  (Parlé.  Elle  a  raison...  C'est 
très  bien  ce  qu'elle  fait  là,  ta  belle-mère...  Usant. 
«  Au  revoir,  ma  chère  fille,  je  vous  embrasse.  » 
I  Parte.)  Nous  nous  étions  trompées  sur  son  compte, 
c'est  une  excellente  femme. 
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HÉLÈNE. 

S'il  n'y  a  pas  d'arrière-pensée  là-dessous... 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Quelle  arrière-pensée  peut-il  y  avoir?  C'est  ta 
situation  à  toi  qui  est  mauvaise...  mon  avoué  me 
l'a  dit.  En  négligeant  de  faire  constater  l'absence 
de  ton  époux  et  les  causes  véritables  de  cette 
absence,  tu  as  commis  une  imprudence...  Tu 
t'es  interdit  toute  revendication  ultérieure.  C'est 
l'avoué  qui  parle... 

HÉLÈNE. 

Je  m'en  aperçois. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Il  est  tout  naturel  aussi  qu'avant  d'engager  un 
procès  contre  toi,  madame  Ardouin  fasse  une 
tentative  suprême  de  réconciliation. 

HÉLÈNE. 

Bien  inutile. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Elle  ne  t'en  adresse  pas  moins  des  excuses... 

HÉLÈNE. 

C'est  si  peu  dans  son  caractère!...  Une  femme 
qui  m'a  presque  traitée  de  misérable! 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

On  s'en  dit  bien  d'autres  dans  les  affaires  de 
famille  et  ça  ne  tire  pas  à  conséquence.  Je  t'as- 
sure, cette  lettre  est  très  sincère...  Remarque  le 
passage  relatif  à  l'enfant,  remarque-le.  On  ne  te 
menace  pas,  cette  fôis-ci,  on  fait  appel  à  ton 
cœur...  Ton  mari,  certes,  a  de  grands  torts,  et  tu 
connais  mon  opinion...  Mais  quand  je  te  la  don- 
nais, j'ignorais  que  tu  avais  des  torts  toi  aussi... 
il  ne  faut  pas  te  le  dissimuler...  On  ne  peut  pas 
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dire  positivement  que  tu  aies  trompe  ton  mari 
puisqu'il  t'avait  abandonnée...  Mais  enfin,  n'est-ce 
pas?  tu  as  pris  un  amant,  comme  on  dit,  et  tu 
étais  mariée...  Ce  n'est  pas  grave,  si  tu  veux, 
surtout  avec  les  idées  d'aujourd'hui,  mais  tu  n'au- 
rais pas  pris  d'amant,  ça  ferait  une  différence, 
tu  serais  dans  une  meilleure  posture. 

HÉLÈNE. 

Et  vous  en  concluez? 

MADEMOISELLE    MESSANY. 

J'en  conclus  que  puisque  madame  Ardouin  ou- 
blie, tu  dois  oublier  toi  aussi... 

HÉLÈNE. 

Et  me  réconcilier  avec  mon  mari  ! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Non,  non...  pas  tout  de  suite...  mais  te  faire 
peu  à  peu  à  l'idée  de  te  réconcilier  un  jour  avec 
lui...  plus  tard,  à  l'occasion,  quand  ça  se  trou- 
vera... Il  ne  saura  jamais  ce  qui  s'est  passé,  cet 
homme,  et  ce  n'est  pas  sa  mère  qui  ira  le  lui  dire. 

HÉLÈNE. 

Ma  cousine,  il  y  a  des  sentiments  dont  vous  ne 
comprenez  pas  la  force.  Voyez-vous,  si  j'en  étais 
réduite  un  jour  à  retourner  auprès  de  mon  mari, 
c'est  qu'il  serait  arrivé  de  tels  malheurs  à  votre 
petite  Hélène  qu'elle  n'aurait  plus  longtemps  à 
vivre... 

MADEMOISELLE    MESSANY. 

En  effet,  il  y  a  des  choses  que  je  ne  dois  pas 
comprendre,  je  suis  trop  vieille... 

(Parait  la  femme  de  chambre.) 

LA   FEMME   DE    CHAMBRE. 

Mademoiselle  Marguerite  Real. 
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HÉLÈNE,   étonnée,  à  la  femme  de  chambre. 

FAle  est  seule? 

LA    FEMME   DE   CHAMBRE. 

Oui,  madame. 

SCÈNE  II 

HÉLÈNE,   MADEMOISELLE  MESSANY, 
MARGUERITE. 

MADEMOISELLE   MESSANY,  allant  h  la  porte. 

J'y  vais...  Oh  !  la  chère  petite...  Qu'elle  entre... 
Venez,  mon  enfant,  venez...  Qu'elle  est  helle  !  Je 
ne  l'avais  pas  vue  depuis  des  années,  moi  ! 

MARGUERITE. 

Je  me  rappelle  bien,  mademoiselle. 

HELENE,    l'embrassant. 

Chère  petite  Marguerite...  Vous  avez  fait  bon 
voyage  ? 

MARGUERITE. 

Excellent,  très  gai...  nous  sommes  arrivés  seu- 
lement y  a  une  heure...  et  je  dois  avoir  l'air  un 
peu  ahurie... 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  arrivée  avec  votre  frère? 

MARGUERITE. 

Oh  !  oui...  et  une  vieille  bonne  qui  a  voulu  nous 
suivre  à  Paris...  et  qui  a  tellement  peur  que  je  ne 
me  perde  qu'elle  ne  me  quitte  pas  d'une  semelle... 
Ce  qui  fait  quelle  est  dans  votre  antichambre. 
Nous  avons  deux  visites  à  faire  à  des  amis  de  la 
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famille,  mais  ma  première  a  été  pour  vous,  bien 
entendu... 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  votre  frère  ne  vous  a-t-il  pas 
accompagnée  ? 

MARGUERITE. 

Il  va  venir  me  chercher  ici,  il  m'a  priée  de  vous 
le  dire...  Figurez-vous  qu'il  a  trouvé  chez  lui  une 
lettre  lui  donnant  rendez-vous  tout  de  suite. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  une  lettre... 

MARGUERITE. 

Il  nV  a  pas  de  mystère,  d'ailleurs.  C'est  une 
lettre  ae  monsieur  Balanier  à  qui  il  avait  écrit 
pour  lui  demander  une  place  dans  une  de  ses 
usines. 

HÉLÈNE. 

En  effet...  il  y  a  plus  d'un  mois  qu'il  avait  eu 
cette  idée.  Monsieur  Balanier,  malheureusement, 
n'avait  besoin  de  personne. 

MARGUERITE. 

Je  sais...  oui...  Mais  ça  a  peut-être  changé, 
puisqu'il  le  convoque  immédiatement. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  Tant  mieux  !  Ce  serait  tout  à  fait  son 
affaire...  Pourvu  qu'il  réussisse! 

MARGUERITE. 

J'en  ai  le  pressentiment,  croyez-vous? 

HÉLÈNE. 

Moi  aussi,  moi  aussi... 
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MARGUERITE. 

Je  vais  donc  attendre  Sébastien,  si  vous  le 
permettez. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Vous  allez  goûter,  n'est-ce  pas  ? 

MARGUERITE. 

Oh  !  non,  merci,  mademoiselle...  Je  ne  prendrai 
rien. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Alors,  je  vais  m'occuper  de  cette  femme  qui  est 
avec  vous...  Vraiment,  pas  la  moindre  tasse  de 
thé? 

MARGUERITE. 

Pas  la  moindre,  mademoiselle. 


SCENE  III 
HÉLÈNE,   MARGUERITE. 

HÉLÈNE,   lui  prenant  les  deux  muinx. 

Gomme  on  se  retrouve  ! 

MARGUERITE. 

Hein  !  vous  souvenez-vous  de  notre  conversa- 
tion de  l'an  dernier...  le  jour  du  départ  de  Sébas- 
tien ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  certes,  je  m'en  souviens... 

MARGUERITE. 

J'avais  l'intuition  que  nous  ne  serions  pas 
séparés  longtemps...  et  que  bientôt  il  aurait 
besoin  de  moi  ou  que  j'aurais  besoin  de  lui,  ce 
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qui  est  exactement  la  même  chose...  Quand  je 
pense  qu'il  hésitait  à  m'emmener  ! 

HÉLÈNE. 

Ah  !  vraiment?  Et  pourquoi  ? 

MARGUERITE. 

11  faisait  des  tas  d'objections  qui  auraient  été 
excellentes  pour  une  jeune  fille  comme  les  autres, 
mais  qui,  avec  moi,  ne  tenaient  pas  debout...  Il 
sait  parfaitement  que  je  m'accommoderai  de  sa 
situation  quelle  qu'elle  soit  et  que  je  ne  peux  pas 
le  gêner,  c'est  impossible...  N'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 

Non,  certes,  ma  chérie...  non,  vous  ne  le 
gênerez  pas,  au  contraire...  Est-ce  que  vous  avez 
déjà  convenu  de  la  façon  dont  vous  vivriez? 

MARGUERITE. 

Oui,  tout  est  arrangé.  Sébastien  a  un  petit 
appartement  dans  lequel  je  n'ai  fait  que  jeter  un 
coup  d'œil,  mais  qui  est  très  suffisant  pour  nous 
trois...  car  d'une  manière  comme  d'une  autre  il 
vaut  mieux  garder  notre  vieille  servante.  Vous 
ne  l'avez  jamais  visité,  son  appartement?  Non! 
que  je  suis  bête!  Excusez-moi...  Il  est  très  gentil, 
très  riant.  Et  quand  il  y  aura  une  femme  là 
dedans,  vous  pensez  ce  que  ce  sera  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  allez  faire  le  plus  joli  ménage  de  frère  et 
de  sœur... 

MARGUERITE,   riant. 

Je  le  crois!...  Dame!  il  restera  la  question 
d'argent...  mais,  c'est  extraordinaire,  elle  ne 
m'inquiète  pas  outre  mesure.  J'ai  dans  son  avenir 
et  dans  le  mien  une  coniiance,  comment  dirais-je? 
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physique...  Oui,  l'espèce  de  confiance  qu'on  a 
dans  sa  santé  et  dans  sa  vigueur...  Il  me  semble 
que  nous  sommes  tous  les  deux  à  la  porte  de  la 
vie,  qu'elle  n'est  pas  encore  ouverte  pour  nous, 
mais  que  ça  ne  tardera  pas...  et  qu'alors,  bras- 
dessus,  bras-dessous,  nous  ferons  une  très  jolie 
entrée. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  ma  chère  petite  Marguerite,  comme  vous 
avez  raison  d'être  gaie...  et  audacieuse  !...  Vous 
êtes  une  créature  marquée  pour  le  bonheur. 

MARGUERITE. 

Je  ne  lui  conseille  pas  de  passer  à  portée  de  ma 
main...  J'ai  tort  de  dire  ça,  je  serai  peut-être 
très  malheureuse... 

HÉLÈNE. 

Non  !  non...  jamais  !...  quelle  folie  ! 

MARGUERITE. 

D'ailleurs,  c'est  absurde  d'avoir  ces  sujets  de 
conversation.  A  quoi  ça  mône-t-il?  A  rien.  Et 
ça  vous  laisse  de  la  mélancolie,  ce  qui  est  un 
sentiment  de  gens  riches  et  non  de  pauvres  diables 
comme  nous. 

HÉLÈNE. 

Quelle  expérience  vous  avez  déjà  !  Vous  aurez 
une  très  bonne  influence  sur  votre  frère. 

MARGUERITE. 

Hum  !  c'est  peut-être  bien  prétentieux  de  ma 
part.  Enfin  !  j'essayerai.  Pauvre  Sébastien  !  il  n'a 
pas  eu  beaucoup  de  chance  jusqu'ici  !... 

HÉLÈNE. 

Ah  !  il  vous  a  dit...  c'est  lui  qui  vous  a  dit  qu'il 
n'avait  pas  eu  de  chance  ? 
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MARGUERITE. 

Pas  positivement...  il  ne  se  plaint  jamais... 
Mais  il  y  a  des  nuances  qui  n'échappent  pas. 

HÉLÈNE. 

Oui,  il  ne  se  plaint  jamais,  c'est  vrai...  Mais 
enfin,  il  ne  vous  a  pas  dit,  j'espère,  qu'il  avait 
été...  malheureux? 

MARGUERITE. 

Oh  !  non...  Oh  !  non  !... 

HÉLÈNE. 

Ah! 

MARGUERITE. 

Et  puis,  vous  et  mademoiselle  Messany  vous 
avez  été  si  aimables  pour  lui  ! 

HÉLÈNE. 

Il  vous  a  raconté  que  nous  avions  le  plaisir  de 
le  voir  quelquefois? 

MARGUERITE. 

Je  crois  bien  !  Oh  !  il  vous  aime  tellement  !  Il 
vous  trouve  si  intelligente...  si  fine  !...  Je  suis 
certaine  que  vous  lui  avez  donné  de  très  bons 
conseils  et  qu'il  ne  les  a  pas  suivis..,  Au  fond, 
c'est  un  garçon  sur  qui  personne  n'a  une  influence 
véritable. 

HÉLÈNE. 

Oui...  oui...  C'est  vrai. 

MARGUERITE. 

Il  n'y  a  que  moi  qui  y  parviendrai  peut-être. 
Ce  qu'il  faut  éviter  surtout  en  ce  moment,  c'est 
qu'il  se  décourage.  Et  il  y  aurait  des  dispositions 
malgré  son  énergie...  Ça  m'a  frappée.. 


HÉLÈNE. 

Moi  aussi,  moi  aussi. 
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MARGUERITE. 

Ah  !  il  est  temps  qu'il  sente  auprès  de  lui  une 
affection  lucide,  un  dévouement,  une  tendresse 
continuels...  Il  était  trop  seul...  la  solitude  est 
très  mauvaise  pour  lui. 

HELENE,  les  yeux  humides. 

Ah!  que  je  le  lui  ai  dit  souvent...  Mais  il  ne 
m'écoute  pas..-,  il  ne  m'écoute  pas...  J'aurais  tant 
désiré  lui  être  utile.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  je 
vous  jure,  Marguerite...  J'ai  essayé  de  le  mettre 
en  rapport  avec  plusieurs  de  mes  amis...  Mais  il 
a  un  caractère  très  indépendant,  vous  le  savez... 
11  se  cabre  facilement...  et  on  a  toujours  peur  de 
le  blesser...  Voilà  pourquoi  j'ai  échoué...  Vous 
ne  vous  imaginez  pas  le  chagin  que  j'en  éprouvais 
quelquefois...  Mais  vous,  il  vous  écoutera  plus  que 
moi,  vous  êtes  sa  sœur...  Moi,  je  ne  suis  qu'une 
étrangère... 

(Elle  se  retourne  pour  essuyer  ses  yeux.) 
MARGUERITE. 

Et  puis,  nous  nous  associerons  toutes  les  deux, 
voulez-vous,  dans  son  intérêt? 

HÉLÈNE. 

Oui,  ma  chérie,  oui.,, 

MARGUERITE. 

Sans  le  lui  raconter,  bien  entendu,  parce  que  ce 
serait  terrible. 

(Entre  Sébastien.) 
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SCÈNE    IV 

Les    Mêmes,    SÉBASTIEN. 

SEBASTIEN  s'avance  vivement  vers  Hélène  et  lui  baise  la  main. 

Madame... 

HÉLÈNE,  lui  serrant  longuement  la  m;iii>. 

Bonjour,    monsieur    Sébastien...    Nous    vous 
attendions... 

MARGUERITE. 

En  parlant  de  toi,  naturellement...   Eh  bien  ! 
as-tu  vu  monsieur  Balanier  ? 

SÉBASTIEN. 

Oui,  je  le  quitte.  Je  crois  que  ça  va  s'arranger 
avec  lui. 

MARGUERITE,  à  Hélène. 

Je  le  sentais...  Que  vous  disais-je? 

SEBASTIEN,  à  Marguerite. 

Je  te  raconterai  ça. 

MARGUERITE. 

Ce  serait  une  bonne  place  ? 

SEBASTIEN. 

Oui...  oui...  assez  bonne. 

HÉLÈNE. 

Vous  avez  vu  ma  cousine,  monsieur  Sébastien? 

SÉBASTIEN. 

Pas  encore...  Est-ce  que  je  peux  lui  présenter 
mes  devoirs  ? 
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HÉLÈNE. 

Elle  serait  très  fâchée  si  vous  ne  le  faisiez  pas. 

MARGUERITE. 

Reste...  reste...  Moi,  j'ai  bien  envie  daller  sans 
toi  chez  madame  de  Cernoy. 

SÈRASTIEN. 

Toute  seule  ? 

MARGUERITE. 

Avec  Clémence...  D'abord,  il  est  essentiel  que 
tu  prennes  l'habitude  de  me  laisser  un  peu  cir- 
culer sans  toi.  En  quittant  madame  de  Cernoy,  je 
rentrerai  à  la  maison  mettre  de  l'ordre.  Ne  t'oc- 
cupe pas  de  moi...  Et  on  dînera  chez  nous,  si  tu 
veux. 

SÉBASTIEN,  souriant. 

C'est  convenu,  on  dînera  chez  nous. 

MARGUERITE. 

Et  un  de  ces  jours,  on  invitera  madame 
Ardouin. 

HÉLÈNE. 

C'est  cela...  D'ailleurs,  je  vais  m'entendre  avec 
votre  frère  pour  qu'il  me  permette  de  vous  accom- 
pagner de  temps  en  temps. 

MARGUERITE. 

Oui...  Oh  !  oui...  Allons,  je  m'en  vais...  A  tan- 
tôt, Sébastien...    (Elle  lui  prend  la  main  el  va  embrasser 

Hélène.)  Et  nous,  à  demain,  peut-être. 

HÉLÈNE. 

A  demain,  certainement. 

(Sort  Marguerite.) 
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SCÈNE    V 
SÉBASTIEN,    HÉLÈNE. 


HÉLÈNE,  se  jetant  dans  les  brus  de  Sébastien  dès  que  Marguerite 
est  sortie. 

Ah!  enfin!  Gomment  vas-tu?  Que  j'étais 
inquiète  et  tourmentée  pendant  ton  absence!... 
Tu  ne  me  disais  presque  rien  dans  tes  lettres... 

SÉBASTIEN. 

Je  comptais  revenir  plus  tôt...  J'ai  eu  là-bas 
toutes  sortes  d'affaires  à  arranger. 

HÉLÈNE. 

Je  m'en  doute,  mon  pauvre  chéri...  Quel  gros 
changement  d'existence  pour  toi  ! 

SÉBASTIEN. 

Oui,  évidemment.  Mais  je  ne  pouvais  guère 
laisser  Marguerite  chez  quelque  parente  qui  l'eut 
gardée  par  charité. . .  Sa  marraine,  c'était  différent, 

HÉLÈNE. 

Tu  as  eu  raison  de  l'emmener. . .  je  crois  bien. . .  Tu 
as  fait  ton  devoir. . .  C'est  ta  sœur,  c'est  ta  famille. . . 
Va!  sois  tranquille,  Marguerite  n'apercevra  rien 
de  notre  amour  et  quand  il  le  faudra  je  saurai 
m'effacer  devant  elle.  Mais  ce  qu'elle  a  pu  me 
faire  souffrir  tout  à  l'heure,  sans  s'en  douter  !  Ce 
qu'elle  a  pu  me  torturer  avec  son  sourire,  avec  sa 
grâce,  avec  sa  joie  de  vivre  désormais  à  ton  côté  ! 
Et  la  façon  tranquille  dont  elle  dispose  de  toi  sans 
soupçonner  que  tu  m'appartiens...  Elle  est  déli- 
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cieuse  tout  de  même  et  je  l'aime  de  tout  mon 
cœur...  Ah!  n'y  pensons  plus,  parle-moi  de  tes 
affaires...  Tu  as  vu  monsieur  Balanier? 


A  l'instant. 
Raconte-moi. 


SEBASTIEN. 
HÉLÈNE. 


SÉBASTIEN. 

Voici  ce  qu'il  m'a  propose'...  Et  je  t'en  supplie, 
ne  cède  pas  à  ton  premier  mouvement  qui  va 
être  de  te  révolter... 

HÉLÈNE. 

De  me  révolter?...  Pourquoi?  Qu'est-ce  qu'il  te 
propose  donc?  Par  exemple,  je  suis  curieuse  de 
savoir! 

SÉBASTIEN. 

Attends  donc...  attends...  Tu  te  rappelles  que 
j'ai  souvent  causé  avec  lui  de  son  domaine  des 
Landes  ? 

HÉLÈNE. 

Des  Landes...  oui...  Après? 

SÉBASTIEN. 

Ce  domaine,  il  vient  de  l'agrandir  dans  des 
proportions  considérables.  Il  a  acheté  des  milliers 
d'hectares  qu'il  faut  défricher  avec  des  machines 
nouvelles... 

HÉLÈNE. 

Eh  bien? 

SÉBASTIEN. 

Eh  bien  !  il  m'offre  de  me  mettre  à  la  tête  de 
cette  exploitation. 

HÉLÈNE. 

Toi  !  Il  est  insensé,  ce  Balanier!  T'envoyer  dans 
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les   Landes   défricher  des   marécages!    Pourquoi 
pas  dans  l'Afrique  centrale  ! 

SÉBASTIEN. 

J'étais  aussi  sûr  que  tu  allais  t'emballer... 

HÉLÈNE. 

Je  ne  m'emballe  pas,  je  suis  indignée...  J'es- 
père que  tu  as  refusé  catégoriquement...  T'enfouir 
dans  un  désert,  à  ton  âge!  Renoncer  à  l'ambi- 
tion, au  succès!...  Quitter  Paris!  Tu  penses  bien 
que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle,  n'est-ce 
pas?  parce  que  moi,  je  m'arrangerai  toujours  pour 
te  suivre...  Je  ne  songe  qu'à  ton  avenir...  Et  il 
faut  même  que  Balanier  ait  un  rude  aplomb  pour 
oser  faire  cette  proposition  à  un  garçon  de  ta 
valeur  qui  a  dix  fois  plus  de  mérite  et  d'instruc- 
tion que  lui...  Ils  sont  étonnants,  ces  gens-là! 

SÉBASTIEN. 

Balanier  m'offre  le  poste  où  il  suppose  que  je 
peux  lui  être  utile.  Le  reste  lui  est  complètement 
égal.  Mettons-nous  donc  en  présence  de  la  situa- 
tion réelle...  qui  n'est  plus  la  même  qu'il  y  a  un 
an  ou  seulement  quinze  jours.  J'ai  maintenant  la 
garde  et  la  responsabilité  de  ma  sœur  et  je  n'ai 
plus  le  droit  de  courir  certains  risques  ou  d'at- 
tendre avec  insouciance  un  hasard  heureux.  Com- 
prends qu'il  faut  que  je  gagne  de  l'argent  et  que 
j'en  gagne  tout  de  suite.  Je  suis  pris  à  la  gorge! 

HÉLÈNE. 

Oui...  Je  le  sais...  Mais  raison  de  plus  pour 
rester  à  Paris.  C'est  là  et  non  ailleurs  que  tu  en 
gagneras  de  l'argent  et  par  des  moyens  autrement 
brillants  et  dignes  de  toi.  C'est  dans  ce  milieu 
qui  est  le  tien  désormais. 
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SEBASTIEN. 


Non,  il  n'est  pas  le  mien  !  Voilà  où  est  ton  er- 
reur, Hélène.  Et  je  n'ai  absolument  rien  de  ce 
qu'il  faut  pour  y  réussir...  Nous  venons  d'en  faire 
l'expérience.  Je  n'ai  pas  la  souplesse  ni  le  genre 
d'esprit  nécessaires;  je  n'ai  pas  cette  faculté  que 
possède  môme  un  provincial  comme  Barois  de 
s'adapter  instantanément  à  des  gens  familiers  et 
médiocres  et  de  réclamer  leur  protection  d'une 
façon  qui  les  flatte.  Je  manque  d'une  certaine 
élégance  de  la  parole  et  du  geste,  banale  comme 
une  poignée  de  main,  mais  aussi  utile  qu'elle! 
Il  y  a  des  êtres  devant  qui  je  me  raidis  d'instinct 
et  ce  sont  précisément  ceux  qui  pourraient  me 
servir...  un  Moulaine,  un  Serval  à  qui  je  suis 
naturellement  antipathique...  C'est  comme  ça, 
c'est  comme  ça...  Chacun  a  son  caractère,  ses 
idées,  sa  chance...  une  sorte  de  ligne  directrice 
suivant  laquelle  s'organisent  tous  les  événements 
de  sa  vie...  Eh  bien!  moi,  si  je  m'acharnais  à 
vouloir  faire  ce  que  je  suis,  par  ma  nature,  inca- 
pable de  faire,  dans  six  mois,  je  ne  serais  plus 
qu'une  loque  ou  peut-être  pis  ! 


HELENE. 


C'est  incroyable  comme  tu  exagères,  comme  tu 
vois  les  choses  en  noir!... 


SEBASTIEN. 


Mais  non...  Est-ce  qu'on  sait  jamais  jusqu'où 
on  descend,  à  Paris?  Ah  !  je  commence  à  en  avoir 
rencontré  sur  le  pavé,  de  ces  individus  qui 
perdent  peu  à  peu  tout  scrupule  et  toute  dignité; 
qui  vivent  de  tapages,  d'abus  de  confiance,  d'un 
tas  de  trucs  que  j'ai  vus  de  près  et  qui  me 
répugnent! 
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HELENE. 


Quel  rapport  as-tu  avec  des  individus  pareils? 
C'est  inouï  !  Il  n'y  a  pas  d'homme  mieux  doué  que 
toi,  au  contraire,  d'un  caractère  plus  énergique, 
d'un  esprit  plus  clair.  Tu  as  le  don  admirable 
daller  droit  devant  toi,  d'agir  face  à  la  vie! 
Rappelle-toi  donc  la  manière  légère  et  robuste 
dont  tu  as  traversé  tant  de  rudes  heures!  J'étais 
épouvantée  de  ton  sang-froid,  de  ton  allégresse. 
Je  tremblais  pour  toi  et  c'est  toi  qui  me  rassu- 
rais. Mais  tu  as  justement  les  qualités  qui  sont 
les  plus  indispensables  aujourd'hui! 

SÉBASTIEN. 

A  quoi  m'ont-elles  mené?  A  devenir  un  instant 
l'homme  d'affaire  d'un  Gabaniès  qui  te  tapait  de 
dix  mille  francs  pour  me  créer  une  situation... 
Ne  nie  pas,  j'en  suis  sûr  et  je  te  dis  que  c'est 
inadmissible,  et  tu  le  sais  parfaitement.  Remarque 
que  je  ne  me  décourage  pas  du  tout.  La  bataille 
est  perdue,  mais  on  a  le  temps  d'en  gagner  une 
autre,  comme  a  dit  le  héros!  Seulement,  c'est 
à  une  condition  expresse  :  voir  les  choses  comme 
elles  sont.  Or,  je  ne  serai  jamais  l'homme  d'une 
de  ces  situations  brillantes  pour  lesquelles  il  faut 
plus  d'habileté  que  de  valeur  véritable...  Je  ne 
serai  jamais  le  jeune  homme  à  la  mode,  n'en 
parlons  plus,  renonçons-y  une  fois  pour  toutes... 
Alors,  vois-tu,  il  vaut  mieux  que  je  m'éloigne 
carrément,  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long,  et  que  j'aille  n'importe  où  exercer  honnê- 
tement un  métier  honnête,  un  métier  conforme 
à  mes  aptitudes  et  à  mes  goûts. 

HÉLÈNE. 

Tu  es  décidé? 
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SEBASTIEN. 


Oui.  Si  je  ne  le  fais  pas,  si  je  me  remets  à 
courir  de  place  en  place,  je  suis  perdu,  c'est  réglé  ! 

•      HÉLÈNE. 

Soit!  Si  j'insistais,  c'est  parce  que  j'ai  de  ton 
avenir  une  conception  différente  de  la  tienne. 
Mais  tu  es  le  maître,  Sébastien,  je  n'ai  qu'à 
obéir.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  après  tout,  d'être 
dans  un  endroit  ou  dans  l'autre,  pourvu  que  je 
sois  près  de  toi...  11  y  a  bien  une  ville  dans  les 
Landes,  ou  un  village,  ce  n'est  pas  un  endroit 
désert,  c'est  en  France! 

SÉBASTIEN,  allant  à  elle  avec  décision. 

Hélène,  écoute-moi...  Tues  bien  sûre  que  je 
t'aime,  n'est-ce  pas?  Que  je  suis  incapable  de  te 
mentir,  incapable  de  dissimulation  et  de  four- 
berie... Eh  bien!  laisse-moi  partir  seul  d'abord, 
reconnaître  le  terrain.  Dès  que  j'aurai  montré  à 
Balanier  qui  je  suis,  de  quoi  je  suis  capable,  il 
me  trouvera  une  situation  meilleure,  j'en  suis 
convaincu,  et  nous  nous  rejoindrons. 

HÉLÈNE. 

Ah!  bien!  par  exemple!  je  t'abandonnerais 
quand  tu  vas  mener  une  existence  de  sauvage!  Je 
resterais  des  mois  et  des  mois  sans  te  voir! 
Jamais,  tu  entends,  jamais!  A  moins  que  tu  ne 
me  le  défendes!  Mais  c'est  impossible,  n'est-ce 
pas?  Tu  ne  m'empêcheras  pas  de  te  suivre  !  Dis  ?. . . 
Oh!  c'est  ça...  c'est  ça!  Tu  ne  veux  pas  que  je 
t'accompagne? 

SÉBASTIEN. 

Je  vais  avoir  une  vie  très  dure  que  je  ne  veux 
pas  te  faire  partager!...  Non!  te  vois-tu  installée 
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dans  un  village  des  Landes  où  j'irais  te  rendre 
visite  la  blouse  sur  le  dos!  Et  ta  lille,  qu'est-ce 
qu'elle  deviendrait  dans  cette  combinaison?  Je 
serais  obligé  de  vous  imposer  toutes  sortes  de 
privations!  Je  souffrirais  des  sacrifices  que  tu 
serais  forcée  de  me  faire!  Et  un  beau  jour  tu  ne 
sais  pas  ce  qui  arriverait?  Nous  aurions  assez  de 
cette  existence  de  sauvages,  comme  tu  dis,  nous 
aspirerions  à  du  bien-être,  à  du  luxe,  et  nous 
reviendrions  à  Paris  où,  cette  fois-ci,  je  ferais  le 
plongeon  définitif!  Eh  bien!  non,  non  et  non  !  Je 
ne  veux  pas  sombrer! 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  sens  donc  pas  que  tu  me  déchires  le 
cœur  avec  ces  mots-là!  C'est  donc  moi  qui  te  fais 
sombrer!  C'est  donc  moi  que  tu  veux  fuir!  Tu  as 
l'air  de  m'attribuer  tes  déceptions,  toutes  les 
injustices  que  tu  as  subies!  Elles  sont  ignobles, 
je  le  reconnais...  Mais  ce  n'est  pas  de  ma  faute 
pourtant,  j'aurais  donné  mon  sang  pour  te  les 
épargner,  tu  le  sais  bien...  Oh!  quel  travail 
affreux  s'est  fait  dans  ton  esprit  depuis  quelques 
jours!  Tu  ne  m'aimes  donc  plus  que  tu  as  déjà 
construit  ta  vie  en  dehors  de  moi? 

(Elle  tombe  sur  une  chaise  en  pleurant.) 
SÉBASTIEN. 

Si  !  je  t'aime,  je  ne  cesse  pas  de  t'aimer...  Ce  qui 
nous  sépare  et  pas  pour  toujours...  pas  même  pour 
longtemps,  ce  n'est  pas  ma  volonté,  c'est  la  force 
des  choses,  c'est  la  vie  elle-même,  c'est  une 
espèce  de  machine  implacable  qui  nous  jette 
loin  l'un  de  l'autre... 

HÉLÈNE. 

Ah  !  si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime,  il  n'y 
aurait  n'y  force  des  choses,  ni  machine  impla- 
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cable  qui  aurait  le  pouvoir  de  nous  séparer,  même 
une  heure  !  Tu  irais  chercher  moins  de  subtibi- 
lités  au  fond  de  ta  conscience...  tu  n'aurais  pas 
tant  de  scrupules,  tu  n'invoquerais  pas  mon 
enfant...  Tout  deviendrait  simple,  tout  devien- 
drait facile  et  ton  imagination  cruelle  ne  dresserait 
pas  tant  d'obstacles  entre  nous  ! 

SÉBASTIEN. 

Oui,  j'hésite  à  t'entraîner  dans  une  aventure 
sans  issue,  j'hésite  à  faire  preuve  d'un  égoïsme 
effroyable  et  tu  dis  que  je  ne  t'aime  pas  !...  Oh  ! 
je  n'ignore  pas  ce  que  je  devrais  faire  si  j'étais  un 
amant  véritable  !  Au  lieu  de  partir  pour  gagner 
ma  vie,  je  devrais  te  pousser  au  divorce,  n'est-ce 
pas?  Et  ensuite,  sans  m'inquiéter  du  désastre  et 
des  victimes,  t'épouser  et  m'emparer  de  ta  for- 
tune !  Alors,  tu  ne  douterais  plus  de  mon  amour  ! 

HÉLÈNE,   uvcc  violence. 

Mais  conseille-moi  donc  de  me  réconcilier  avec 
mon  mari,  toi  aussi  !  Oui,  voilà  où  tu  en  es 
arrivé  !  Tu  acceptes  cette  pensée  horrible  !...  Elle 
vient  de  te  traverser  l'esprit,  je  l'ai  vue  passer 
dans  ton  regard  !  De  cette  façon  tu  serais  bien 
sûr  que  je  ne  reviendrais  plus  pour  être  ton 
mauvais  génie,  puisqu'il  paraîtque  je  suis  ton  mau- 
vais génie  !...  Va  !  Va  !  renvoie-moi  à  mon  mari! 
Il  doit  être  dans  quelque  coin  à  attendre  que  sa 
mère,  ma  cousine,  et  toi  par-dessus  le  marché 
vous  me  jetiez  dans  ses  bras...  Oui...  oui...  toi 
comme  les  autres  ! 

SÉBASTIEN. 

Ah  !  comme  tu  es  injuste  !  Oui,  certes,  je  l'ai 
souvent  cette  pensée...  Et  quand  je  te  vois  me- 
nacée dans  ta  fille  et  traquée  de  toutes  parts,  je 
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me  demande  si  tu  pourras  toujours  échapper  à 
cet  homme  !  Mais  crois-tu  que  je  n'en  sou  lire  pas 
autant  que  toi  et  d'une  souffrance  où  il  y  a  de 
l'humiliation,  de  la  colère  et  de  la  défaite! 

HÉLÈNE. 

Où  il  y  a  de  tout,  sauf  comme  dans  mon  cœur 
de  l'amour  meurtri  et  du  désespoir!  Car  ce  qui 
serait  pour  moi  un  supplice  sans  nom,  un  sup- 
plice qui  mettrait  ma  chair  à  vif,  ne  te  laisserait 
que  de  l'amertume  ou  quelque  douleur  passagère 
dont  tu  ne  tarderais  pas  à  te  consoler...  C'est 
fini...  c'est  fini  !...  Tu  ne  m'aimes  plus  !  Comment 
ai-je  pu  te  perdre  !  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  contre 
toi?  Est-ce  que  j'aurais  pu  être  une  amie  plus 
dévouée  ?  On  ne  peut  pas  plus  appartenir  à  un 
être  que  je  t'ai  appartenu,  pourtant!  Tu  t'en 
souviens?  au  début,  quand  tu  rentrais  de  l'usine 
et  que  tu  t'emparais  de  moi.  ardemment,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  la  main  hardie,  comme  si  tu 
prenais  une  revanche  sur  ta  vie  médiocre...  Oh  ! 
alors,  tu  m'aimais,  tu  m'aimais  par  les  sens,  par 
l'orgueil  satisfait...  Ces  souvenirs...  ces  souve- 
nirs !  Dire  qu'à  un  moment  de  notre  liaison  que 
je  n'ai  pas  saisi...  qu'à  cette  heure  même  je  ne 
distingue  pas  bien,  nous  aurions  pu  être  des 
amants  qui  ne  se  séparent  jamais!  Qu'il  s'en  est 
fallu  de  peu  !  Ah  !  quel  remords  !  J'en  mourrai, 
j'en  mourrai  ! 

(Elle  éclate  en  sanglots.) 

SÉBASTIEN. 

Tais-toi  !  tais-toi!  Je  suis  bouleversé  !  Ne  pleure 
plus,  je  t'en  supplie  !...  Veux-tu  que  je  refuse  de 
partir  ? 

IIÉLKXE,  avec  désespoir. 

Est-ce   que    c'est   possible   maintenant,    après 
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tout  ce  que  tu  m'as  dit?  Si  je  profitais  de  ta 
faiblesse  et  de  ton  émotion,  au  premier  échec,  à 
la  première  déception,  c'est  encore  moi  que  tu 
accuserais  !  Les  raisons  que  tu  me  donnes  au- 
jourd'hui reviendraient  plus  fortes  et  plus  impé- 
rieuses !  Et  je  serais  celle  qui  aurait  entravé  ta 
carrière...  Ah  !  j'avais  fait  un  autre  rêve!  Non... 
non...  Sébastien,  je  ne  consens  pas  à  jouer  ce 
rôle  dans  ta  vie.  Suis  ton  inspiration  et  ton 
instinct.  C'est  toi  qui  es  lucide  sur  ta  destinée... 
Moi,  je  me  suis  trompée...  Oui,  j'ai  dû  me  trom- 
per. . .  Je  n'ai  pas  eu  la  claire  vision  de  ton  avenir. . . 
J'aurais  pu  mieux  deviner  ton  caractère,  tes 
goûts,  ton  genre  de  supériorité  sur  les  autres 
hommes...  J'ai  vu  surtout  les  qualités  pour  les- 
quelles je  t'aimais...  je  l'avoue...  je  l'avoue.  Mon 
cœur  se  révolte,  mais  mon  esprit  se  soumet. 

SÉBASTIEN. 

Tu  ne  me  comprends  pas,  Hélène...  Je  ne  peux 
pas  oublier  tes  caresses,  tout  ce  que  tu  m'as  donné 
de  toi...  Tu  as  été  la  compagne,  l'amie...  Je  ne 
l'oublierai  jamais.  Et  je  te  jure  que  si  je  m'éloigne 
de  toi,  c'est  avec  la  volonté  profonde  de  revenir 
un  jour  bien  armé  et  bien  fort,  pour  t'arracher  à 
tous  ces  gens  qui  te  menacent:  tandis  qu'aujour- 
d'hui, je  ne  peux  rien  pour  toi,  rien,  je  suis 
vaincu  d'avance  !  Laisse-moi  conquérir  de  la  puis- 
sance, de  l'argent...  Ce  sera  pour  nous,  pour  nous 
deux  !  Car  je  t'aime  ! 

HÉLÈNE.  « 

Tu  veux  donc  que  j'espère  encore  ?  Absurde  que 
je  suis  !  Jusqu'à  ton  départ  je  vais  te  croire  ! 

SÉBASTIEN. 

Oui...  oui...  et  il  ne  faut  plus  souffrir!  Il  ne 
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faut  plus  répéter  surtout  cette  chose  abominable 
que  tu  mas  dite  tout  à  l'heure... 

HÉLÈNE. 

Ah!  oui...  ma  mort...  Mais  suis-je  bête  de 
t'avoir  dit  ça  !  Voilà  que  j  e  vais  encore  te  troubler. . . 
t'inquiéter  !...  Excuse-moi,  mon  chéri!...  et  à 
demain...  Tu  verras,  demain,  je  serai  plus  gaie  !... 
D'ailleurs,  tu  ne  pars  pas  avant  quelques  jours, 
n'est-ce  pas?  J'aurai  le  temps  de  m'habituer  à 
cette  idée...  C'est  vrai,  c'est  vrai,  tout  n'est  peut- 
être  pas  fini...  non!...  Et  puis,  sois  tranquille, 
va...  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  mourrai  pas...  je  te 
le  promets...  je  te  le  promets...  On  ne  meurt  pas 
comme  ça,  ce  serait  trop  commode  ! 

(Ils  sont  allés  vers  la  porte  en  se  tenant  par  la   main. 
Le  rideau  tombe  quand  ils  1/  arrivent.) 
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ACTE   V 

Même  décor  qu'à  l'acte  précédent. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME   ARDOUIN,    LE    DOCTEUR, 
pais  MADEMOISELLE  MESSANY. 

LE    DOCTEUR. 

Elle  dort.   Je   préfère  ne  pas  la  réveiller.   Je 
repasserai  tantôt. 

MADAME  ARDOUIN. 

Il  me  semble  qu'elle  a  meilleure  figure  que  ces 
jours-ci. 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  sensiblement...   A-t-elle  pu  se   lever  ce 
matin  ? 

MADAME  ARDOUIN. 

Un  instant. 

LE    DOCTEUR. 

Sans  fatigue  ? 

MADAME    ARDOUIN. 

Sans  trop  de  fatigue... 

LE    DOCTEUR. 

Je  pense  qu'elle  sera  dans  quelques  jours  en 
état  de  voyager. . .  Il  est  indispensable  qu'elle  parte 
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pour  le  Midi  le  plus  tôt  possible...  Le  cœur  est 
encore  bien  défaillant...  Il  souffre  d'une  lésion 
déjà  ancienne...  En  somme,  le  traitement  désor- 
mais  est  très   simple  :   pas  de  surmenage,   pas 

démotion...  (A  mademoiselle  Messany  qui  entre.  Ré- 
veillée? 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Pas  encore. 

LE    DOCTEUR. 

Bon.  Laissons-la  tranquille. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Je  lui  donne  toujours  cette  potion? 

LE    DOCTEUR. 

Toutes  les  deux  heures  environ...  Et  en  cas  de 
syncope,  je  vous  ai  dit  ce  qu'il  faut  faire...  Mais 
je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  à  en  redouter  pour 
l'instant...  madame...  A  tantôt,  mademoiselle. 

(Il  sorl.) 


SCENE   II 
MADEMOISELLE  MESSANY,  MADAME  ARDOUIN, 

MADAME  ARDOUIN. 

Maintenant  que  notre  chère  Hélène  est  en  voie 
de  guérison,  je  désirerais  vous  poser  une  question 
un  peu  délicate.  Vous  ne  m'y  répondrez  que  dans 
la  mesure  que  vous  croirez  pouvoir  le  faire. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Je  vous  écoute. 
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MADAME   ARDOUIN. 

Vous  savez  que  j'ai  enfin  obtenu  d'Hélène 
qu'elle  consente  à  recevoir  son  mari  ici  aujour- 
d'hui même.  J'attends  mon  fils  d'un  instant  à 
l'autre. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Oui,  je  le  sais...  Hélène  m'en  a  avertie. 

MADAME  ARDOUIN. 

Une  réconciliation,  l'oubli  du  passé  s'en  sui- 
vront, j'espère,  naturellement.  Je  dis  «  j'espère  » 
car  là-dessus,  je  n'ai  pas  encore  la  parole  d'Hé- 
lène, et  je  n'ai  pas  osé  trop  insister  dans  l'état  de 
santé  où  elle  se  trouve. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Oh  !  je  crois  bien...  Il  faut  attendre  qu'elle  soit 
complètement  rétablie. 

MADAME   ARDOUIN. 

Pour  moi,  le  résultat  ne  dépend  que  d'un  seul 
point  et  c'est  sur  ce  point-là  que  votre  opinion 
me  serait  précieuse. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Voyons... 

MADAME   ARDOUIN. 

Hélène  vous  a-t-elle  reparlé  de  monsieur  Real? 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Plusieurs  fois. 

MADAME  ARDOUIN. 

Correspondent-ils?  Si  ma  question  vous  gêne, 
excusez-moi. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Mais  elle  ne  me  gêne  pas  du  tout.  Je  ne  suis 
pas  leur  confidente,  et  je  n'ai,   croyez-le  bien, 
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aucun  secret  à  garder.  Je  connais  la  situation 
comme  vous  la  connaissez,  ni  plus,  ni  moins. 
Quant  aux  vraies  intentions  d'Hélène,  je  les 
ignore  absolument.  J'ai  mon  franc-parler  vis-à-vis 
d'elle  et  à  diverses  reprises  je  lui  ai  donné  des 
conseils  dans  le  sens  que  je  vous  ai  dit... 

MADAME  ARDOUIN. 

Oui...  et  je  vous  en  suis  bien  reconnaissante. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Seulement,  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que 
ce  que  nous  disons  ou  rien,  c'est  exactement  la 
même  chose.  A  mon  avis,  il  vaut  mieux  laisser 
Hélène  conduire  elle-même  les  événements.  Elle 
a  été  terriblement  secouée,  la  pauvre  fille...  H  y  a 
six  mois,  le  jour  où  le  jeune  homme  est  parti, 
elle  avait  déjà  eu  une  crise...  Ah!  ce  jour-là,  je 
l'ai  crue  perdue  !  Heureusement,  elle  s'est  très 
vite  remise,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  avais 
pas  avisée.  Si  je  vous  ai  écrit  il  y  a  quinze  jours, 
c'est  sur  l'avis  du  docteur  et  quand  la  crise 
actuelle  s'est  déclarée. 

MADAME  ARDOUIN. 

Hélène,  à  ce  moment-là,  n'a  pas  fait  d'objec- 
tions à  ma  présence  ? 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Non,  non,  au  contraire...  Et  depuis,  elle  a  été 
très  touchée  de  votre  dévouement,  de  vos  soins... 

MADAME   ARDOUIN. 

Et  cette  nouvelle  crise  n'est  pas  due,  suivant 
vous,  à  quelque  incident...  à  une  discussion 
avec...?  Enfin!  monsieur  Real  est-il  revenu  à 
Paris  cet  hiver,  à  votre  connaissance?  Ceci  est 
capital  pour  moi. 
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MADEMOISELLE   MESSANY. 

Monsieur  Real  n'est  certainement  pas  revenu... 
A  ma  connaissance  même  et  d'après  ce  que  m'a 
dit  Hélène,  il  doit  rester  là-bas  pendant  plusieurs 
années. 

MADAME   ARDOUIN. 

Alors,  ce  serait  la  rupture,  sûrement.  Ah  !  si 
vous  saviez  combien  je  suis  gênée  de  vous  faire 
subir  cet  interrogatoire  ?  Combien  je  suis  ulcérée  ! 
Je  sacrifie  à  la  reconstitution  de  mon  foyer  mes 
sentiments  les  plus  profonds,  les  principes  de 
toute  ma  vie,  presque  mon  honneur.  Qui  aurait 
cru  Hélène  capable  d'une  action  pareille  ?  Pourvu 
que  mon  fils  ne  s'en  doute  jamais  ! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Chère  madame,  laissez-moi  vous  parler  bien 
franchement.  Je  crains  que  vous  ne  soyez  pas 
décidée  à  pardonner  à  Hélène  sincèrement,  du 
fond  du  cœur.  Eh  bien  !  ce  ne  serait  pas  digne  de 
vous.  Si  vous  conservez  la  moindre  haine,  la 
moindre  rancune  même,  n'allez  pas  plus  loin. 
Car  ce  n'est  pas  la  réconciliation  loyale  que  vous 
prépareriez,  mais  un  drame  peut-être  plus  dou- 
loureux que  l'ancien.  Allez,  madame,  de  vieilles 
personnes  comme  nous,  que  la  vie,  en  somme,  a 
épargnées,  doivent  être  indulgentes.  Et  plus  elles 
ont  été  irréprochables,  plus  cette  indulgence,  il 
me  semble,  devrait  leur  être  facile.  Il  faut  tant  de 
chance  pour  arriver  jusqu'à  nos  âges  sans  ren- 
contrer le  démon  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Croyez  bien  que  je  n'ai  pas  d'arrière-pensée. 
Qu'Hélène  redevienne  ce  qu'elle  doit  être  et  j'ou- 
blierai tout. 


458  HÉLÈNE    ARD0U1N 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE. 
MADAME  ARDOUIN,  à  Hélène  qui  entre,  faisant  un  pus  vers  elle. 

Ah  !  vous  voilà  levée,  ma  chère  enfant...  Tour- 
nez-vous... Bon!  vous  avez  la  figure  reposée... 

HÉLÈNE,  en  souriant.  Elle  est  assez  pâle. 

Je  ne  suis  pas  trop  mal  aujourd'hui,  ma  mère, 
je  vous  remercie. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Je  vais  te  donner  ta  potion...  Au  fait,  non... 
dans  un  quart  d'heure...  Tu  sais  que  le  docteur 
est  très  content? 

HÉLÈNE. 

Oui...  oui...  J'ai  cru  le  deviner...  Moi-même, 
je  me  sens  plus  forte  qu'hier...  C'est  très  curieux, 
quand  je  me  suis  éveillée  ce  matin,  j'étais  con- 
vaincue que  je  ne  passerais  pas  la  journée,  et 
maintenant,  je  ferais  volontiers  un  petit  voyage. 
J'ai  une  drôle  de  maladie  ! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Tu  ne  las  plus,  voilà  tout  ce  que  <;a  prouve... 

MADAME  ARDOUIN. 

Dites-moi,  ma  chère  Hélène  ?.. 

HÉLÈNE. 

Quoi,  ma  mère? 

MADAME  ARDOUIN. 

Vous  n'oubliez  pas  que  c'est  aujourd'hui  que 
vous  avez  permis  à  votre  mari?... 
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HÉLÈNE,  très  naturellement. 

De  venir  me  voir?...  Mais  sans  doute. 

MADAME  ARDOU1N. 

Ah  !  Je  mets  tant  d'espoir  dans  cette  première 
entrevue  ! 

HÉLÈNE,  très  calme. 

Elle  ne  me  sera  pas  pénible.  Deux  ans  ont 
passé.  Je  reverrai  Pierre  avec  plaisir. 

MADAME  ARDOUIN. 

Il  a  conservé  pour  vous  une  tendresse  infinie... 
Alors,  quand  il  arrivera,  vous  le  recevrez? 

HÉLÈNE. 

Tout  de  suite. 

MADAME  ARDOUIN,  l'embrassant. 
Merci,     ma     chère     fille...     (Regardant   la   pendule.) 

Il  ne  tardera  pas...  je  vais  l'attendre...  lui  parler 
d'abord...  le  préparer... 

HÉLÈNE. 

C'est  cela,  ma  mère. 

(Sort  madame  Ardouin.) 


SCENE  IV 
HÉLÈNE,   MADEMOISELLE  MESSANV. 

MADEMOISELLE  MESSANV,  In  regardant,  après  an  temps. 

Voyons,  secoue-toi  un  peu,  tâche  de  sourire, 
de  te  reprendre...  En  somme,  ça  ne  t'engage  pas 
à  grand'chose  de  recevoir  ton  mari. 
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HÉLÈNE. 

Oh!  en  effet... 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Ne  sois  donc  pas  triste  comme  ça. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  pas  triste...  non...  j'ai  plutôt  comme 
un  brouillard  devant  l'esprit.  Je  n'aperçois  plus 
les  choses  avec  la  même  netteté  qu'autrefois.  Ma 
vie  passée  me  paraît  lointaine  et  confuse.  Les 
événements  qui  la  composent,  les  douleurs  qui 
l'ont  traversée  ne  forment  plus  qu'un  seul  sou- 
venir, très  vague,  très  lourd,  sous  lequel  je  suis 
écrasée...  Il  me  semble  que  je  n'ai  plus  d'âge  et 
je  suis  obligée  de  faire  un  effort  de  mémoire 
pour  me  rappeler  que  je  n'ai  pas  tout  à  fait 
vingt-huit  ans... 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Voilà  le  vrai  mot,  tiens!...  le  mot  de  la 
nature...  tu  as  vingt-huit  ans  et  par  conséquent 
tout  l'avenir  est  devant  toi. 

HÉLÈNE,  riant. 

Ah!  Ah!  l'avenir!...  Vous  souhaitez  que  je 
rie...  Eh  bien!  voilà...  je  ris...  {Sérieusement.)  C'est 
le  quinze,  aujourd'hui? 

MADEMOISELLE    MESSANY. 

Le  quinze. 

HÉLÈNE. 

Un  lundi? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Un  lundi.  Pourquoi  demandes-tu  ça? 

HÉLÈNE. 

C'est  parce  que  dans  ma  dernière  lettre  à 
Sébastien  je  crois  que  je  me  suis  trompée  de  jour 
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et  de  date.   Quand  vous  ai-je  donné   une  lettre 
pour  lui? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Vendredi. 

.      HÉLÈNE. 

Vous  l'avez  envoyée  à  la  poste  immédiate- 
ment? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Le  soir  même. 

HÉLÈNE. 

Ah! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Alors,  il  sait  que  tu  as  été  malade?  Tu  ne  vou- 
lais pas  le  lui  dire. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  voulais  pas  l'inquiéter...  Car,  évidem- 
ment, ça  l'aurait  inquiété...  Mais  quand  le  doc- 
teur a  dit  que  j'étais  hors  de  danger,  je  l'ai  mis 
au  courant...  Je  lui  ai  raconté  ma  maladie...  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  d'ailleurs...  Oh!  vous  pen- 
sez, ce  n'est  pas  pour  le  faire  venir...  Ça  lui  serait 
bien  difficile...  Il  est  tellement  occupé  ! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Il  est  toujours  content  de  sa  situation,  ce 
petit? 

HÉLÈNE. 

Oh  !  enchanté...  Il  est  à  la  tète  d'une  exploita- 
tion très  importante...  Il  gagne  bien  sa  vie. 
Monsieur  Balanier  est  très  satisfait  de  lui...  Et  il 
va  le  garder  des  années  et  des  années.  Figurez- 
vous  que  Sébastien  a  apporté  dans  les  machines 
quelques  perfectionnements  très  ingénieux... 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Vraiment?  Et  quelles  machines? 
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HELENE. 

Des  machines  agricoles.  Oh!  sa  carrière  est 
assurée  !  Quel  bonheur  pour  lui  !  Il  le  mérite, 
allez!  Il  est  si  énergique,  si  intelligent!  Le  voilà 
dans  sa  vraie  voie...  Il  finira  par  se  marier... 
oui...  il  se  mariera  forcément...  forcément... 
Entre  nous,  maintenant,  il  y  a  un  abîme...  il  y 
a  toute  la  vie...  Vous  voyez,  je  suis  résignée... 
bien  résignée...  Je  n'ai  plus  d'illusions,  je  n'ai 
plus  d'espoir... 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Dans  ce  cas,  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  ne  te 
remettrais  pas  tranquillement  avec  ton  mari. 

HÉLÈNE; 

Est-ce  que  je  peux  prendre  une  décision 
pareille  sans  revoir  Sébastien,  sans  qu'il  sache 
les  vraies  raisons  de  ma  conduite?  Il  faut  que 
j'aie  une  dernière  explication  avec  lui,  pourtant! 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

A  quoi  bon?  Il  sait  bien  que  ta  position  est 
intenable,  que  tu  ne  peux  pas  l'attendre  éternel- 
lement, avec  toutes  les  menaces  qui  pèsent  sur 
toi...  sur  ta  fille...  Va,  ma  pauvre  chérie,  ente 
réconciliant  avec  monsieur  Ardouin,  tu  fais  ce 
que  tu  dois  faire. 

HÉLÈNE. 

Oui,  quand  on  n'espère  plus  rien,  c'est  encore 
une  chance  qu'il  reste  le  devoir. . .  [Écoutant.)  Tenez. . . 
Voici  mon  mari...  je  reconnais  sa  voix. 

PIERRE,   entrouvrant  la  porte. 
On     peut    entrer  ?    [Il  entre.  A  mademoiselle  Messany.) 

Bonjour  mademoiselle. 
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MADEMOISELLE   MESSANY. 

Bonjour,  monsieur  Ardouin. 

(Elle  sort.) 


SCENE   V 
PIERRE,  HÉLÈNE. 

PIERRE. 

Ma  chère  Hélène...  Ma  chère  amie... 

HÉLÈNE. 

Bonjour,  Pierre.  Assieds-toi. 

PIERRE. 

Je  suis  installé  à  Paris  depuis  que  tu  es  malade 
et  j'avais  chaque  jour  de  tes  nouvelles  par  ma 
mère. 

HÉLÈNE. 

Et  toi,  tu  t'es  bien  porté? 

PIERRE. 

Ma  foi,  oui,  très  bien...  Que  veux-tu?  j'ai  une 
santé  de  fer! 

HÉLÈNE. 

Tant  mieux,  mon  ami,  tant  mieux...  Tu  as 
embrassé  Germaine? 

PIERRE. 

Je  crois  bien,  en  arrivant  ! 

HÉLÈNE. 

Elle  a  grandi,  n'est-ce  pas? 

PIERRE. 

Elle  est  superbe... 


i-tï  i 
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HÉLÈNE. 

En  deux  ans,  dame  ! 

PIERRE. 

Tu  ne  sais  pas  ce  qu'elle  m'a  dit,  quand  je  suis 
entré  dans  sa  chambre? 

HÉLÈNE. 

Quoi? 

PIERRE. 

«  Eh  bien!  papa...  on  ne  te  voit  pas  souvent!  » 

HÉLÈNE. 

C'est  drôle...  oui!... 

PIERRE. 

Enfin  !  espérons  que  maintenant. . .  Quand  pars-tu 
pour  le  Midi? 

HÉLÈNE. 

Dès  que  ma  santé  ne  s'y  opposera  plus. 

PIERRE.  —  un   temps. 

Me  permettras-tu  de  t'accompagner? 

HÉLÈNE. 

Veux-tu  que  nous  nous  parlions  bien  franche- 
ment, mon  ami? 

PIERRE. 

Certes,  oui,  Hélène...  Je  suis  à  ta  discrétion,  tu 
entends?  à  ton  entière  discrétion...  Maman,  dans 
son  désir  de  refaire  notre  ménage,  dans  son  affec- 
tion pour  moi,  n'a  pas  toujours  été  très  douce  ni 
très  conciliante,  je  le  sais...  Mais  elle  est  bonne, 
au  fond,  et  tendre,  une  fois  qu'on  a  accepté  son 
despotisme,  ou  plutôt  qu'on  a  fait  semblant  de 
l'accepter...  elle  n'en  demande  pas  davantage... 
En  tout  cas,  il  y  a  moi  qui  ne  veux  plus  sous 
aucun  prétexte  qu'on  t'occasionne  le  moindre 
souci...  Je  tiens  à  ce  qu'on  ne  force  pas  ta  volonté. 
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Je  t'ai  trahie,  je  t'ai  fait  souffrir,  mais  je  ne  suis 
pas  ton  ennemi. 

HÉLÈNE. 

Alors,  nous  nous  entendrons  tous  les  deux 
beaucoup  plus  facilement. 

PIERRE. 

C'est  ça,  parbleu  !  Ne  mettons  plus  personne 
dans  nos  affaires...  Nous  sommes  mari  et  femme, 
nous  avons  une  fille.  C'est  son  intérêt  qui  doit 
nous  conduire  uniquement.  Or,  il  est  certain 
qu'elle  n'a  pas  intérêt  à  ce  que  nous  soyons 
séparés...  Voilà  toujours  un  point  sur  lequel  nous 
finirons  par  tomber  d'accord,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

PIERRE. 

Je  suis  très  content. 

HÉLÈNE. 

J'accepte  donc  loyalement  l'idée  d'un  rappro- 
chement entre  nous,  Pierre.  Je  te  prie  seulement 
de  me  laisser  le  temps,  sinon  de  la  réflexion  — 
j'ai  réfléchi  —  mais  de  la  décision. 

PIERRE. 

Par  exemple...  Tout  le  temps  que  tu  souhai- 
teras!...   (Il  lui  prend  la  main  et  la  lui  haise.)  Le  passé 

est  oublié? 

HÉLÈNE. 

11  est  le  passé. 

PIERRE. 

C'est-à-dire  rien... 

HÉLÈNE,  souriant. 

Hum!... 

PIERRE. 

Tu  ne  sais  pas?...  Je  vais  acheter  une  étude  de 
notaire...  dans   l'arrondissement  de  Villensel... 

30 


466  HÉLÈNE    ARDOUIN 


elle  va  être  vacante  d'ici  à  un  mois...  C'est  tout 
à  fait  convenu  avec  maman...  Ah!  c'est  ce  que 
j'aurais  dû  faire  depuis  longtemps. . .  Enfin  !  mieux 
vaut  tard  que  jamais!  Au  fond,  tout  ça  est  par- 
fait... parfait! 

(Entre  mademoiselle  Messany  avec  une  lasse.) 
MADEMOISELLE  MESSANY,  à  IhHùiu-. 

Il  est  l'heure  de  ta  potion...  (A  Pierre.)  Et  vous, 
allez-vous-en,  en  voilà  assez  pour  une  première 
entrevue. 

PIERRE,  riant. 

Vous  êtes  la  sagesse  même,  mademoiselle. 
(A  Hélène.)  Et  à  quand  nous  deux?  Au  fait,  ne 
fixons  pas  de  rendez-vous...  Ce  n'est  plus  la 
peine... 

HÉLÈNE. 

En  effet. 

PIERRE. 

Prends  bien  ta  potion...  Qu'est-ce  que  c'est? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

J'ai  oublié  le  nom... 

PIERRE. 
A    tout    de    Suite,     Hélène...   (Il  lui  baise  encore  la 

main.)  Au  revoir,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Au  revoir,  monsieur  Ardouin. 

i //  sort  après  avoir  envoyé  à  Hélène  un  i>ctil  salut  de 
la  main.) 


ACTE     V,     SCÈNE    VI  467 


SCENE  VI 
HÉLÈNE,    MADEMOISELLE   MESSANY. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 
Bois.  (Quand  Hélène  a  reposé  la  tasse.)  Eh   bien? 

HÉLÈNE. 

Quoi  ? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

C'est  arrangé? 

HÉLÈNE. 

A  peu  près. 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Il  n'a  pas  l'air  méchant,  ce  garçon,  il  te  fera 
une  existence  très  supportable...  Gomment  te 
sens-tu? 

HÉLÈNE. 

Pas  mal. 

MADEMOISELLE   MESSANY 

Maintenant,  il  faut  te  recoucher. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  je  vais  me  recoucher...  Pierre  est 
parti  ? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Depuis  un  instant.  Je  l'ai  entendu  refermer  la 
porte...  (On  sonne.)  Ah!  c'est  le  docteur. 

HÉLÈNE,   tressaillant. 

11  devait  revenir  le  docteur? 

MADEMOISELLE    MESSANY. 

Mais  oui. 
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HÉLÈNE. 

Cet  après-midi? 

MADEMOISELLE  MESSANY. 

Cet  après-midi. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  savais  pas,  moi...  Alors,  c  est  lui.  (Elle 
écoute.)  Eh  bien!  pourquoi  n'entre-t-il  pas? 

(Entre  madame  Ardouin.) 


SCENE    Vil 
Les   Mêmes.    MADAME   ARDOUIN. 

MADAME   ARDOUIN. 

Encore  debout,  chère  Hélène...  C'est  de  l'im- 
prudence... Allons!  venez  vous  reposer  dans  votre 
chambre. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  pas  fatiguée  du  tout...  je  peux  bien 
recevoir  le  docteur  ici. 

MADAME  ARDOUIN. 

Il  viendra  peut-être  un  peu  tard. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  donc  pas  lui  qui  a  sonné  ? 

MADAME  ARDOUIN. 

Je  ne  crois  pas. 

HÉLÈNE. 

Qui  est-ce?  Allez  voir,  ma  COUSine...  (Fiévreuse- 
ment.) Au  fait,  non,  j'y  vais  moi-même... 
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MADAME  ARDOUIN,   la  retenant. 

Mais  non,  mais  non,  mon  enfant...  Il  ne  faut 
pas  sortir... 

HÉLÈNE. 
Enfin  !  qu'y  a-t-il  ?  Qui  est  là?  (Regardant  madame 

Ardouin.)  C'est  Sébastien,  j'en  suis  sûre,  c'est  lui  ! 

(  Elle  court  n  la  porte.) 

MADAME  ARDOUIN,  lui  barrant  la  route. 

Oui,  c'est  monsieur  Real!... 

HELENE,   à  mademoiselle  Messany,  avec  fièvre. 

Ma  cousine,  priez-le  d'entrer... 

MADAME  ARDOUIN. 

Réfléchissez  à  ce  que  vous  allez  faire... 

HÉLÈNE. 

Je  vous  en  supplie,  ma  mère...  laissez-moi... 
C'est  un  ami  que  je  reçois,  vous  le  savez  bien,  rien 
qu'un  ami...  qui  vient  pour  me  voir,  parce  qu'il 
sait  que  j'ai  été  malade...  très  malade...  et  que  je 
ne  re verrai  peut-être  plus... 

MADAME   ARDOUIN. 

Vous  m'avouerez  que  c'est  d'une  inconvenance, 
Hélène...  Au  moment  où  votre  mari...  Non,  non, 
je  ne  peux  pas  accepter  ça  !  Vous  ne  verrez  pas  ce 
monsieur  ! 

HÉLÈNE,  avec  précipitation  el  fièvre. 

Ah!  écoutez,  madame!...  Nous  n'allons  pas 
discuter  encore!...  Vous  ne  m'empêcherez  pas 
de  recevoir  monsieur  Real...  ce  n'est  pas  la  peine 
d'essayer!...  Il  est  là...  et  vous  voudriez!...  Ah  ! 
Ah  !  voyons,  vous  êtes  folle  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Hélène  ! 
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MADEMOISELLE   MESSANY. 

Hélène,  calme-toi,  au  nom  du  ciel  ! 

HÉLÈNE,  à  madame  Ardonin. 

Je  ne  suis  pas  encore  votre  prisonnière,  vous 
entendez!  Je  suis  libre!...  jusqu'à  ce  que  je  sois 
retournée  avec  Pierre  !  C'est  convenu  avec  lui  ! 
Laissez-moi  donc  passer,  voyons  ! 

MADAME  ARDOUIN. 

Non! 

HÉLÈNE,   éditant. 

Non?  Alors,  je  brise  tout...  Je  vais  tout  avouer 
à  mon  mari!...  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Pour 
le  temps  qui  me  reste  à  vivre  ! 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

Calme-toi...  calme-toi...  tu  vas  te  faire  du  mal! 

HÉLÈNE. 

Tant  mieux  si  je  me  fais  du  mal  !  Tant  mieux 
si  je  me  tue  !  Ah  !  elle  serait  jolie  l'existence  que 
je  mènerais  entre  vous  deux!  C'est  bien  plus 
simple  de  mourir  !...  Retirez-vous^  madame,  reti- 
rez-vous! Je  suis  malade...  allez-vous-en!  au 
nom  du  ciel  ! 

(Elle  est  prise  de  tremblements.) 
MADEMOISELLE   MESSANY,  se  précipitant  vers  elle. 
Ah!    Ce    que  je    Craignais!...    (A  madame  Ardouin.) 

Je  vous  en   conjure...   (Bas.;  Je  vais  m'occuper 
d'elle...  ne  restez  pas,  ça  vaut  mieux  ! 

(Madame  Ardonin  se  retire  lentement.  Hélène  a  nn 
commencement  de  syncope.  Mademoiselle  Messany  lui 
fait  respirer  un  flacon.  Hélène  revient  à  elle  peu  A  peu.  » 

HÉLÈNE. 

Je  dois  avoir  une  jolie  figure,  maintenant... 
Allez  chercher  Sébastien,  ma  cousine. 
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MADEMOISELLE  MESSANY,   lui  prenant  la  main. 

Tu  as  la  fièvre. . .  Il  serait  peut-être  plus  prudent. . . 

HÉLÈNE. 

Non...  non...  je  peux  parfaitement  supporter... 
je  le  sais  mieux  que  le  docteur  ce  que  je  peux 
supporter...  Allez,  ma  cousine,  j'attends... 

(Sort    madéinoi selle    Messariy.    Hélène    reste   seule   un 
instant.  Entre  Sébastien.  Elle  (end  les  bras  vers  lui.) 


SCÈtfE  VIII 
SÉBASTIEN,   HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Ah!  Sébastien,  mon  petit,  mon  ami...  mon 
petit  Sébastien...  te  voilà!... 

SÉBASTIEN. 
Oui,  ma  chérie,   Oui...   (Hélène  porte  la  main  à   son 

cœur.  La  regardant.)  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  ?  qu'est- 
ce  que  tu  as? 

HÉLÈNE. 

Ne  t'inquiète  pas...  J'ai  ça  de  temps  en  temps... 
Une  douleur  atroce  et  qui  disparait  vite,  heureu- 
sement... Et  puis  il  me  reste  une  sensation  très 
douce...  je  m'anéantis...  je  m'anéantis...  Ce  n'est 
rien,  va!...  Oh!  quelle  bonne  idée  j'ai  eu  de 
t'écrire...  C'est  bien  pour  moi  que  tu  es  venu*  au 
moins  ? 

SÉBASTIEN. 

Pour  toi  uniquement. 

HÉLÈNE. 

Quand  es-tu  arrivé  ? 
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SÉBASTIEN. 

A  l'instant. 

HÉLÈNE. 

Marguerite  va  bien? 

SÉBASTIEN. 

Oui,  très  bien...  Mais  pourquoi  ne  m'avais-tu 
pas  écrit  plus  tôt  que  tu  étais  souffrante? 

HÉLÈNE. 

Tu  n'aurais  peut-être  pas  pu  te  déranger  et 
alors  ça  m'aurait  fait  trop  de  peine...  Oh!  d'ail- 
leurs, j'ai  été  parfaitement  soignée...  Ma  cousine 
a  été  d'un  dévouement...  d'une  bonté... 

SÉBASTIEN. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  madame  Ardouin  que 
j'ai  aperçue  en  entrant? 

HÉLÈNE. 

Oui...  c'est  elle...  Elle  a  été  très  dévouée  aussi 
quoique  tout  à  l'heure  elle  ait  voulu  m'empècher 
de  te  voir...  Je  me  suis  mise  en  colère,  ça  a  failli  me 
tuer,  tout  bonnement.  Enfin  !  je  lui  pardonne. 
Elle  est  dans  son  droit  ou  elle  se  croit  dans  son 
droit,  ce  qui  est  encore  pire.  .  (Un  temps.)  Mon 
mari  est  venu  aussi. 

SÉBASTIEN. 

Ah! 

HÉLÈNE. 

Il  est  venu  aujourd'hui  et  pour  la  première 
fois  depuis  deux  ans...  Ecoute-moi,  Sébastien... 
Je  vais  rentrer  là-bas,  avec  lui.  Oui,  dès  que  je 
serai  rétablie  je  rentrerai  à  Villensel  et  cette 
fois-ci,  je  crois  bien  que  je  ne  te  reverrai  plus. 
Va,  ne  proteste  pas...  Nous  savons  bien  l'un  et 
l'autre  que  nous  sommes  séparés  pour  toujours... 
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Alors,  profitons  de  ce  que  nous  nous  aimons 
encore  pour  ne  pas  nous  le  dire  trop  cruellement, 
car  tu  m'aimes  encore,  n'est-ce  pas,  Sébastien? 

(Lui  mettant  la  main  sur  la  bouche  pour  l'empêcher  de  répondre.) 

Non...  je  suis  trop  naïve  de  te  demander  ça...  Ne 
réponds  pas,  ne  réponds  pas...  Non,  tu  ne  m'aimes 
plus,  car  tu  es  engagé  dans  une  lutte  trop  âpre 
et  trop  dure  pour  qu'elle  n'occupe  pas  tout  ton 
cœur  et  toutes  tes  forces...  Mais  si  tu  ne  m'aimes 
plus,  tu  as  pour  moi  une  tendresse  et  une  pitié 
profondes...  et  ça  me  suffit,  maintenant,  ça  me 
suffit... 

SÉBASTIEN. 

J'ai  fait  sous  tes  caresses  le  seul  rêve  de  ma 
vie  et  je  t'aime  encore  comme  autrefois.  Tu  te 
trompes... 

HÉLÈNE. 

Tant  mieux,  mon  chéri,  tant  mieux...  D'abord 
tu  te  rappelles  ce  que  je  t'ai  dit  un  jour  :  «  Tu 
auras  du  mal  à  aimer  une  autre  femme.  »  Oui,  tu 
auras  beaucoup  de  mal  et  j'espère  que  je  ne  verrai 
pas  ça...  Ah  !  je  m'égare,  j'oublie  ce  que  je  voulais 
te  dire...  je  n'ai  plus  bien  ma  tête  à  moi...  Et  c'est 
justement  pour  te  le  dire  que  je  tenais  tant  à  te 
voir...  Voici...  voici.  Je  ne  veux  pas  me  faire 
meilleure  que  je  ne  suis,  Sébastien,  ni  plus 
héroïque.  Si  je  me  réconcilie  avec  mon  mari,  ce 
n'est  pas  par  quelque  grand  sentiment  d'honneur 
et  de  devoir,  ce  n'est  pas  vrai.  Ce  serait  trop  beau. 
Je  n'en  suis  pas  capable.  Si  je  le  fais,  c'est  que  je 
n'ai  pas  pu  lutter  davantage  et  défendre  mieux 
mon  amour.  Et  c'est  surtout  parce  que  je  ne  veux 
pas  que  cet  amour  reste  une  menace  pour  toi,  une 
menace  qui  pèserait  sur  ta  vie  et  qui  diminuerait 
l'allégresse,  l'énergie  dont  tu  as  besoin.  Je  reste- 
rais libre,  vois-tu,  je  ne  pourrais  pas  m'empècher 
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de  te  poursuivre,  d'essayer  de  te  reprendre,  je  te 
heurterais  encore  et  j'abîmerais  le  souvenir  que 
je  veux  te  laisser.  Voilà  pourquoi  je  m'incline  et 
je  disparais.  Si  j'étais  certaine  de  mourir  bientôt, 
je  ne  te  donnerais  pas  ces  explications.  Mais  je 
peux  vivre  :  il  faut  tout  prévoir. 

SÉBASTIEN. 

Tu  vivras  !  tu  vivras  !  Et  près  de  moi,  oui,  près 
de  moi...  Car  je  me  sens  assez  fort  à  présent  pour 
te  défendre.  Je  lie  veux  pas  qu'entre  nous  tous  tu 
sois  broyée...  Va  !  va  !  je  t'aime  et  nous  avons  de 
longs  jours  à  rester  l'un  près  de  l'autre. 

HÉLÈNE. 

Tais-toi  !  Quelle  folie  !  Tu  me  dis  ça  parce  que 
je  suis  malade  !... 

SÉBASTIEN. 

Mais  d'abord  tu  n'es  plus  malade...  Tu  es  en 
pleine  convalescence  et  il  faut  avant  tout,  avant 
de  prendre  une  résolution  quelconque ,  tu 
entends  ?  il  faut  que  tu  achèves  cette  conva- 
lescence... et  que  tu  te  rétablisses  entièrement... 
G'est  l'essentiel...  Après,  nous  verrons...  Alors, 
j'ai  une  idée,  moi...  Tu  vas  t'en  aller  avec  moi 
là-bas,  dans  les  Landes,  sous  les  pins,  il  y  fait  un 
temps  de  rêve  en  ce  moment...  Tu  t'installeras 
dans  une  petite  maison  pas  très  loin  de  celle  que 
j'habite.  Ça,  personne  ne  peut  s'y  opposer,  c'est 
tout  naturel..,  C'est  ta  santé  qui  est  en  jeu  !... 

HÉLÈNE. 

Merci,  Sébastien,  merci...  Mais  je  ne  sais  pas  si 
je  pourrai  m'échapper. 

SÉBASTIEN. 

Si!   si!  je  ni'eh  charge...   Ces  gens-là  ne  te 


ACTE    V,    SCÈNE    VIII  475 

tiennent  pas  encore...  Accepte,  Hélène,  accepte, 
je  t'en  conjure.  Il  sera  facile  d'inventer  une  his- 
toire pour  ma  sœur. 

.HÉLÈNE. 

On  lui  dira  simplement  que  j'ai  été  très  souf- 
frante... et  que  les  médecins  m'ont  recommandé... 

SÉBASTIEN. 

C'est  ça,  c'est  ça...  C'est  entendu? 

HÉLÈNE. 

C'est  entendu...  oui...  Merci  encore,  mon  chéri, 
merci...  Parle-moi  de  tes  affaires,  maintenant... 
Nous  ne  parlons  que  de  moi...  Tu  travailles  beau- 
coup? 

SÉBASTIEN. 

Et  un  beau  travail  qui  t'intéressera. 

HÉLÈNE. 

Tu  gagnes  de  l'argent? 

SÉBASTIEN. 

Bien  assez  et^  dès  l'an  prochain,  j'aurai,  je  crois, 
une  assez  jolie  situation. 

HÉLÈNE. 

Quelle  chance  !  Ah  !  maudit  argent  !  C'est  le 
plus  grand  ennemi  que  nous  ayons  eu.  Dis-moi? 
Si  tu  avais  eu  de  l'argent,  tu  ne  serais  pas  parti, 
n'est-ce  pas  ? 

SÉBASTIEN. 

Jamais  !  Jamais  ! 

HÉLÈNE. 

Ah  !  que  je  suis  heureuse...  tiens!...  je  t'aime... 

(Elle  l'embrasse  passionnément  et  en  l'embrassant  elle 
pâlit. 
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SÉBASTIEN. 

Hélène!... 

HELENE,  dans  ses  brus. 

Que  j'ai  eu  mal  !  Cette  fois,  j'ai  cru  que  c'était 
fini...  Oh  !  je  ne  regretterais  pas  de  mourir...  pour 
ce  qui  m'attend  !... 

SÉBASTIEN,  affolé. 

Tu  souffres  ? 

HÉLÈNE,  d'une  voix  changée. 

Je  ne  sais  pas...  ça  va  mieux...  Oh  !  pourtant... 
non...  j'étouffe!...  [Tout  h  coup.)  Mon  petit...  mon 
petit... 

(Elle  porte  la  main  à  son  cœur.) 
SÉBASTIEN. 

Oh! 

HÉLÈNE. 

Embrasse-moi  vite...  Où  est  donc  ma  fille?... 
Va  la  chercher  ?... 

SÉBASTIEN,  la  prenant  dans  ses  bras  et  là  regardant  dé  près. 

Hélène...  Eh  bien  !  Hélène  !...  {Elle  s'est  renversée 
brusquement.  Il  pousse  un  cri.)  Oll  .  {il  la  porte  sur  une  chaise 

longue  et  appelle  affolé:  Mademoiselle  !  mademoiselle  ! 

MADEMOISELLE  MESSANY,  entrant. 

Quoi  ?  Oh  !  mon  Dieu  ! 

(Ils  sont  tous  les  deux  contre  elle.  Mademoiselle  Mes- 
sany  fait  respirer  un  flacon  à  Hélène.  Entre  le  docteur. 

LE  DOCTEUR. 

Qu'y  a-t-il  ? 

(Il  se  précipite  vers  Hélène  pendant  que  Sébastien  se 
retire  à  l'écart.  Silence.  Le  docteur,  au  bout  d'un  instant, 
fait  signe  à  mademoiselle  Messang  qui  se  met  à  genoux 
devant  Hélène.  Sébastien  l'interroge  du  regard. 

MADEMOISELLE   MESSANY. 

C'est  fini  ! 
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SÉBASTIEN,  désespéré. 

Fini  !  Fini  ! 

LE  DOCTEUR. 

Oui... 

SEBASTIEN,  fondant  en  larmes. 

Hélène...    ma    chère    Hélène...    ma    chérie... 

(Prenant  les  mains  de  mademoiselle  Messany.)    Oh  !   made- 
moiselle... mademoiselle! 


MADEMOISELLE  MESSANY. 


Ah  !  mon  pauvre  petit,  tout  ce  que  nous  pour- 
rions dire  ou  rien,  maintenant  ! 
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